	Lemony Snicket 

The Miserable Mill

To Beatrice‑

My love flew like a butterfly

Until death swooped down like a bat

As the poet Emma Montana McElroy said:

"That's the end of that."

Chapter One

Sometime during your life – in fact, very soon – you may find yourself reading a book, and you may notice that a book's first sentence can often tell you what sort of story your book contains. For instance, a book that began with the sentence "Once upon a time there was a family of cunning little chipmunks who lived in a hollow tree" would probably contain a story full of talking animals who get into all sorts of mischief. A book that began with the sentence "Emily sat down and looked at the stack of blueberry pancakes her mother had prepared for her, but she was too nervous about Camp Timbertops to eat a bite" would probably contain a story full of giggly girls who have a grand old time. And a book that began with the sentence "Gary smelled the leather of his brand‑new catcher's mitt and waited impatiently for his best friend Larry to come around the corner" would probably contain a story full of sweaty boys who win some sort of trophy. And if you liked mischief, a grand old time, or trophies, you would know which book to read, and you could throw the rest of them away.

But this book begins with the sentence "The Baudelaire orphans looked out the grimy window of the train and gazed at the gloomy blackness of the Finite Forest, wondering if their lives would ever get any better," and you should be able to tell that the story that follows will be very different from the story of Gary or Emily or the family of cunning little chipmunks. And this is for the simple reason that the lives of Violet, Klaus, and Sunny Baudelaire are very different from most people's lives, with the main difference being the amount of unhappiness, horror, and despair. The three children have no time to get into all sorts of mischief, because misery follows them wherever they go. They have not had a grand old time since their parents died in a terrible fire. And the only trophy they would win would be some sort of First Prize for Wretchedness. It is atrociously unfair, of course, that the Baudelaires have so many troubles, but that is the way the story goes. So now that I've told you that the first sentence will be "The Baudelaire orphans looked out the grimy window of the train and gazed at the gloomy blackness of the Finite Forest, wondering if their lives would ever get any better," if you wish to avoid an unpleasant story you had best put this book down.

The Baudelaire orphans looked out the grimy window of the train and gazed at the gloomy blackness of the Finite Forest, wondering if their lives would ever get any better. An announcement over a crackly loudspeaker had just told them that in a few minutes they would arrive in the town of Paltryville, where their new caretaker lived, and they couldn't help wondering who in the world would want to live in such dark and eerie countryside. Violet, who was fourteen and the eldest Baudelaire, looked out at the trees of the forest, which were very tall and had practically no branches, so they looked almost like metal pipes instead of trees. Violet was an inventor, and was always designing machines and devices in her head, with her hair tied up in a ribbon to help her think, and as she gazed out at the trees she began work on a mechanism that would allow you to climb to the top of any tree, even if it were completely bare. Klaus, who was twelve, looked down at the forest floor, which was covered in brown, patchy moss. Klaus liked to read more than anything else, and he tried to remember what he had read about Paltryville mosses and whether any of them were edible. And Sunny, who was just an infant, looked out at the smoky gray sky that hung over the forest like a damp sweater. Sunny had four sharp teeth, and biting things with them was what interested her most, and she was eager to see what there was available to bite in the area. But even as Violet began planning her invention, and Klaus thought of his moss research, and Sunny opened and closed her mouth as a prebiting exercise, the Finite Forest looked so uninspiring that they couldn't help wondering if their new home would really be a pleasant one.

"What a lovely forest!" Mr. Poe remarked, and coughed into a white handkerchief. Mr. Poe was a banker who had been in charge of managing the Baudelaire affairs since the fire, and I must tell you that he was not doing a very good job' His two main duties were finding the orphans a good home and protecting the enormous fortune that the children's parents had left behind, and so far each home had been a catastrophe, a word which here means "an utter disaster involving tragedy, deception, and Count Olaf." Count Olaf was a terrible man who wanted the Baudelaire fortune for himself, and tried every disgusting scheme he could think of to steal it. Time after time he had come very close to succeeding, and time after time the Baudelaire orphans had revealed his plan, and time after time he had escaped‑and all Mr. Poe had ever done was cough. Now he was accompanying the children to Paltryville, and it pains me to tell you that once again Count Olaf would appear with yet another disgusting scheme, and that Mr. Poe would once again fail to do anything even remotely helpful. 

"What a lovely forest!" Mr. Poe said again, when he was done coughing. "I think you children will have a good home here. I hope you do, anyway, because I've just received a promotion at Mulctuary Money Management. I'm now the Vice President in Charge of Coins, and from now on I will be busier than ever. If anything goes wrong with you here, I will have to send you to boarding school until I have time to find you another home, so please be on your best behavior."

"Of course, Mr. Poe," Violet said, not adding that she and her siblings had always been on their best behavior but that it hadn't done them any good.

"What is our new caretaker's name?" Klaus asked. "You haven't told us."

Mr. Poe took a piece of paper out of his pocket and squinted at it. "His name is Mr. Wuz‑ Mr. Qui‑ I can't pronounce it. It's very long and complicated."

"Can I see?" Klaus asked. "Maybe I can figure out how to pronounce it."

"No, no," Mr. Poe said, putting the paper away. "If it's too complicated for an adult, it's much too complicated for a child."

"Ghand!" Sunny shrieked. Like many infants, Sunny spoke mostly in sounds that were often difficult to translate. This time she probably meant something like "But Klaus reads many complicated books!"

"He'll tell you what to call him," Mr. Poe continued, as if Sunny had not spoken. "You'll find him at the main office of the Lucky Smells Lumbermill, which I'm told is a short walk from the train station."

"Aren't you coming with us?" Violet asked. 

"No," Mr. Poe said, and coughed again into his handkerchief. "The train only stops at Paltry‑ville once a day, so if I got off the train I would have to stay overnight and I'd miss another day at the bank. I'm just dropping you off here and heading right back into the city."

The Baudelaire orphans looked worriedly out the window. They weren't very happy about just being dropped off in a strange place, as if they were a pizza being delivered instead of three children all alone in the world.

"What if Count Olaf shows up?" Klaus asked quietly. "He swore he'd find us again."

"I have given Mr. Bek‑ Mr. Duy‑ I have given your new caretaker a complete description of Count Olaf," said Mr. Poe. "So if by some stretch of the imagination he shows up in Paltryville, Mr. Sho‑ Mr. Gek‑ will notify the authorities."

"But Count Olaf is always in disguise," Violet pointed out. "It's often difficult to recognize him. Just about the only way you can tell it's him is if you see that tattoo of an eye that he has on his ankle."

"I included the tattoo in my description," Mr. Poe said impatiently.

"But what about Count Olaf's assistants?" Klaus asked. "He usually brings at least one of them with him, to help out with his treachery."

"I described all of them to Mr.‑ I have described all of them to the owner of the mill," Mr. Poe said, holding a finger up as he counted off Olaf's horrible associates. "The hook‑handed man. The bald man with the long nose. Two women with white powder all over their faces. And that rather chubby one who looks like neither a man nor a woman. Your new guardian is aware of them all, and if there's any problem, remember you can always contact me or any of my associates at Mulctuary Money Management." "Casca," Sunny said glumly. She probably meant something like "That's not very reassuring," but nobody heard her over the sound of the train whistle as they arrived at Paltryville Station.

"Here we are," Mr. Poe said, and before the children knew it they were standing in the station, watching the train pull away into the dark trees of the Finite Forest. The clattering noise of the train engine got softer and softer as the train raced out of sight, and soon the three siblings were all alone indeed.

"Well," Violet said, picking up the small bag that contained the children's few clothes, "let's find the Lucky Smells Lumbermill. Then we can meet our new caretaker."

"Or at least learn his name," Klaus said glumly, and took Sunny's hand.

If you are ever planning a vacation, you may find it useful to acquire a guidebook, which is a book listing interesting and pleasant places to visit and giving helpful hints about what to do when you arrive. Paltryville is not listed in any guidebook, and as the Baudelaire orphans trudged down Paltryville's one street, they instantly saw why. There were a few small shops on either side of the street, but none of them had any windows. There was a post office, but instead of a flag flying from the flagpole, there was only an old shoe dangling from the top of it, and across from the post office was a high wooden wall that ran all the way to the end of the street. In the middle of the wall was a tall gate, also made of wood, with the words "Lucky Smells Lumbermill" written on it in letters that looked rough and slimy. Alongside the sidewalk, where a row of trees might have been, were towering stacks of old newspapers instead. In short, everything that might make a town interesting or pleasant had been made boring or unpleasant, and if Paltryville had been listed in a guidebook the only helpful hint about what to do when you got there would be: "Leave." But the three youngsters couldn't leave, of course, and with a sigh Violet led her younger siblings to the wooden gate. She was about to knock when Klaus touched her on the shoulder and said, "Look."

"I know," she said. Violet thought he was talking about the letters spelling out "Lucky Smells Lumbermill." Now that they were standing at the gate, the children could see why the letters looked rough and slimy: they were made out of wads and wads of chewed‑up gum, just stuck on the gate in the shapes of letters. Other than a sign I saw once that said "Beware" in letters made of dead monkeys, the "Lucky Smells · Lumbermill" sign was the most disgusting sign on earth, and Violet thought her brother was pointing that out. But when she turned to agree with him, she saw he wasn't looking at the sign, but down to the far end of the street.

"Look," Klaus said again, but Violet had already seen what he was looking at. The two of them stood there without speaking a word, staring hard at the building at the end of Paltryville's one street. Sunny had been examining some of the teeth marks in the gum, but when her siblings fell silent she looked up and saw it, too. For a few seconds the Baudelaire orphans just looked.

"It must be a coincidence," Violet said, after a long pause.

"Of course," Klaus said nervously, "a coincidence."

"Varni," Sunny agreed, but she didn't believe it. None of the orphans did. Now that the children had reached the mill, they could see another building, at the far end of the street. Like the other buildings in town, it had no windows, just a round door in the center. But it was the way the building was shaped, and how it was painted, that made the Baudelaires stare. The building was a sort of oval shape, with curved, skinny sticks sticking out of the top of it. Most of the oval was painted a brownish color, with a big circle of white inside the oval, and a smaller circle of green inside the white circle, and some little black steps led to a little round door that was painted black, so it looked like an even smaller circle inside the green one. The building had been made to look like an eye.

The three children looked at one another, and then at the building, and then at each other again, shaking their heads. Try as they might, they just couldn't believe it was a coincidence that the town in which they were to live had a building that looked just like the tattoo of Count Olaf.

Chapter Two

It is much, much worse to receive bad news through the written word than by somebody simply telling you, and I'm sure you understand why. When somebody simply tells you bad news, you hear it once, and that's the end of it. But when bad news is written down, whether in a letter or a newspaper or on your arm in felt tip pen, each time you read it, you feel as if you are receiving the news again and again. For instance, I once loved a woman, who for various reasons could not marry me. If she had simply told me in person, I would have been very sad, of course, but eventually it might have passed. However, she chose instead to write a two‑hundred‑page book, explaining every single detail of the bad news at great length, and instead my sadness has been of impossible depth. When the book was first brought to me, by a flock of carrier pigeons, I stayed up all night reading it, and I read it still, over and over, and it is as if my darling Beatrice is bringing me bad news every day and every night of my life.

The Baudelaire orphans knocked again and again on the wooden gate, taking care not to hit the chewed‑up gum letters with their knuckles, but nobody answered, and at last they tried the gate themselves and found that it was unlocked. Behind the gate was a large courtyard with a dirt floor, and on the dirt floor was an envelope with the word "Baudelaires" typed on the front. Klaus picked up the envelope and opened it, and inside was a note that read as follows:

Memorandum  

To:  The Baudelaire Orphans

From:  Lucky Smells Lumbermill

Subject:  Your Arrival

Enclosed you will find a map of the Lucky Smells Lumbermill, including the dormitory where the three of you will he staying, free of charge. Please report to work the following morning along with the other employees. The owner of Lucky Smells Lumbermill expects you to be both assiduous and diligent.

"What do those words mean, 'assiduous' and 'diligent'?" Violet asked, peering over Klaus's shoulder.

"'Assiduous' and 'diligent' both mean the same thing," said Klaus, who knew lots of impressive words from all the books he had read. "'Hardworking.'"

"But Mr. Poe didn't say anything about working in the the lumbermill," Violet said. "I thought we were just going to live here."

Klaus frowned at the hand‑drawn map that was attached to the note with another wad of gum, "This map looks pretty easy to read," he said. "The dormitory is straight ahead, between the storage shed and the lumbermill itself."

Violet looked straight ahead and saw a gray windowless building on the other side of the courtyard. "I don't want to live," she said, "between the storage shed and the lumbermill itself."

"It doesn't sound like much fun," Klaus admitted, "but you never know. The mill might have complicated machines, and you would find it interesting to study them."

"That's true," Violet said. "You never know.

It might have some hard wood, and Sunny would find it interesting to bite it."

"Snevi!" Sunny shrieked.

"And there might be some interesting lumbermill manuals for me to read," Klaus said. "You never know."

"That's right," Violet said. "You never know. This might be a wonderful place to live."

The three siblings looked at one another, and felt a little better. It is true, of course, that you never know. A new experience can be extremely pleasurable, or extremely irritating, or somewhere in between, and you never know until you try it out. And as the children began walking toward the gray, windowless building, they felt ready to try out their new home at the Lucky Smells Lumbermill, because you never know. But – and my heart aches as I tell you this – I always know. I know because I have been to the Lucky Smells Lumbermill, and learned of all the atrocious things that befell these poor orphans during the brief time they lived there. I know because I have talked to some of the people who were there at the time, and heard with my own ears the troublesome story of the children's stay in Paltryville. And I know because I have written down all the details in order to convey to you, the reader, just how miserable their experience was. I know, and this knowledge sits in my heart, heavy as a paperweight. I wish I could have been at the lumbermill when the Baudelaires were there, because they didn't know. I wish I could tell them what I know, as they walked across the courtyard, raising small clouds of dust with every step. They didn't know, but I know and I wish they knew, if you know what I mean.

When the Baudelaires reached the door of the gray building, Klaus took another look at the map, nodded his head, and knocked. After a long pause, the door creaked open and revealed a confused‑looking man whose clothes were covered in sawdust. He stared at them for quite some time before speaking.

"No one has knocked on this door," he said finally, "for fourteen years."

Sometimes, when somebody says something so strange that you don't know what to say in return, it is best to just politely say "How do you do?"

"How do you do?" Violet said politely. "I am Violet Baudelaire, and these are my siblings, Klaus and Sunny."

The confused‑looking man looked even more confused, and put his hands on his hips, brushing some of the sawdust off his shirt. "Are you sure you're in the right place?" he asked.

"I think so," Klaus said. "This is the dormitory at the Lucky Smells Lumbermill, isn't it?"

"Yes," the man said, "but we're not allowed to have visitors."

"We're not visitors," Violet replied. "We're going to live here."

The man scratched his head, and the Baude‑laires watched as sawdust fell out of his messy gray hair. "You're going to live here, at the Lucky Smells Lumbermill?"

"Cigarn!" Sunny shrieked, which meant "Look at this note!"

Klaus gave the note to the man, who was careful not to touch the gum as he read it over. Then he looked down at the orphans with his tired, sawdust‑sprinkled eyes. 

"You're going to work here, too? Children, working in a lumber‑mill is a very difficult job. Trees have to be stripped of their bark and sawed into narrow strips to make boards. The boards have to be tied together into stacks and loaded onto trucks. I must tell you that the majority of people who work in the lumber business are grown‑ups. But if the owner says you're working here, I guess you're working here. You'd better come inside." The man opened the door further, and the Baudelaires stepped inside the dormitory. "My name's Phil, by the way," Phil said. "You can join us for dinner in a few minutes, but in the meantime I'll give you a tour of the dormitory." Phil led the youngsters into a large, dimly lit room filled with bunk beds, standing in rows and rows on a cement floor. Sitting or lying down on the bunks were an assortment of people, men and women, all of whom looked tired and all of whom were covered in sawdust. They were sitting together in groups of four or five, playing cards, chatting quietly, or simply staring into space, and a few of them looked up with mild interest as the three siblings walked into the room. The whole place had a damp smell, a smell rooms get when the windows have not been opened for quite some time. Of course, in this case the windows had never been opened, because there weren't any windows, although the children could see that somebody had taken a ballpoint pen and drawn a few windows on the gray cement walls. The window drawings somehow made the room even more pathetic, a word which here means "depressing and containing no windows," and the Baudelaire orphans felt a lump in their throats just looking at it.

"This here is the room where we sleep," Phil said. "There's a bunk over there in the far corner that you three can have. You can store your bag underneath the bed. Through that door is the bathroom and down that hallway over there is the kitchen. That's pretty much the grand tour. Everyone, this is Violet, Klaus, and Sunny. They're going to work here."

"But they're children," one of the women said. 

"I know," Phil said. "But the owner says they're going to work here, so they're going to work here."

"By the way," Klaus said, "what is the owner's name? Nobody has told us."

"I don't know," Phil said, stroking his dusty chin. "He hasn't visited the dormitory for six years or so. Does anybody remember the owner's name?"

"I think it's Mister something," one of the men said.

"You mean you never talk to him?" Violet asked.

"We never even see him," Phil said. "The owner lives in a house across from the storage shed, and only comes to the lumbermill for special occasions. We see the foreman all the time, but never the owner."

"Teruca?" Sunny asked, which probably meant "What's a foreman?"

"A foreman," Klaus explained, "is somebody who supervises workers. Is he nice, Phil?"

"He's awful !"one of the other men said, and some of the others took up the cry.

"He's terrible !"

"He's disgusting !"

"He's revoltingl" 

"He's the worst foreman the world has ever seen !"

"He is pretty bad," Phil said to the Baude‑laires. "The guy we used to have, Foreman Firstein, was O.K. But last week he stopped showing up. It was very odd. The man who replaced him, Foreman Flacutono, is very mean. You'll stay on his good side if you know what's good for you."

"He doesn't have a good side," a woman said.

"Now, now," Phil said. "Everything and everybody has a good side. Come on, let's have our supper."

The Baudelaire orphans smiled at Phil, and followed the other employees of the Lucky Smells Lumbermill into the kitchen, but they still had lumps in their throats as big as the lumps in the beef casserole that they ate for supper. The children could tell, from Phil's statement about everything and everybody having a good side, that he was an optimist. "Optimist" is a word which here refers to a person, such as Phil, who thinks hopeful and pleasant thoughts about nearly everything. For instance, if an optimist had his left arm chewed off by an alligator, he might say, in a pleasant and hopeful voice, "Well, this isn't too bad. I don't have my left arm anymore, but at least nobody will ever ask me whether I am right‑handed or left‑handed," but most of us would say something more along the lines of "Aaaaah! My arm! My arm!"

The Baudelaire orphans ate their damp casserole, and they tried to be optimists like Phil, but try as they might, none of their thoughts turned out pleasant or hopeful. They thought of the bunk bed they would share, in the smelly room with windows drawn on the walls. They thought of doing hard work in the lumbermill, getting sawdust all over them and being bossed around by Foreman Flacutono. They thought of the eye‑shaped building outside the wooden gate. And most of all, they thought of their parents, their poor parents whom they missed so much and whom they would never see again. They thought all through supper, and they thought while changing into their pajamas, and they thought as Violet tossed and turned in the top bunk and Klaus and Sunny tossed and turned below her. They thought, as they did in the courtyard, that you never know, and that their new home could still be a wonderful one. But they could guess. And as the Lucky Smells employees snored around them, the children thought about all their unhappy circumstances, and began guessing. They tossed and turned, and guessed and guessed, and by the time they fell asleep there wasn't a single optimist in the Baudelaire bunk.

Chapter Three

Morning is an important time of day, because how you spend your morning can often tell you what kind of day you are going to have. For instance, if you wake up to the sound of twittering birds, and find yourself in an enormous canopy bed, with a butler standing next to you holding a breakfast of freshly made muffins and hand‑squeezed orange juice on a silver tray, you will know that your day will be a splendid one. If you wake up to the sound of church bells, and find yourself in a fairly big regular bed, with a butler standing next to you holding a breakfast of hot tea and toast on a plate, you will know that your day will be O.K. And if you wake up to the sound of somebody banging two metal pots together, and find yourself in a small bunk bed, with a nasty foreman standing in the doorway holding no breakfast at all, you will know that your day will be horrid.

You and I, of course, cannot be too surprised that the Baudelaire orphans' first day at the Lucky Smells Lumbermill was a horrid one. And the Baudelaires certainly did not expect twittering birds or a butler, not after their dismaying arrival. But never in their most uneasy dreams did they expect the cacophony – a word which here means "the sound of two metal pots being banged together by a nasty foreman standing in the doorway holding no breakfast at all" – that awoke them.

"Get up, you lazy, smelly things!" cried the foreman in an odd‑sounding voice. He spoke as if he were covering his mouth with his hands. "Time for work, everybody! There's a new shipment of logs just waiting to be made into lumber!"

The children sat up and rubbed their eyes. All around them, the employees of the Lucky Smells Lumbermill were stretching and covering their ears at the sound of the pots. Phil, who was already up and making his bunk neatly, gave the Baudelaires a tired smile.

"Good morning, Baudelaires," Phil said. "And good morning, Foreman Flacutono. May I introduce you to your three newest employees? Foreman Flacutono, this is Violet, Klaus, and Sunny Baudelaire."

"I heard we'd have some new workers," the foreman said, dropping the pots to the floor with a clatter, "but nobody told me they'd be midgets."

"We're not midgets," Violet explained. "We're children."

"Children, midgets, what do I care?" Foreman Flacutono said in his muffled voice, walking over to the orphans' bunk. "All I care is that you get out of bed this instant and go straight to the mill."

The Baudelaires hopped out of the bunk bed, not wanting to anger a man who banged pots together instead of saying "Good morning." But once they got a good look at Foreman Flacutono they wanted to hop back into their bunks and pull the covers over their heads.

I'm sure you have heard it said that appearance does not matter so much, and that it is what's on the inside that counts. This is, of course, utter nonsense, because if it were true then people who were good on the inside would never have to comb their hair or take a bath, and the whole world would smell even worse than it already does. Appearance matters a great deal, because you can often tell a lot about people by looking at how they present themselves. And it was the way Foreman Flacutono presented himself that made the orphans want to jump back into their bunks. He was wearing stained overalls, which never make a good impression, and his shoes were taped shut instead of being tied up with laces. But it was the foreman's head that was the most unpleasant. Foreman Flacutono was bald, as bald as an egg, but rather than admit to being bald like sensible people do, he had purchased a curly white wig that made it look like he had a bunch of large dead worms all over his head. Some of the worm hairs stuck straight up, and some of them curled off to one side, and some of them ran down his ears and his forehead, and a few of them stretched straight out ahead as if they wanted to escape from Foreman Flacutono's scalp. Below his wig was a pair of dark and beady eyes, which blinked at the orphans in a most unpleasant way.

As for the rest of his face, it was impossible to tell what it looked like, because it was covered with a cloth mask, such as doctors wear when they are in hospitals. Foreman Flacutono's nose was all curled up under the mask, like an alligator hiding in the mud, and when he spoke the Baudelaires could see his mouth opening and closing behind the cloth. It is perfectly proper to wear these masks in hospitals, of course, to stop the spreading of germs, but it makes no sense if you are the foreman of the Lucky Smells Lumbermill. The only reason Foreman Flacutono could have for wearing a surgical mask would be to frighten people, and as he peered down at the Baudelaire orphans they were quite frightened indeed.

"The first thing you can do, Baudeliars," Foreman Flacutono said, "is pick up my pots. And never make me drop them again."

"But we didn't make you drop them," Klaus said.

"Bram!" Sunny added, which probably meant something like "and our last name is Baudelaire." 

"If you don't pick up the pots this instant," Foreman Flacutono said, "you will get no chewing gum for lunch."

The Baudelaire orphans did not care much for chewing gum, particularly peppermint chewing gum, which they were allergic to, but they ran to the pots. Violet picked one up and Sunny picked up the other, while Klaus hurriedly made the beds.

"Give them to me," Foreman Flacutono snapped, and grabbed the pots out of the girls' hands. "Now, workers, we've wasted enough time already. To the mills! Logs are waiting for us!"

"I hate log days," one of the employees grumbled, but everyone followed Foreman Flacutono out of the dormitory and across the dirt‑floored courtyard to the lumbermill, which was a dull gray building with many smokestacks sticking out of the top like a porcupine's quills. The three children looked at one another worriedly. Except for one summer day, back when their parents were still alive, when the Baude‑laires had opened a lemonade stand in front of their house, the orphans had never had jobs, and they were nervous.

The Baudelaires followed Foreman Flacutono into the lumbermill and saw that it was all one huge room, filled with enormous machines. Violet looked at a shiny steel machine with a pair of steel pinchers like the arms of a crab, and tried to figure out how this invention worked. Klaus examined a machine that looked like a big cage, with an enormous ball of string trapped inside, and tried to remember what he had read about lumbermills. Sunny stared at a rusty, creaky‑looking machine that had a circular sawblade that looked quite jagged and fearsome and wondered if it was sharper than her own teeth. And all three Baudelaires gazed at a machine, covered in tiny smokestacks, that held a huge, flat stone up in the air, and wondered what in the world it was doing there.

The Baudelaires had only a few seconds to be curious about these machines, however, before Foreman Flacutono began clanging his two pots together and barking out orders. "The logs!" he shouted. "Turn on the pincher machine and get started with the logs!"

Phil ran to the pincher machine and pressed an orange button on it. With a rough whistling noise, the pinchers opened, and stretched toward the far wall of the lumbermill. The orphans had been so curious about the machines that they hadn't noticed the huge pile of trees that were stacked, leaves and roots and all, along one wall of the lumbermill as if a giant had simply torn a small forest out of the ground and dropped it into the room. The pinchers picked up the tree on top of the stack and began lowering it to the ground, while Foreman Flacutono banged his pots together and shouted, "The debarkers! The debarkers!"

Another employee walked to the back corner of the room, where there were a stack of tiny green boxes and a pile of flat metal rectangles, as long and as thin as an adult eel. Without a word she picked up the pile of rectangles and began distributing them to the workers. 

"Take a debarker," she whispered to the children. "One each."

The children each took a rectangle and stood there, confused and hungry, just as the tree touched the ground. Foreman Flacutono clanged his pots together again, and the employees crowded around the tree and began scraping against it with their debarkers, filing the bark off each tree as you or I might file our nails. "You, too, midgets!" the foreman shouted, and the children found room among the adults to scrape away at the tree.

Phil had described the rigors of working in a lumbermill, and it had certainly sounded difficult. But as you remember, Phil was an optimist, so the actual work turned out to be much, much worse. For one thing, the debarkers were adult‑sized, and it was difficult for the children to use them. Sunny could scarcely lift her debarker at all, and so used her teeth instead, but Violet and Klaus had teeth of only an average sharpness and so had to struggle with the debarkers. The three children scraped and scraped, but only tiny pieces of bark fell from the tree. For another thing, the children had not eaten any breakfast, and as the morning wore on they were so hungry that it was difficult to even lift the debarker, let alone scrape it against the tree. And for one more thing, once a tree was finally cleared of bark, the pinchers would drop another one onto the ground, and they would have to start all over again, which was extremely boring. But for the worst thing of all, the noise at the Lucky Smells Lumbermill was simply deafening. The debarkers made their displeasing scraping sound as they dragged across the trees. The pinchers made their rough whistling noise as they picked up logs. And Foreman Flacutono made his horrendous clanging noise as he banged his pots together. The orphans grew exhausted and frustrated. Their stomachs hurt and their ears rang. And they were unbelievably bored. Finally, as the employees finished their fourteenth log, Foreman Flacutono banged his pots together and shouted, "Lunch break!"

 The workers stopped scraping, and the pinchers stopped whistling, and everyone sat down, exhausted, on the ground. Foreman Flacutono threw his pots on the floor, walked over to the tiny green boxes, and grabbed one. Opening it with a rip, he began to toss small pink squares at the workers, one to each. "You have five minutes for lunch!" he shouted, throwing three pink squares at the children. The Baudelaires could see that a damp patch had appeared on his surgical mask, from spit flying out of his mouth as he gave orders. "Just five minutes!"

Violet looked from the damp patch on the mask to the pink square in her hand, and for a second she didn't believe what she was looking at. "It's gum!" she said. "This is gum!"

Klaus looked from his sister's square to his own. "Gum isn't lunch!" he cried. "Gum isn't even a snack!" 

"Tanco!" Sunny shrieked, which meant something along the lines of "And babies shouldn't even have gum, because they could choke on it!"

"You'd better eat your gum," Phil said, moving over to sit next to the children. "It's not very filling, but it's the only thing they'll let you eat until dinnertime."

"Well, maybe we can get up a little earlier tomorrow," Violet said, "and make some sandwiches."

"We don't have any sandwich‑making ingredients," Phil said. "We just get one meal, usually a casserole, every evening."

"Well, maybe we can go into town and buy some ingredients," Klaus said.

"I wish we could," Phil said, "but we don't have any money."

"What about your wages?" Violet asked. "Surely you can spend some of the money you earn on sandwich ingredients."

Phil gave the children a sad smile, and reached into his pocket. "At the Lucky Smells Lumbermill," he said, bringing out a bunch of tiny scraps of paper, "they don't pay us in money. They pay us in coupons. See, here's what we all earned yesterday: twenty percent off a shampoo at Sam's Haircutting Palace. The day before that we earned this coupon for a free refill of iced tea, and last week we earned this one: 'Buy Two Banjos and Get One Free.' The trouble is, we can't buy two banjos, because we don't have anything but these coupons."

"Nelnu!" Sunny shrieked, but Foreman Flacutono began banging his pots together before anyone could realize what she meant.

"Lunch is over!" he shouted. "Back to work, everyone! Everyone except you, Baudelamps! The boss wants to see you three in his office right away!"

The three siblings put down their debark‑ers and looked at one another. They had been working so hard that they had almost forgotten about meeting their guardian, whatever his name was. What sort of man would force small children to work in a lumbermill? What sort of man would hire a monster like Foreman Flacutono? What sort of man would pay his employees in coupons, or feed them only gum? Foreman Flacutono banged his pots together again and pointed at the door, and the children stepped out of the noisy room into the quiet of the courtyard. Klaus took the map out of his pocket and pointed the way to the office. With each step, the orphans raised small clouds of dirt that matched the clouds of dread hovering over them. Their bodies ached from the morning's work, and they had an uneasy feeling in their empty stomachs. As they had guessed from the way their day began, the three children were having a bad day. But as they got closer and closer to the office, they wondered if their day was about to get even worse.

Chapter Four

As I'm sure you know, whenever there is a mirror around, it is almost impossible not to take a look at yourself. Even though we all know what we look like, we all like just to look at our reflections, if only to see how we're doing. As the Baudelaire orphans waited outside the office to meet their new guardian, they looked in a mirror hanging in the hallway and they saw at once that they were not doing so well. The children looked tired and they looked hungry. Violet's hair was covered in small pieces of bark. Klaus's glasses were hanging askew, a phrase which here means "tilted to one side from leaning over logs the entire morning." And there were small pieces of wood stuck in Sunny's four teeth from using them as debarkers. Behind them, reflected in the mirror, was a painting of the seashore, which was hanging on the opposite wall, which made them feel even worse, because the seashore always made them remember that terrible, terrible day when the three siblings went to the beach and soon received the news from Mr. Poe that their parents had died. The children stared at their own reflections, and stared at the painting of the seashore behind them, and it was almost unbearable to think about everything that had happened to them since that day.

"If someone had told me," Violet said, "that day at the beach, that before long I'd find myself living at the Lucky Smells Lumbermill, I would have said they were crazy."

"If someone had told me" Klaus said, "that day at the beach, that before long I'd find myself pursued by a greedy, evil man named Count Olaf, I would have said they were insane."

"Wora," Sunny said, which meant something like "If someone had told me, that day at the beach, that before long I'd find myself using my four teeth to scrape the bark off trees, I would have said they were psychoneurotically disturbed."

The dismayed orphans looked at their reflections, and their dismayed reflections looked back at them. For several moments, the Baudelaires stood and pondered the mysterious way their lives were going, and they were thinking so hard about it that they jumped a little when somebody spoke.

"You must be Violet, Klaus, and Sunny Baudelaire," the somebody said, and the children turned to see a very tall man with very short hair. He was wearing a bright blue vest and holding a peach. He smiled and walked toward them, but then frowned as he drew closer. "Why, you're covered in pieces of bark," he said. "I hope you haven't been hanging around the lumbermill. That can be very dangerous for small children."

Violet looked at the peach, and wondered if she dared ask for a bite. "We've been working there all morning," she said.

The man frowned. "Working there?"

Klaus looked at the peach, and had to stop himself from grabbing it right out of the man's hand. "Yes," he said. "We received your instructions and went right to work. Today was a new log day."

The man scratched his head. "Instructions?" he asked. "What in the world are you talking about?"

Sunny looked at the peach, and it was all she could do not to leap up and sink her teeth right into it. 

"Molub!" she shrieked, which must have meant something like "We're talking about the typed note that told us to go to work at the lumbermill!"

"Well, I don't understand how three people as young as yourselves were put to work in the lumbermill, but please accept my humblest apologies, and let me tell you that it will not happen again. Why, you're children, for goodness' sake! You will be treated as members of the family!"

The orphans looked at one another. Could it be that their horrible experiences in Paltryville were just a mistake? "You mean we don't have to debark any more logs?" Violet asked.

"Of course not," the man said. "I can't believe you were even allowed inside. Why, there are some nasty machines in there. I'm going to speak to your new guardian about it immediately."

"You're not our new guardian?" Klaus asked.

"Oh no," the man said. "Forgive me for not introducing myself. My name is Charles, and it's very nice to have the three of you here at Lucky Smells Lumbermill."

"It's very nice to be here," Violet lied politely.

"I find that difficult to believe," Charles said, "seeing as you've been forced to work in the mill, but let's put that behind us and have a fresh start. Would you care for a peach?"

"They've had their lunch!" came a booming voice, and the orphans whirled around and stared at the man they saw. He was quite short, shorter than Klaus, and dressed in a suit made of a very shiny dark‑green material that made him look more like a reptile than a person. But what made them stare most was his face – or, rather, the cloud of smoke that was covering his face. The man was smoking a cigar, and the smoke from the cigar covered his entire head. The cloud of smoke made the Baudelaire children very curious as to what his face really looked like, and you may be curious as well, but you will have to take that curiosity to your grave, for I will tell you now, before we go any further, that the Baudelaires never saw this man's face, and neither did I, and neither will you.

"Oh, hello, sir," Charles said. "I was just meeting the Baudelaire children. Did you know they had arrived?"

"Of course I knew they arrived," the smoke‑faced man said. "I'm not an idiot."

"No, of course not," Charles said. "But were you aware that they were put to work in the lumbermill? On a new log day, no less! I was just explaining to them what a terrible mistake that was."

"It wasn't a mistake," the man said. "I don't make mistakes, Charles. I'm not an idiot." He turned so the cloud of smoke faced the children. 

"Hello, Baudelaire orphans. I thought we should lay eyes on one another."

"Batex!" Sunny shrieked, which probably meant "But we're not laying eyes on one another!"

"I have no time to talk about that," the man said. "I see you've met Charles. He's my partner. We split everything fifty‑fifty, which is a good deal. Don't you think so?"

"I guess so," Klaus said. "I don't know very much about the lumber business."

"Oh, yes," Charles said. "Of course I think it's a good deal."

"Well," the man said, "I want to give you three a good deal as well. Now, I heard about what happened to your parents, which is really too bad. And I heard all about this Count Olaf fellow, who sounds like quite a jerk, and those odd‑looking people who work for him. So when Mr. Poe gave me a call, I worked out a deal. The deal is this: I will try to make sure that Count Olaf and his associates never go anywhere near you, and you will work in my lumbermill until you come of age and get all that money. Is that a fair deal?"

The Baudelaire orphans did not answer this question, because it seemed to them the answer was obvious. A fair deal, as everyone knows, is when both people give something of more or less equal value. If you were bored with playing with your chemistry set, and you gave it to your brother in exchange for his dollhouse, that would be a fair deal. If someone offered to smuggle me out of the country in her sailboat, in exchange for free tickets to an ice show, that would be a fair deal. But working for years in a lumbermill in exchange for the owner's trying to keep Count Olaf away is an enormously unfair deal, and the three youngsters knew it.

"Oh, sir," Charles said, smiling nervously at the Baudelaires. "You can't be serious. A lumbermill is no place for small children to work."

"Of course it is," the man said. He reached a hand up into his cloud to scratch an itch somewhere on his face. "It will teach them responsibility. It will teach them the value of work. And it will teach them how to make flat wooden boards out of trees."

"Well, you probably know best," Charles said, shrugging.

"But we could read about all of those things," Klaus said, "and learn about them that way."

"That's true, sir," Charles said. "They could study in the library. They seem very well behaved, and I'm sure they would cause no trouble."

"Your library!" the man said sharply. "What nonsense! Don't listen to Charles, you children. My partner has insisted that we create a library for the employees at the mill, and so I let him. But it is no substitute for hard work."

"Please, sir," Violet pleaded. "At least let our little sister stay in the dormitory. She's only a baby."

"I have offered you a very good deal," the man said. "As long as you stay within the gates of the Lucky Smells Lumbermill, this Count Olaf will not come near you. In addition, I'm giving you a place to sleep, a nice hot dinner, and a stick of gum for lunch. And all you have to do in return is a few years' work. That sounds like a pretty good deal to me. Well, it was nice to meet you. Unless you have any questions, I'll be going now. My pizza is getting cold, and if there's one thing I hate it's a cold lunch."

"I have a question," Violet said, although the truth of the matter is she had many questions. Most of them began with the phrase "How can you." "How can you force small children to work in a lumbermill?" was one of them. "How can you treat us so horridly, after all we've been through?" was another. And then there was "How can you pay your employees in coupons instead of money?" and "How can you feed us only gum for lunch?" and "How can you stand to have a cloud of smoke covering your face?" But none of these seemed like questions that were proper to ask, at least not out loud. So Violet looked her new guardian right in his cloud and asked, "What is your name?"

"Never mind what my name is," the man said. "No one can pronounce it anyway. Just call me Sir."

"I'll show the children to the door, Sir," Charles said quickly, and with a wave of his hand, the owner of the Lucky Smells Lumber‑mill was gone. Charles waited nervously for a moment, to make sure Sir was far enough away. Then he leaned in to the children and handed them the peach. "Never mind what he said about your already having your lunch," he said. "Have this peach."

"Oh, thank you," Klaus cried, and hurriedly divided the peach among himself and his siblings, giving the biggest piece to Sunny because she hadn't even had her gum. The Baudelaire children wolfed down the peach, and under normal circumstances it would not have been polite to eat something so quickly and so noisily, particularly in front of someone they did not know very well. But these circumstances were not at all normal, so even a manners expert would excuse them for their gobbling.

"You know," Charles said, "because you seem like such nice children, and because you've worked so very hard today, I'm going to do something for you. Can you guess what it is?"

"Talk to Sir," Violet said, wiping peach juice off her chin, "and convince him that we shouldn't work in the lumbermill?"

"Well, no," Charles admitted. "That wouldn't do any good. He won't listen to me."

"But you're his partner," Klaus pointed out.

"That doesn't matter," Charles replied. "When Sir has made up his mind, he has made up his mind. I know he sometimes is a little bit mean, but you'll have to excuse him. He had a very terrible childhood. Do you understand?"

Violet looked at the painting of the seashore, and thought once again of that dreadful day at the beach. "Yes," she sighed. "I understand. I think I'm having a very terrible childhood myself."

"Well, I know what will make you feel better," Charles said, "at least a little bit. Let me show you the library before you go back to work. Then you can visit it whenever you want. Come on, it's right down the hall."

Charles led the Baudelaires down the hallway, and even though they would soon be back at work, even though they had been offered one of the least fair deals ever offered to children, the three siblings felt a little bit better. Whether it was Uncle Monty's library of reptile books, or Aunt Josephine's library of grammar books, or Justice Strauss's library of law books, or, best of all, their parents' library of all kinds of books – all burned up now, alas – libraries always made them feel a little bit better. Just knowing that they could read made the Baudelaire orphans feel as if their wretched lives could be a little brighter. At the end of a hallway was a little door, and Charles stopped at the door, smiled at the children, and opened the door.

The library was a large room, and it was filled with elegant wooden bookshelves and comfortable‑looking sofas on which to sit and read. On one wall was a row of windows, which let in more than enough light for reading, and on the other wall was a row of landscape paintings, perfect for resting one's eyes. The Baudelaire children stepped inside the room and took a good look around. But they did not feel any better, not at all.

"Where are the books?" Klaus asked. "All these elegant bookshelves are empty."

"That's the only thing wrong with this library," Charles admitted. "Sir wouldn't give me any money to buy books."

"You mean there are no books at all?" Violet asked.

"Just three," Charles said, and walked to the farthest bookshelf. There, on the bottom shelf, were three books sitting all by themselves. "Without money, of course, it was difficult to acquire any books, but I did have three books donated. Sir donated his book, The History of Lucky Smells Lumbermill. The mayor of Paltryville donated this book, The Paltryville Constitution. And here's Advanced Ocular Science, donated by Dr. Orwell, a doctor who lives in town."

Charles held up the three books to show the Baudelaires what each one looked like, and the children stared in dismay and fear. The History of Lucky Smells Lumbermill ' had a painting of Sir on the cover, with a cloud of smoke covering his face. The Paltryville Constitution had a photograph of the Paltryville post office, with the old shoe dangling from the flagpole in front. But it was the cover of Advanced Ocular Science that made the Baudelaire children stare.

You have heard, many times I'm sure, that you should not judge a book by its cover. But just as it is difficult to believe that a man who is not a doctor wearing a surgical mask and a white wig will turn out to be a charming person, it was difficult for the children to believe that

Advanced Ocular Science was going to cause them anything but trouble. The word "ocular," you might not know, means "related to the eye," but even if you didn't know this you could figure it out from the cover. For printed on the cover was an image that the children recognized. They recognized it from their own nightmares, and from personal experience. It was an image of an eye, and the Baudelaire orphans recognized it as the mark of Count Olaf.

Chapter Five

In the days that followed, the Baudelaire orphans had pits in their stomachs. In Sunny's case it was understandable, because when Klaus had divided up the peach, she had gotten the part with the pit. Normally, of course, one does not eat the pit part of the peach, but Sunny was very hungry, and liked to eat hard things, so the pit ended up in her stomach along with the parts of the fruit that you or I might find more suitable. But the pit in the Baudelaire stomachs was not so much from the snack that Charles had given them but from an overall feeling of doom. They were certain that Count Olaf was lurking nearby, like some predator waiting to pounce on the children while they weren't looking.

So each morning, when Foreman Flacutono clanged his pots together to wake everyone up, the Baudelaires took a good look at him to see if Count Olaf had taken his place. It would have been just like Count Olaf to put a white wig on his head and a surgical mask over his face, and snatch the Baudelaires right out of their bunk. But Foreman Flacutono always had the same dark and beady eyes, which didn't look a thing like Count Olaf's shiny ones, and he always spoke in his rough, muffled voice, which was the opposite of the smooth, snarly voice of Count Olaf. When the children walked across the dirt‑floored courtyard to the lumbermill, they took a good look at their fellow employees. It would have been just like Count Olaf to get himself hired as an employee, and snatch the orphans away while Foreman Flacutono wasn't looking. But although all the workers looked tired, and sad, and hungry, none of them looked evil, or greedy, or had such awful manners.

And as the orphans performed the backbreak‑ing labor of the lumbermill – the word "back‑breaking" here means "so difficult and tiring that it felt like the orphans' backs were breaking, even though they actually weren't" – they wondered if Count Olaf would use one of the enormous machines to somehow get his hands on their fortune. But that didn't seem to be the case, either. After a few days of tearing the bark off the trees, the debarkers were put back in their corner, and the giant pincher machine was turned off. Next, the workers had to pick up the barkless trees themselves, one by one, and hold them against the buzzing circular saw until it had sliced each tree into flat boards. The youngsters' arms were soon achy and covered in splinters from lifting all of the logs, but Count Olaf did not take advantage of their weakened arms to kidnap them. After a few days of sawing, Foreman Flacutono ordered Phil to start up the machine with the enormous ball of string inside. The machine wrapped the string around small bundles of boards, and the employees had to gather around and tie the string into very complicated knots, to hold the bundles together. The siblings' fingers were soon so sore that they could scarcely hold the coupons they were given each day, but Count Olaf did not try to force them to surrender their fortune. Day after dreary day went by, and although the children were convinced that he must be somewhere nearby, Count Olaf simply did not show up. It was very puzzling.

"It is very puzzling," Violet said one day, during their gum break. "Count Olaf is simply nowhere to be found."

"I know," Klaus said, rubbing his right thumb, which was the sorest. "That building looks like his tattoo, and so does that book cover. But Count Olaf himself hasn't shown his face."

"Elund!" Sunny said thoughtfully. She probably meant something like "It is certainly perplexing."

Violet snapped her fingers, frowning because it hurt. "I've thought of something," she said. "Klaus, you just said he hasn't shown his face. Maybe he's Sir, in disguise. We can't tell what Sir really looks like because of that cloud of smoke. Count Olaf could have dressed in a green suit and taken up smoking just to fool us."

"I thought of that, too," Klaus said. "But he's much shorter than Count Olaf, and I don't know how you can disguise yourself as a much shorter person."

"Chorn!" Sunny pointed out, which meant something like "And his voice sounds nothing like Count Olaf's."

"That's true," Violet said, and gave Sunny a small piece of wood that was sitting on the floor. Because babies should not have gum, Sunny's older siblings gave her these small tree scraps during the lunch break. Sunny did not eat the wood, of course, but she chewed on it and pretended it was a carrot, or an apple, or a beef and cheese enchilada, all of which she loved.

"It might just be that Count Olaf hasn't found us," Klaus said. "After all, Paltryville is in the middle of nowhere. It could take him years to track us down."

"Pelli!" Sunny exclaimed, which meant something like "But that doesn't explain the eye‑shaped building, or the cover of the book!" "Those things could just be coincidence," Violet admitted. "We're so scared of Count Olaf that maybe we're just thinking we're seeing him everywhere. Maybe he won't show up. Maybe we really are safe here."

"That's the spirit," said Phil, who had been sitting near them all this time. "Look on the bright side. Lucky Smells Lumbermill might not be your favorite place, but at least there's no sign of this Olaf guy you keep talking about. This might turn out to be the most fortunate part of your lives."

"I admire your optimism," Klaus said, smiling at Phil.

"Me too," Violet said.

"Tenpa," Sunny agreed.

"That's the spirit," Phil said again, and stood up to stretch his legs. 

The Baudelaire orphans nodded, but looked at one another out of the corners of their eyes. It was true that Count Olaf hadn't shown up, or at least he hadn't shown up yet. But their situation was far from fortunate. They had to wake up to the clanging of pots, and be ordered around by Foreman Flacutono. They only had gum – or, in Sunny's case, imaginary enchiladas – for lunch. And worst of all, working in the lumbermill was so exhausting that they didn't have the energy to do anything else. Even though she was near complicated machines every day, Violet hadn't even thought about inventing something for a very long time. Even though Klaus was free to visit Charles's library whenever he wanted to, he hadn't even glanced at any of the three books. And even though there were plenty of hard things around to bite, Sunny hadn't closed her mouth around more than a few of them. The children missed studying reptiles with Uncle Monty. They missed living over Lake Lachrymose with Aunt Josephine. And most of all, of course, they missed living with their parents, which was where, after all, they truly belonged.

"Well," Violet said, after a pause, "we'll only have to work here for a few years. Then I will be of age, and we can use some of the Baudelaire fortune. I'd like to build an inventing studio for myself, perhaps over Lake Lachrymose, where Aunt Josephine's house used to be, so we can always remember her."

"And I'd like to build a library," Klaus said, "that would be open to the public. And I've always hoped that we could buy back Uncle Monty's reptile collection, and take care of all the reptiles."

"Dole!" Sunny shrieked, which meant "And I could be a dentist!"

"What in the world does 'Dole' mean?"

The orphans looked up and saw that Charles had come into the lumbermill. He was smiling at them and taking something out of his pocket.

"Hello, Charles," Violet said. "It's nice to see you. What have you been up to?"

"Ironing Sir's shirts," Charles answered. "He has a lot of shirts, and he's too busy to iron them himself. I've been meaning to come by, but the ironing took a long time. I brought you some beef jerky. I was afraid to take more than a little bit, because Sir would know that it was missing, but here you go."

"Thank you very much," Klaus said politely. "We'll share this with the other employees."

"Well, O.K.," Charles said, "but last week they got a coupon for thirty percent off beef jerky, so they probably bought plenty of it."

"Maybe they did," Violet said, knowing full well that there was no way any of the workers could afford beef jerky. "Charles, we've been meaning to ask you about one of the books in your library. You know the one with the eye on the cover? Where did you–"

Violet's question was interrupted by the sound of Foreman Flacutono's pots being banged together. 

"Back to work!" he shouted. "Back to work! We have to finish tying the bundles today, so there's no time for chitchat!"

"I would just like to talk to these children for a few more minutes, Foreman Flacutono," Charles said. "Surely we can extend the lunch break just a little bit."

"Absolutely not!" Foreman Flacutono said, striding over to the orphans. "I have my orders from Sir, and I intend to carry them out. Unless you'd like to tell Sir that–"

"Oh, no," Charles said quickly, backing away from Foreman Flacutono. "I don't think that's necessary."

"Good," the foreman said shortly. "Now get up, midgets! Lunch is over!"

The children sighed and stood up. They had long ago given up trying to convince Foreman Flacutono that they weren't midgets. They waved good‑bye to Charles, and walked slowly to the waiting bundle of boards, with Foreman Flacutono walking behind them, and at that moment one of the children had a trick played on him which I hope has never been played on you. This trick involves sticking your foot out in front of a person who is walking, so the person trips and falls on the ground. A policeman did it to me once, when I was carrying a crystal ball belonging to a Gypsy fortune‑teller who never forgave me for tumbling to the ground and shattering her ball into hundreds of pieces. It is a mean trick, and it is easy to do, and I'm sorry to say that Foreman Flacutono did it to Klaus right at this moment. Klaus fell right to the ground of the lumbermill, his glasses falling off his face and skittering over to the bundle of boards.

"Hey!" Klaus said. "You tripped me!" One of the most annoying aspects of this sort of trick is that the person who does it usually pretends not to know what you're talking about. 

"I don't know what you're talking about," Foreman Flacutono said.

Klaus was too annoyed to argue. He stood up, and Violet walked over to fetch his glasses. But when she leaned over to pick them up, she saw at once that something was very, very wrong. 

"Rotup!" Sunny shrieked, and she spoke the truth. When Klaus's glasses had skittered across the room, they had scraped against the floor and hit the boards rather hard. Violet picked the glasses up, and they looked like a piece of modern sculpture a friend of mine made long ago. The sculpture was called Twisted, Cracked, and Hopelessly Broken. 

"My brother's glasses!" Violet cried. "They're twisted, and cracked! They're hopelessly broken, and he can scarcely see anything without them!"

"Too bad for you," Foreman Flacutono said, shrugging at Klaus.

"Oh, don't be ridiculous," Charles said. "He needs a replacement pair, Foreman Flacutono. A child could see that."

"Not me," Klaus said. "I can scarcely see anything."

"Well, take my arm," Charles said. "There's no way you can work in a lumbermill without being able to see what you're doing. I'll take you to the eye doctor right away."

"Oh, thank you," Violet said, relieved.

"Is there an eye doctor nearby?" Klaus asked.

"Oh yes," Charles replied. "The closest one is Dr. Orwell, who wrote that book you were talking about. Dr. Orwell's office is just outside the doors of the mill. I'm sure you noticed it on your way here – it's made to look like a giant eye. Come on, Klaus."

"Oh, no, Charles!" Violet said. "Don't take him there!"

Charles cupped a hand to his ear.

 "What did you say?" he shouted. Phil had flipped a switch on the string machine, and the ball of string had begun to spin inside its cage, making a loud whirring sound as the employees got back to work.

"That building has the mark of Count Olaf!" Klaus shouted, but Foreman Flacutono had begun to clang his pots together, and Charles shook his head to indicate he couldn't hear.

"Yoryar!" Sunny shrieked, but Charles just shrugged and led Klaus out of the mill.

The two Baudelaire sisters looked at one another. The whirring sound continued, and Foreman Flacutono kept on clanging his pots, but that wasn't the loudest sound that the two girls heard. Louder than the machine, louder than the pots, was the sound of their own furiously beating hearts as Charles took their brother away.

Chapter Six

"I tell you, you have nothing to worry about," Phil said, as Violet and Sunny picked at their casserole. It was dinnertime, but Klaus had still not returned from Dr. Orwell's, and the young Baudelaire women were worried sick. After work, while walking across the dirty courtyard with their fellow employees, Violet and Sunny had peered worriedly at the wooden gate that led out to Paltryville, and were dismayed to see no sign of Klaus. When they arrived at the dormitory, Violet and Sunny looked out the window to watch for him, and they were so anxious that it took them several minutes to realize that the window was not a real one, but one drawn on the blank wall with a ballpoint pen. Then they went out and sat on the doorstep, looking out at the empty courtyard, until Phil called them in to supper. And now it was getting on toward bedtime, and not only had their brother still not returned, but Phil was insisting that they had nothing to worry about.

"I think we do, Phil," Violet said. "I think we do have something to worry about. Klaus has been gone all afternoon, and Sunny and I are worried that something might have happened to him. Something awful."

"Becer!" Sunny agreed.

"I know that doctors can seem scary to young children," Phil said, "but doctors are your friends, and they can't hurt you."

Violet looked at Phil and saw that their conversation would go nowhere. "You're right," she said tiredly, even though he was quite wrong. 

As anyone who's ever been to a doctor knows, doctors are not necessarily your friends, any more than mail deliverers are your friends, or butchers are your friends, or refrigerator repair‑people are your friends. A doctor is a man or woman whose job it is to make you feel better, that's all, and if you've ever had a shot you know that the statement "Doctors can't hurt you" is simply absurd. Violet and Sunny, of course, were worried that Dr. Orwell had some connection with Count Olaf, not that their brother would get a shot, but it was useless to try to explain such things to an optimist. So they merely picked at their casserole and waited for their brother until it was time for bed.

"Dr. Orwell must have fallen behind in his appointments," Phil said, as Violet and Sunny tucked themselves into the bottom bunk. "His waiting room must be absolutely full."

"Suski," Sunny said sadly, which meant something along the lines of "I hope so, Phil."

Phil smiled at the two Baudelaires and turned out the lights in the dormitory. The employees whispered to each other for a few minutes, and then were quiet, and before too long Violet and Sunny were surrounded by the sound of snores. The children did not sleep, of course, but stared out into the dark room with a growing feeling of dismay. Sunny made a squeaky, sad noise, like the closing of a door, and Violet took her sister's fingers, which were sore from tying knots all day long, and blew on them gently. But even as the Baudelaire fingers felt better, the Baudelaire sisters did not. They lay together on the bunk and tried to imagine where Klaus could be and what was happening to him. But one of the worst things about Count Olaf is that his evil ways are so despicable that it is impossible to imagine what would be up his sleeve next. Count Olaf had done so many horrible deeds, all to get his hands on the Baudelaire fortune, that Violet and Sunny could scarcely bear to think what might be happening to their brother. The evening grew later and later, and the two siblings began to imagine more and more terrible things that could be happening to Klaus while they lay helpless in the dormitory.

"Stintamcunu," Sunny whispered finally, and Violet nodded. They had to go and look for him.

The expression "quiet as mice" is a puzzling one, because mice can often be very noisy, so people who are being quiet as mice may in fact be squeaking and scrambling around. The expression "quiet as mimes" is more appropriate, because mimes are people who perform theatrical routines without making a sound. Mimes are annoying and embarrassing, but they are much quieter than mice, so "quiet as mimes" is a more proper way to describe how Violet and Sunny got up from their bunk, tiptoed across the dormitory, and walked out into the night.

There was a full moon that night, and the children gazed for a moment at the quiet courtyard. The moonlight made the dirt floor look as strange and eerie as the surface of the moon. Violet picked Sunny up, and the two of them crossed the courtyard toward the heavy wooden gate leading out of the lumbermill. The only sound was the soft shuffling of Violet's feet. The orphans could not remember when they had been in a place that felt so quiet and still, which is why the sudden creaking sound made them jump in surprise. The creaking sound was as noisy as mice, and seemed to be coming from straight ahead. Violet and Sunny stared out into the gloom, and with another creak the wooden gate swung open and revealed the short figure of a person, walking slowly toward them.

"Klaus!" Sunny said, for one of the few regular words she used was the name of her brother. And to her relief, Violet saw that it was indeed Klaus who was walking toward them. He had on a new pair of glasses that looked just like his old ones, except they were so new that they shone in the moonlight. He gave his sisters a dazed and distant smile, as if they were people he did not know so well.

"Klaus, we were so worried about you," Violet said, hugging her brother as he reached them. "You were gone for so long. Whatever happened to you?"

"I don't know," Klaus said, so quietly that his sisters had to lean forward to hear him. "I can't remember."

"Did you see Count Olaf?" Violet asked. "Was Dr. Orwell working with him? Did they do anything to you?"

"I don't know," Klaus said, shaking his head. "I remember breaking my glasses, and I remember Charles taking me to the eye‑shaped building. But I don't remember anything else. I scarcely remember where I am right now."

"Klaus," Violet said firmly, "you are at the Lucky Smells Lumbermill in Paltryville. Surely you remember that."

Klaus did not answer. He merely looked at his sisters with wide, wide eyes, as if they were an interesting aquarium or a parade.

"Klaus?" Violet asked. "I said, you are at the Lucky Smells Lumbermill." 

Klaus still did not answer.

"He must be very tired," Violet said to Sunny.

"Libu," Sunny said doubtfully.

"You'd better get to bed, Klaus," Violet said. "Follow me."

At last, Klaus spoke. "Yes, sir," he said, quietly.

"Sir?" Violet repeated. "I'm not a sir – I'm your sister!"

But Klaus was silent once more, and Violet gave up. Still carrying Sunny, she walked back toward the dormitory, and Klaus shuffled behind her. The moon shone on his new glasses, and his steps made little clouds of dirt, but he didn't say a word. Quiet as mimes, the

Baudelaires walked back into the dormitory and tiptoed to their bunk bed. But when they reached it, Klaus merely stood nearby and stared at his two siblings, as if he had forgotten how to go to bed.

"Lie down, Klaus," Violet said gently.

"Yes, sir," Klaus replied, and lay down on the bottom bunk, still staring at his sisters. Violet sat on the edge of the bunk and removed Klaus's shoes, which he had forgotten to take off, but it seemed that he did not even notice.

"We'll discuss things in the morning," Violet whispered. "In the meantime, Klaus, try to get some sleep."

"Yes, sir," Klaus said, and immediately shut his eyes. In a second he was fast asleep. Violet and Sunny watched the way his mouth quivered, just as it had always done when he was asleep, ever since he was a tiny baby. It was a relief to have Klaus back with them, of course, but the Baudelaire sisters did not feel relieved, not one bit. They had never seen their brother act so strangely. For the rest of the night, Violet and Sunny huddled together on the top bunk, peering down and watching Klaus sleep. No matter how much they looked at him, it still felt like their brother had not returned.

Chapter Seven

If you have ever had a miserable experience, then you have probably had it said to you that you would feel better in the morning. This, of course, is utter nonsense, because a miserable experience remains a miserable experience even on the loveliest of mornings. For instance, if it were your birthday, and a wart‑removal cream was the only present you received, someone might tell you to get a good night's sleep and wait until morning, but in the morning the tube of wart‑removal cream would still be sitting there next to your uneaten birthday cake, and you would feel as miserable as ever. My chauffeur once told me that I would feel better in the morning, but when I woke up the two of us were still on a tiny island surrounded by man‑eating crocodiles, and, as I'm sure you can understand, I didn't feel any better about it.

And so it was with the Baudelaire orphans. As soon as Foreman Flacutono began clanging his pots together, Klaus opened his eyes and asked where in the world he was, and Violet and Sunny did not feel better at all.

"What is wrong with you, Klaus?" Violet asked.

Klaus looked at Violet carefully, as if they had met once, years ago, and he had forgotten her name. "I don't know," he said. "I'm having trouble remembering things. What happened yesterday?"

"That's what we want to ask you, Klaus,"

Violet said, but she was interrupted by their rude employer.

"Get up, you lazy midgets!" Foreman Flacutono shouted, walking over to the Baudelaire bunk and clanging his pots together again. "The Lucky Smells Lumbermill has no time for dawdling! Get out of bed this instant and go straight to work!"

Klaus's eyes grew very wide, and he sat up in bed. In an instant he was walking toward the door of the dormitory, without a word to his sisters.

"That's the spirit!" Foreman Flacutono said, and clanged his pots together again. "Now everybody! On to the lumbermill!"

Violet and Sunny looked at one another and hurried to follow their brother and the other employees, but Violet took one step, and something made her stop. On the floor next to the Baudelaire bunk were Klaus's shoes, which she had removed the night before. Klaus had not even put them on before walking outside.

"His shoes!" Violet said, picking them up. "Klaus, you forgot your shoes!" She ran after him, but Klaus did not even look back. By the time Violet reached the door, her brother was walking barefoot across the courtyard.

"Grummle?" Sunny called after him, but he did not answer.

"Come on, children," Phil said. "Let's hurry to the lumbermill."

"Phil, there's something wrong with my brother," Violet said, watching Klaus open the door of the lumbermill and lead the other employees inside. "He scarcely says a word to us, he doesn't seem to remember anything, and look! He didn't put on his shoes this morning!"

"Well, look on the bright side," Phil said. "We're supposed to finish tying today, and next we do the stamping. Stamping is the easiest part of the lumber business."

"I don't care about the lumber business!" Violet cried. "Something is wrong with Klaus!"

"Let's not make trouble, Violet," Phil said, and walked off toward the lumbermill. Violet and Sunny looked at one another helplessly. They had no choice but to follow Phil across the courtyard and into the mill. Inside, the string machine was already whirring, and the employees were beginning to tie up the last few batches of boards. Violet and Sunny hurried to get a place next to Klaus, and for the next few hours they tied knots and tried to talk to their brother. But it was difficult to speak to him over the whirring of the string machine and the clanging of Foreman Flacutono's pots, and Klaus never answered them. Finally, the last pile of boards was tied together, and Phil turned off the string machine, and everybody received their gum. Violet and Sunny each grabbed one of Klaus's arms and dragged their barefooted brother to a corner of the mill to talk to him.

"Klaus, Klaus, please talk to me," Violet cried. "You're frightening us. You've got to tell us what Dr. Orwell did, so we can help you."

Klaus simply stared at his sister with widened eyes.

"Eshan!" Sunny shrieked. 

Klaus did not say a word. He did not even put his gum into his mouth. Violet and Sunny sat down beside him, confused and frightened, and put their arms around their brother as though they were afraid he was floating away. They sat there like that, a heap of Baudelaires, until Foreman Flacutono clanged his pots together to signal the end of the break.

"Stamping time!" Foreman Flacutono said, pushing his stringy white wig out of his eyes. "Everybody line up for stamping. And you" he said, pointing to Klaus. "You, you lucky midget, will be operating the machine. Come over here so I can give you instructions."

"Yes, sir," Klaus said, in a quiet voice, and his sisters gasped in surprise. It was the first time he had spoken since they were in the dormitory. Without another word he stood up, disentangled himself from his siblings, and walked toward Foreman Flacutono while his sisters looked on amazedly.

Violet turned to her baby sister and brushed a small scrap of string out of her hair, something her mother used to do all the time. The eldest Baudelaire remembered, as she had remembered so many times, the promise she had made to her parents when Sunny was born. "You are the eldest Baudelaire child," her parents had said. "And as the eldest, it will always be your responsibility to look after your younger siblings. Promise us that you will always watch out for them and make sure they don't get into trouble." Violet knew, of course, that her parents had never guessed, when they told her this, that the sort of trouble her siblings would get into would be so ostentatiously – a word which here means "really, really" – horrendous, but still she felt as if she had let her parents down. Klaus was clearly in trouble, and Violet could not shake the feeling that it was her responsibility to get him out of it.

Foreman Flacutono whispered something to Klaus, who walked slowly over to the machine covered in smokestacks and began to operate its controls. Foreman Flacutono nodded to Klaus and clanged his pots together again. "Let the stamping begin!" he said, in his terrible muffled voice. 

The Baudelaires had no idea what Foreman Flacutono meant by stamping, and thought maybe it involved jumping up and down on the boards for some reason, like stamping on ants. But it turned out to be more like stamping a library book. The workers would lift a bundle of boards and place it on a special mat, and the machine would bring its huge, flat stone down on top of the boards with a thunderous stamp!, leaving a label in red ink that said "Lucky Smells Lumbermill." Then everyone had to blow on the stamp so it dried quickly. Violet and Sunny couldn't help wondering if people who would make their houses out of these boards would mind having the name of the lumbermill written on the walls of their homes. But, more important, they couldn't help wondering how Klaus knew how to work the stamping machine, and why Foreman Flacutono was having their brother at the controls, instead of Phil or one of the other employees.

"You see?" Phil told the Baudelaire sisters, from across a bundle of boards. "There's nothing wrong with Klaus. He's working the machine perfectly. You spent all that time worrying for nothing."

Stamp! 

"Maybe," Violet said doubtfully, blowing on the M in "Lumbermill."

"And I told you that stamping was the easiest part of the lumbermill industry," Phil said. Stamp! "Your lips get a little sore from all the blowing, but that's all."

"Wiro," Sunny said, which meant something like "That's true, but I'm still worried about Klaus."

"That's the spirit," said Phil, misunderstanding her. "I told you that if you just looked on the bright side–"

Stam –crash –aah! 

Phil fell to the floor in midsentence, his face pale and sweaty. Of all the terrible noises to be heard at the Lucky Smells Lumbermill, this one was the most terrible by far. The thunderous stamp! ing sound had been cut off by a wrenching crash and a piercing shriek. The stamping machine had gone horribly wrong, and the huge flat stone had not been brought down where it was supposed to be brought down, on the bundle of boards. Most of the stone had been brought down on the string machine, which was now hopelessly smashed. But part of it had been brought down on Phil's leg.

Foreman Flacutono dropped his pots and ran over to the controls of the stamping machine, pushing the dazed Klaus aside. With a flip of the switch he brought the stone up again, and everyone gathered around to see the damage. The cage part of the string machine was split open like an egg, and the string had become completely entwined and entangled. And I simply cannot describe the grotesque and unnerving sight – the words "grotesque" and "unnerving" here mean "twisted, tangled, stained, and gory" – of poor Phil's leg. It made Violet's and Sunny's stomachs turn to gaze upon it, but Phil looked up and gave them a weak smile.

"Well," he said, "this isn't too bad. My left leg is broken, but at least I'm right‑legged. That's pretty fortunate."

"Gee," one of the other employees murmured. "I thought he'd say something more along the lines of 'Aaaaah! My leg! My leg!'"

"If someone could just help me get to my foot," Phil said, "I'm sure that I can get back to work."

"Don't be ridiculous," Violet said. "You need to go to a hospital."

"Yes, Phil," another worker said. "We have those coupons from last month, fifty percent off a cast at the Ahab Memorial Hospital. Two of us will chip in and get your leg all fixed up. I'll call for an ambulance right away."

Phil smiled. 

"That's very kind of you," he said.

"This is a disaster!" Foreman Flacutono shouted. "This is the worst accident in the history of the lumbermill!"

"No, no," Phil said. "It's fine. I've never liked my left leg so much, anyway."

"Not your leg, you overgrown midget," Foreman Flacutono said impatiently. "The string machine! Those cost an inordinate amount of money!"

"What does 'inordinate' mean?" somebody asked.

"It means many things," Klaus said suddenly, blinking. "It can mean 'irregular.' It can mean 'immoderate.' It can mean 'disorderly.' But in the case of money, it is more likely to mean 'excessive.' Foreman Flacutono means that the string machine costs a lot of money."

The two Baudelaire sisters looked at one another and almost laughed in relief. "Klaus!" Violet cried. "You're defining things!"

Klaus looked at his sisters and gave them a sleepy smile. "I guess I am," he said.

"Nojeemoo!" Sunny shrieked, which meant something along the lines of "You appear to be back to normal," and she was right. Klaus blinked again, and then looked at the mess he had caused.

"What happened here?" he asked, frowning. "Phil, what happened to your leg?"

"It's perfectly all right," Phil said, wincing in pain as he tried to move. "It's just a little sore."

"You mean you don't remember what happened?" Violet asked.

"What happened when?" Klaus asked, frowning. "Why, look! I'm not wearing any shoes!"

"Well, certainly remember what happened!" Foreman Flacutono shouted, pointing at Klaus. "You smashed our machine! I will tell Sir about this right away! You've put a complete halt to the stamping process! Nobody will earn a single coupon today!"

"That's not fair!" Violet said. "It was an accident. And Klaus never should have been put in charge of that machine! He didn't know how to use it!"

"Well, he'd better learn," Foreman Flacutono said. "Now pick up my pots, Klaus!"

Klaus went over to pick up the pots, but halfway there Foreman Flacutono stuck his foot out, playing the same trick he had played the previous day, and I'm sorry to tell you that it worked just as well. Again, Klaus fell right to the ground of the lumbermill, and again, his glasses fell off his face and skittered over to the bundle of boards, and worst of all, once again they became all twisted and cracked and hopelessly broken, like my friend Tatiana's sculptures.

"My glasses!" Klaus cried. "My glasses are broken again!"

Violet got a funny feeling in her stomach, all quivery and slithery as if she had eaten snakes, rather than gum, during the lunch break. "Are you sure?" she asked Klaus. "Are you sure you can't wear them?"

"I'm sure," Klaus said miserably, holding them up for Violet to see.

"Well, well, well," Foreman Flacutono said. "How careless of you. I guess you're due for another appointment with Dr. Orwell."

"We don't want to bother him," Violet said quickly. "If you give me some basic supplies, I'm sure I can build some glasses myself."

"No, no," the foreman said, his surgical mask curling into a frown. "You'd better leave optometry to the experts. Say good‑bye to your brother."

"Oh, no," Violet said, desperately. She thought again of the promise she made to her parents. "We'll take him! Sunny and I will bring him to Dr. Orwell."

"Derix!" Sunny shrieked, which clearly meant something along the lines of "If we can't prevent him from going to Dr. Orwell, at least we can go with him!"

"Well, all right," said Foreman Flacutono, and his beady little eyes grew even darker than usual. "That's a good idea, come to think of it. Why don't all three of you go see Dr. Orwell?"

Chapter Eight

The Baudelaire orphans stood outside the gates of the Lucky Smells Lumbermill and looked at an ambulance rushing past them as it took Phil to the hospital. They looked at the chewed‑up gum letters of the lumbermill sign. And they looked down at the cracked pavement of Paltry‑ville's street. In short, they looked everywhere but at the eye‑shaped building.

"We don't have to go," Violet said. "We could run away. We could hide until the next train arrived, and take it as far as possible. We know how to work in a lumbermill now, so we could get jobs in some other town."

"But what if he found us?" Klaus said, squinting at his sister. "Who would protect us from Count Olaf, if we were all by ourselves?"

"We could protect ourselves," Violet replied.

"How can we protect ourselves," Klaus asked, "when one of us is a baby and another one can barely see?"

"We've protected ourselves before," Violet said.

"Just barely," Klaus replied. "We've just barely escaped from Count Olaf each time. We can't run away and try to get along by ourselves, without glasses. We have to go see Dr. Orwell and hope for the best."

Sunny gave a little shriek of fear. Violet, of course, was too old to shriek except in emergency situations, but she was not too old to be frightened. 

"We don't know what will happen to us inside there," she said, looking at the black door in the eye's pupil. "Think, Klaus. Try to think. What happened to you when you went inside?"

"I don't know," Klaus said miserably. "I remember trying to tell Charles not to take me to the eye doctor, but he kept telling me that doctors were my friends, and not to be frightened."

"Ha!" Sunny shrieked, which meant "Ha!"

"And then what do you remember?" Violet asked.

Klaus closed his eyes in thought. "I wish I could tell you. But it's like that part of my brain has been wiped clean. It's like I was asleep from the moment I walked into that building until right there at the lumbermill."

"But you weren't asleep," Violet said. "You were walking around like a zombie. And then you caused that accident and hurt poor Phil."

"But I don't remember those things," Klaus said. "It's as if I . . ." His voice trailed off and he stared into space for a moment.

"Klaus?" Violet asked worriedly.

". . . It's as if I were hypnotized," Klaus finished. He looked at Violet and then at Sunny, and his sisters could see that he was figuring something out. "Of course. Hypnosis would explain everything."

"I thought hypnosis was only in scary movies," Violet said.

"Oh, no," Klaus answered. "I read the Encyclopedia Hypnotica just last year. It described all these famous cases of hypnosis throughout history. There was an ancient Egyptian king who was hypnotized. All the hypnotist had to do was shout 'Ramses!' and the king would perform chicken imitations, even though he was in front of the royal court."

"That's very interesting," Violet said, "but–"

"A Chinese merchant who lived during the Ling Dynasty was hypnotized. All the hypnotist had to do was shout 'Mao!' and the merchant would play the violin, even though he had never seen one before."

"These are amazing stories," Violet said, "but–"

"A man who lived in England in the nineteen twenties was hypnotized. All the hypnotist had to do was shout 'Bloomsbury!' and he suddenly became a brilliant writer, even though he couldn't read."

"Mazee!" Sunny shrieked, which probably meant "We don't have time to hear all these stories, Klaus!"

Klaus grinned. "I'm sorry," he said, "but it was a very interesting book, and I'm so pleased that it's coming in handy."

"Well, what did the book say about how to stop yourself from being hypnotized?" Violet asked.

Klaus's grin faded. "Nothing," he said.

"Nothing?" Violet repeated. "An entire encyclopedia about hypnosis said nothing about it at all?"

"If it did, I didn't read any of it. I thought the parts about the famous hypnosis cases were the most interesting, so I read those, but I skipped some of the boring parts."

For the first time since they had walked out of the gates of the lumbermill, the Baudelaire orphans looked at the eye‑shaped building, and the building looked back at them. To Klaus, of course, Dr. Orwell's office just looked like a big blur, but to his sisters it looked like trouble. The round door, painted black to resemble the pupil of the eye, looked like a deep and endless hole, and the children felt as if they were going to fall into it.

"I'm never skipping the boring parts of a book again," Klaus said, and walked cautiously toward the building.

"You're not going inside?" Violet said incredulously, a word which here means "in a tone of voice to indicate Klaus was being foolish."

"What else can we do?" Klaus said quietly.

 He began to feel along the side of the building to find the door, and at this point in the story of the Baudelaire orphans, I would like to interrupt for a moment and answer a question I'm sure you are asking yourself. It is an important question, one which many, many people have asked many, many times, in many, many places all over the world. The Baudelaire orphans have asked it, of course. Mr. Poe has asked it. I have asked it. My beloved Beatrice, before her untimely death, asked it, although she asked it too late. The question is: Where is Count Olaf? 

If you have been following the story of these three orphans since the very beginning, then you know that Count Olaf is always lurking around these poor children, plotting and scheming to get his hands on the Baudelaire fortune. Within days of the orphans' arrival at a new place, Count Olaf and his nefarious assistants – the word "nefarious" here means "Baudelaire‑hating" – are usually on the scene, sneaking around and committing dastardly deeds. And yet so far he has been nowhere to be found. So, as the three youngsters reluctantly head toward Dr. Orwell's office, I know you must be asking yourself where in the world this despicable villain can be. The answer is: Very nearby. 

Violet and Sunny walked to the eye‑shaped building and helped their brother up the steps to the door, but before they could open it, the pupil swung open to reveal a person in a long white coat with a name tag reading "Dr. Orwell." Dr. Orwell was a tall woman with blond hair pulled back from her head and fashioned into a tight, tight bun. She had big black boots on her feet, and was holding a long black cane with a shiny red jewel on the top.

"Why hello, Klaus," Dr. Orwell said, nodding formally at the Baudelaires. "I didn't expect to see you back so soon. Don't tell me you broke your glasses again."

"Unfortunately, yes," Klaus said.

"That's too bad," Dr. Orwell said. "But you're in luck. We have very few appointments today, so come on in and I'll do all the necessary tests."

The Baudelaire orphans looked at one another nervously. This wasn't what they had expected at all. They expected Dr. Orwell to be a much more sinister figure – Counf Olaf in disguise, for instance, or one of his terrifying associates. They expected that they would be snatched inside the eye‑shaped building, and perhaps never return. Instead Dr. Orwell was a professional‑looking woman who was politely inviting them inside.

"Come on," she said, showing the way with her black cane. "Shirley, my receptionist, made some cookies that you girls can eat in the waiting room while I make Klaus's glasses. It won't take nearly as long as it did yesterday."

"Will Klaus be hypnotized?" Violet demanded.

"Hypnotized?" Dr. Orwell repeated, smiling. "Goodness, no. Hypnosis is only in scary movies."

The children, of course, knew this was not true, but they figured if Dr. Orwell thought it was true then she probably wasn't a hypnotist. Cautiously, they stepped inside the eye‑shaped building and followed Dr. Orwell down a hallway decorated with medical certificates.

"This way to the office," she said. "Klaus tells me he's quite a reader. Do you two read as well?"

"Oh yes," Violet said. She was beginning to relax. "We read whenever we can."

"Have you ever encountered," Dr. Orwell said, "in your reading, the expression 'You catch more flies with honey than with vinegar'?"

"Tuzmo," Sunny replied, which meant something along the lines of "I don't believe so."

"I haven't read too many books about flies," Violet admitted.

"Well, the expression doesn't really have to do with flies," Dr. Orwell explained. "It's just a fancy way of saying that you're more likely to get what you want by acting in a sweet way, like honey, rather than in a distasteful way, like vinegar."

"That's interesting," Klaus said, wondering why Dr. Orwell was bringing it up.

"I suppose you're wondering why I'm bringing it up," Dr. Orwell said, pausing in front of a door marked "Waiting Room." "But I think all will be clear to you in just a moment. Now, Klaus, follow me to the office, and you girls can wait in the waiting room through this door."

The children hesitated.

"It will just be a few moments," Dr. Orwell said, and patted Sunny on the head.

"Well, all right," Violet said, and gave her brother a wave as he followed the optometrist farther down the hallway. 

Violet and Sunny gave the door a push and went inside the waiting room, and saw in an instant that Dr. Orwell was right. All was clear to them in a moment. The waiting room was a small one, and it looked like most waiting rooms. It had a sofa and a few chairs and a small table with old magazines stacked on it, and a receptionist sitting at a desk, just like waiting rooms that you or I have been in. But when Violet and Sunny looked at the receptionist, they saw something that I hope you have never seen in a waiting room. A nameplate on the desk read "Shirley," but this was no Shirley, even though the receptionist was wearing a pale‑brown dress and sensible beige shoes. For above the pale lipstick on Shirley's face, and below the blond wig on Shirley's head, was a pair of shiny, shiny eyes that the two children recognized at once. Dr. Orwell, in behaving politely, had been the honey, instead of the vinegar. The children, unfortunately, were the flies. And Count Olaf, sitting at the receptionist's desk with an evil smile, had caught them at last.

Chapter Nine

Oftentimes, when children are in trouble, you will hear people say that it is all because of low self‑esteem. "Low self‑esteem" is a phrase which here describes children who do not think much of themselves. They might think that they are ugly, or boring, or unable to do anything correctly, or some combination of these things, and whether or not they are right, you can see why those sorts of feelings might lead one into trouble. In the vast majority of cases, however, getting into trouble has nothing to do with one's self‑esteem. It usually has much more to do with whatever is causing the trouble – a monster, a bus driver, a banana peel, killer bees, the school principal – than what you think of yourself.

And so it was as Violet and Sunny Baudelaire stared at Count Olaf – or, as the nameplate on his desk said, Shirley. Violet and Sunny had a very healthy amount of self‑esteem. Violet knew she could do things correctly, because she had invented many devices that worked perfectly. Sunny knew she wasn't boring, because her siblings always took an interest in what she had to say. And both Baudelaire sisters knew that they weren't ugly, because they could see their pleasant facial features reflected back at them, in the middle of Count Olaf's shiny, shiny eyes. But it did not matter that they thought these things, because they were trapped.

"Why, hello there, little girls," Count Olaf said in a ridiculously high voice, as if he were really a receptionist named Shirley instead of an evil man after the Baudelaire fortune. "What are your names?"

"You know our names," Violet said curtly, a word which here means "tired of Count Olaf's nonsense." "That wig and that lipstick don't fool us any more than your pale‑brown dress and sensible beige shoes. You're Count Olaf."

"I'm afraid you're mistaken," Count Olaf said. "I'm Shirley. See this nameplate?"

"Fiti!" Sunny shrieked, which meant "That nameplate doesn't prove anything, of course!"

"Sunny's right," Violet said. "You're not Shirley just because you have a small piece of wood with your name on it."

"I'll tell you why I'm Shirley," Count Olaf said. "I'm Shirley because I would like to be called Shirley, and it is impolite not to do so."

"I don't care if we're impolite," Violet said, "to such a disgusting person as yourself."

Count Olaf shook his head. "But if you do something impolite to me" he said, "then I might do something impolite to you, like for instance tearing your hair out with my bare hands."

Violet and Sunny looked at Count Olaf's hands. They noticed for the first time that he had grown his fingernails very long, and painted them bright pink as part of his disguise. The Baudelaire sisters looked at one another. Count Olaf's nails looked very sharp indeed.

"O.K., Shirley," Violet said. "You've been lurking around Paltryville since we arrived, haven't you?"

Shirley lifted a hand to pat her wig into place. "Maybe," she said, still in her foolish high voice.

"And you've been hiding out in the eye‑shaped building this whole time, haven't you?" Violet said.

Shirley batted her eyes, and Violet and Sunny noticed that beneath her one long eyebrow – another identifying mark of Count Olaf – she was wearing long false eyelashes. 

"Perhaps," she said.

"And you're in cahoots with Dr. Orwell!" Violet said, using a phrase which here means "working with, in order to capture the Baudelaire fortune." "Aren't you?"

"Possibly," Shirley said, crossing her legs and revealing long white stockings imprinted with the pattern of an eye.

"Popinsh!" Sunny shrieked.

"Sunny means," Violet said, "that Dr. Orwell hypnotized Klaus and caused that terrible accident, didn't she?"

"Conceivably," Shirley said.

"And he's being hypnotized again, right now, isn't he?" Violet asked.

"It's within the bounds of the imagination," Shirley said.

Violet and Sunny looked at one another, their hearts pounding. Violet took her sister's hand and took a step backward, toward the door. 
"And now," she said, "you're going to try to whisk us away, aren't you?"

"Of course not," Shirley said. "I'm going to offer you a cookie, like a good little receptionist."

"You're not a receptionist!" Violet cried.

"I certainly am," Shirley said. "I'm a poor receptionist who lives all by herself, and who wants very much to raise children of her own. Three children, in fact: a smartypants little girl, a hypnotized little boy, and a buck‑toothed baby."

"Well, you can't raise us," Violet said. "We're already being raised by Sir."

"Oh, he'll hand you over to me soon enough," Shirley said, her eyes shining brightly.

"Don't be ab–" Violet said, but she stopped herself before she could say "surd." She wanted to say "surd." She wanted to say "Sir wouldn't do a thing like that," but inside she wasn't so sure. Sir had already made the three Baudelaires sleep in one small bunk bed. He had already made them work in a lumbermill. And he had already only fed them gum for lunch. And as much as she wanted to believe that it was absurd to think that he would simply hand the Baudelaire orphans over to Shirley, Violet was not certain. She was only half sure, and so she stopped herself after half a word.

"Ab?" said a voice behind her. "What in the world does the word 'ab' mean?"

Violet and Sunny turned around and saw Dr. Orwell leading Klaus into the waiting room. He was wearing another new pair of glasses and was looking confused.

"Klaus!" Violet cried. "We were so worried ab–" She stopped herself before she could say "out" when she saw her brother's expression. It was the same expression he'd had the previous night, when he finally came back from his first appointment with Dr. Orwell. Behind his newest pair of glasses, Klaus had wide, wide eyes, and a dazed and distant smile, as if his sisters were people he did not know so well.

"There you go again, with 'ab,'" Dr. Orwell said. "Whatever in the world does it mean?"

"'Ab' isn't a word, of course," Shirley said.

"Only a stupid person would say a word like 'ab.'"

"They are stupid, aren't they?" Dr. Orwell agreed, as though they were talking about the weather instead of insulting young children. "They must have very low self‑esteem."

"I couldn't agree more, Dr. Orwell," Shirley said.

"Call me Georgina," the horrible optometrist replied, winking. "Now, girls, here is your brother. He's a little tired after his appointment, but he'll be fine by tomorrow morning. More than fine, in fact. Much more." She turned and pointed at the door with her jeweled cane. "I believe you three know the way out."

"I don't," Klaus said faintly. "I can't remember coming in here."

"That often happens after optometry appointments," Dr. Orwell said smoothly. "Now run along, orphans."

Violet took her brother by the hand and began to lead him out of the waiting room.
 "We're really free to go?" she asked, not believing it for a moment.

"Of course," Dr. Orwell said. "But I'm sure my receptionist and I will see you soon. After all, Klaus seems to have gotten very clumsy lately. He's always causing accidents."

"Roopish!" Sunny shrieked. She probably meant "They're not accidents! They're the results of hypnotism!" but the adults paid no attention. Dr. Orwell merely stepped out of the doorway and Shirley wiggled her pink fingers at them in a scrawny wave.

"Toodle‑oo, orphans!" Shirley said. Klaus looked at Shirley and waved back as Violet and Sunny led him by the hand out of the waiting room.

"How could you wave to her?" Violet hissed to her brother, as they walked back down the hallway.

"She seems like a nice lady," Klaus said, frowning. "I know I've met her somewhere before."

"Ballywot!" Sunny shrieked, which undoubtedly meant "She's Count Olaf in disguise!"
 "If you say so," Klaus said vaguely. 
"Oh, Klaus," Violet said miserably. "Sunny and I wasted time arguing with Shirley when we should have been rescuing you. You've been hypnotized again; I know it. Try to concentrate, Klaus. Try to remember what happened."

"I broke my glasses," Klaus said slowly, "and then we left the lumbermill. . . . I'm very tired, Veronica. Can I go to bed?"

"Violet, " Violet said. "My name is Violet, not Veronica."

"I'm sorry," Klaus said. "I'm just so tired." Violet opened the door of the building, and the three orphans stepped out onto the depressing street of Paltryville. Violet and Sunny stopped and remembered when they had first reached the lumbermill after getting off the train, and had seen the eye‑shaped building.

Their instincts had told them that the building was trouble, but the children had not listened to their instincts. They had listened to Mr. Poe.

"We'd better take him to the dormitory," Violet said to Sunny. "I don't know what else we can do with Klaus in this state. Then we should tell Sir what has happened. I hope he can help us."

"Guree," Sunny agreed glumly. The sisters led their brother through the wooden gates of the mill, and across the dirt‑floored courtyard to the dormitory. It was almost suppertime, and when the children walked inside they could see the other employees sitting on their bunks and talking quietly among themselves.

"I see you're back," one of the workers said. "I'm surprised you can show your faces around here, after what you did to Phil."

"Oh, come now," Phil said, and the orphans turned to see him lying down on his bunk with his leg in a cast. "Klaus didn't mean to do it, did you, Klaus?"

"Mean to do what?" Klaus asked quizzically, a word which here means "because he didn't know that he caused the accident that hurt Phil's leg."

"Our brother is very tired," Violet said quickly. "How are you feeling, Phil?"

"Oh, perfectly fine," Phil said. "My leg hurts, but nothing else does. I'm really quite fortunate. But enough about me. There's a memo that was left for you. Foreman Flacutono said it was very important."

Phil handed Violet an envelope with the word "Baudelaires" typed on the front, just like the typed note of welcome the children had found on their first day at the mill. Inside the envelope was a note, which read as follows:

Memorandum  

To:  The Baudelaire Orphans

From:  S ir

Subject:  Today's Accident

I have been informed that you caused an accident this morning at the mill that injured an employee and disrupted the day's work.

Accidents are caused by bad workers, and bad workers are not tolerated at the Lucky Smells Lumbermill. If you continue to cause accidents I will be forced to fire you and send you to live elsewhere. I have located a nice young lady who lives in town who would be happy to adopt three young children. Her name is Shirley and she works as a receptionist. If the three of you continue to be bad workers, I will place you under her care.

Chapter Ten

Violet read the memo out loud to her siblings, and she didn't know whose reaction was more upsetting. As Sunny heard the bad news, she bit her lip in worry. Her tooth was so sharp that tiny drops of blood dribbled down her chin, and this was certainly upsetting. But Klaus didn't seem to hear the memo at all. He just stared into space, and this was worrisome as well. Violet put the memo back into the envelope, sat on the bottom bunk, and wondered what in the world she could do.

"Bad news?" Phil said sympathetically.

"Remember, sometimes something might seem like bad news, but it could turn out to be a blessing in disguise."

Violet tried to smile at Phil, but her smiling muscles just stayed put. She knew – or she thought she knew, anyway, because she was actually wrong – that the only thing in disguise was Count Olaf. 
"We have to go see Sir," Violet said finally. "We have to explain to him what has happened."

"You're not supposed to see Sir without an appointment," Phil said.

"This is an emergency," Violet said. "Come on, Sunny. Come on..." 
She looked at her brother, who looked back at his older sister with wide, wide eyes. Violet remembered the accident he had caused, and all the previous Baudelaire guardians who had been destroyed. She could not imagine that Klaus would be capable of the sort of heinous murders that Count Olaf had committed, but she could not be sure. Not when he was hypnotized.

"Dinel," Sunny said.

"Klaus simply cannot go," Violet decided. "Phil, will you please keep an eye on our brother while we go and visit Sir?"

"Of course," Phil said.

"A very close eye," she emphasized, leading Klaus to the Baudelaire bunk. "He's... he's not been himself lately, as I'm sure you've noticed. Please make sure he stays out of trouble."

"I will," Phil promised.

"Now, Klaus," Violet said, "please get some sleep, and I hope you'll feel better in the morning."

"Wub," Sunny said, which meant something along the lines of "I hope so, too."

Klaus lay down on the bunk, and his sisters looked at his bare feet, which were filthy from walking around all day without any shoes on. 
"Good night, Violet," Klaus said. "Good night, Susan."

"Her name is Sunny," Violet said.

"I'm sorry," Klaus said. "I'm just so exhausted. Do you really think I will feel better in the morning?"

"If we're lucky," Violet said. "Now, go to sleep."

Klaus glanced at his older sister. "Yes, sir," he said, quietly. 
He shut his eyes and immediately fell asleep. The eldest Baudelaire tucked the blanket around her brother and took a long, worried glance at him. Then she took Sunny's hand and, with a smile to Phil, walked back out of the dormitory and across the courtyard to the offices. Inside, the two Baudelaires walked past the mirror without even a glance at their reflections, and knocked on the door.

"Come in!"
 The children recognized the booming voice of Sir, and nervously opened the door to the office. Sir was sitting at an enormous desk made of dark, dark wood, still smoking a cigar so his face could not be seen behind the cloud of smoke. The desk was covered with papers and folders, and there was a name‑plate that read "The Boss" in letters made of chewed‑up gum, just like the lumbermill sign outside. It was difficult to see the rest of the room, because there was only one tiny light in the room, which sat on Sir's desk. Next to Sir stood Charles, who gave the children a shy smile as they walked up to their guardian.

"Do you have an appointment?" Sir asked. 
"No," Violet said, "but it's very important that I talk to you."

"I'll decide what's very important!" Sir barked. "You see this nameplate? It says 'The Boss,' and that's who I am! It's very important when I say it's very important, understand?"

"Yes, Sir," Violet said, "but I think you'll agree with me when I explain what's been going on."

"I know what's been going on," Sir said. "I'm the boss! Of course I know! Didn't you get my memo about the accident?"

Violet took a deep breath and looked Sir in the eye, or at least the part of the cloud of smoke where she thought his eye probably was. 
"The accident," she said finally, "happened because Klaus was hypnotized."

"What your brother does for a hobby is none of my concern," Sir said, "and it doesn't excuse accidents."

"You don't understand, Sir," Violet said. "Klaus was hypnotized by Dr. Orwell, who is in cahoots with Count Olaf."

"Oh no!" Charles said. "You poor children! Sir, we have to put a stop to this!"

"We are putting a stop to this!" Sir said. "You children will cause no more accidents, and you'll be safely employed by this lumbermill. Otherwise, out you go!"

"Sir!" Charles cried. "You wouldn't throw the children out into the street!"

"Of course not," Sir said. "As I explained in my memo, I met a very nice young lady who works as a receptionist. When I mentioned there were three children in my care, she said that if you were ever any trouble, she'd take you, because she'd always wanted children of her own."

"Palsh!" Sunny cried.

"That's Count Olaf!" Violet cried.

"Do I look like an idiot to you?" Sir asked, pointing to his cloud. "I have a complete description of Count Olaf from Mr. Poe, and this receptionist looked nothing like him. She was a very nice lady."

"Did you look for the tattoo?" Charles asked. "Count Olaf has a tattoo on his ankle, remember?"

"Of course I didn't look for the tattoo," Sir said impatiently. "It's not polite to look at a woman's legs."

"But she's not a woman!" Violet burst out. "I mean, he's not a woman! He's Count Olaf!"

"I saw her nameplate," Sir said. "It didn't say 'Count Olaf.' It said 'Shirley.'"

"Fiti!" Sunny shrieked, which you already know meant "That nameplate doesn't prove anything, of course!" But Violet did not have time to translate, because Sir was pounding his hands on the desk.

"Hypnosis! Count Olaf! Fiti! I've had enough of your excuses!" he yelled. "Your job is to work hard at the lumbermill, not cause accidents! I am busy enough without having to deal with clumsy children!"

Quickly, Violet thought of something else. "Well, can we call Mr. Poe?" she asked. "He knows all about Count Olaf, so perhaps he can be helpful." Violet did not add that Mr. Poe was not usually a very helpful person.

"You want to add the cost of a long‑distance phone call to the burden of caring for you?" Sir asked. "I think not. Let me put it to you in the simplest way I can: If you screw up again, I will give you away to Shirley."

"Now, Sir," Charles said. "These are children. You shouldn't talk to them this way. As you remember, I never thought it was a good idea for the Baudelaires to work in the mill. They should be treated like members of the family."

"They are being treated like members of the family," Sir said. "Many of my cousins live there in the dormitory. I refuse to argue with you, Charles! You're my partner! Your job is to iron my shirts and cook my omelettes, not boss me around!"

"You're right, of course," Charles said softly. "I'm sorry."

"Now get out of here, all of you!" Sir barked. "I have lots of work to do!"

Sunny opened her mouth to say something, but she knew it would be useless. Violet thought of something else she could point out, but she knew it would be worthless. And Charles started to raise his hand to make a point, but he knew it would be bootless, a word which here means "useless and worthless." So Charles and the two Baudelaires left the dark office without another word, and stood for a moment together in the hallway.

"Don't worry," Charles whispered. "I'll help you."

"How?" Violet whispered back. "Will you call Mr. Poe and tell him Count Olaf is here?"

"Ulo?" Sunny asked, which meant "Will you have Dr. Orwell arrested?"

"Will you hide us from Shirley?" Violet asked.

"Henipul?" Sunny asked, which meant "Will you undo Klaus's hypnotism?"

"No," Charles admitted. "I can't do any of those things. Sir would get mad at me, and we can't have that. But tomorrow, I will try and sneak you some raisins at lunchtime. O.K.?"

It was not O.K., of course, not at all. Raisins are healthy, and they are inexpensive, and some people may even find them delicious. But they are rarely considered helpful. In fact, raisins were one of the least helpful things Charles could offer, if he really wanted to help. But Violet didn't answer him. She was looking down the hallway and thinking. Sunny didn't answer him either, because she was already crawling toward the door to the library. The Baudelaire sisters had no time to talk with Charles. They had to figure out a plan, and they had to figure it out quickly. The Baudelaire orphans were in a very difficult situation, and they needed every available moment to come up with something much, much more helpful than raisins.

Chapter Eleven

As we have discussed previously, a book's first sentence can often tell you what sort of story the book contains. This book, you will remember, began with the sentence "The Baudelaire orphans looked out the grimy window of the train and gazed at the gloomy blackness of the Finite Forest, wondering if their lives would ever get any better," and the story has certainly been as wretched and hopeless as the first sentence promised it would be. I only bring this up now so you can understand the feeling of dread that Violet and Sunny Baudelaire experienced as they opened a book in the library of the Lucky Smells Lumbermill. The two Baudelaire sisters already had a feeling of dread, of course. Part of the dread came from how cruelly unfairly Sir had behaved. Another part of the dread came from how Charles, kind as he was, seemed unable to help them. Yet another part of the dread came from the fact that Klaus had been hypnotized once more. And of course, the lion's share of the dread – the phrase "lion's share" here means "the biggest part" and has nothing to do with lions or sharing – came from the fact that Count Olaf – or, as he insisted on calling himself, Shirley–was back in the Baudelaires' lives and causing so much misery.

But there was an extra helping of dread that Violet and Sunny felt when they began Advanced Ocular Science, by Dr. Georgina Orwell. The first sentence was "This tome will endeavor to scrutinize, in quasi‑inclusive breadth, the epistemology of ophthalmologically contrived appraisals of ocular systems and the subsequent and requisite exertions imperative for expugnation of injurious states," and as Violet read it out loud to her sister, both children felt the dread that comes when you begin a very boring and difficult book.

"Oh dear," Violet said, wondering what in the world "tome" meant. "This is a very difficult book."

"Garj!" Sunny said, wondering what in the world "endeavor" meant.

"If only we had a dictionary," Violet said glumly. "Then we might be able to figure out what this sentence means."

"Yash!" Sunny pointed out, which meant something like "And if only Klaus weren't hypnotized, then he could tell us what this sentence means."

Violet and Sunny sighed, and thought of their poor hypnotized brother. Klaus seemed so different from the brother they knew that it was almost as if Count Olaf had already succeeded with his dastardly scheme, and destroyed one of the Baudelaire orphans. Klaus usually looked interested in the world around him, and now he had a blank expression on his face. His eyes were usually all squinty from reading, and now they were wide as if he had been watching TV instead. He was usually alert, and full of interesting things to say, and now he was forgetful, and almost completely silent.

"Who knows if Klaus could define these words for us?" Violet asked. "He said it felt like part of his brain had been wiped clean. Maybe he doesn't know all those words when he's hypnotized. I don't think I've heard him define anything since the accident with Phil, when he explained the word 'inordinate.' You might as well get some rest, Sunny. I'll wake you up if I read anything useful."

Sunny crawled up on the table and lay down next to Advanced Ocular Science, which was almost as big as she was. Violet gazed at her sister for a moment, and then turned her attention to the book. Violet liked to read, of course, but at heart she was an inventor, not a researcher. She simply did not have Klaus's amazing reading skills. Violet stared at Dr. Orwell's first sentence again, and just saw a mess of difficult words. She knew that if Klaus were in the library, and not hypnotized, he would see a way to help them out of their situation. Violet began to imagine how her brother would go about reading Advanced Ocular Science, and tried to copy his methods.

First she turned back the pages of the book, back before even the first page, to the table of contents, which as I'm sure you know is a list of the titles and page numbers of each chapter in a book. Violet had paid scarcely any attention to it when she first opened the book, but she realized that Klaus would probably examine the table of contents first, so he could see which chapters of the book might be most helpful. Quickly she scanned the table of contents:

1. Introduction 1

2. Basic Ophthalmology 105

3. Nearsightedness and Farsightedness 279 
4. Blindness 311

5. Itchy Eyelashes 398

6. Damaged Pupils 501

7. Blinking Problems 612

8. Winking Problems 650

9. Surgical Practices 783

10. Glasses, Monocles, and Contact Lenses 857

11. Sunglasses 926

12. Hypnosis and Mind Control 927

13. Which Eye Color Is the Best One? 1,000

Immediately, of course, Violet saw that chapter twelve would be the most helpful, and was glad she'd thought of looking at the table of contents instead of reading 927 pages until she found something helpful. Grateful that she could skip that daunting first paragraph – the word "daunting" here means "full of incredibly difficult words" – she flipped through Advanced Ocular Science until she reached "Hypnosis and Mind Control."

The phrase "stylistic consistency" is used to describe books that are similar from start to finish. For instance, the book you are reading right now has stylistic consistency, because it began in a miserable way and will continue that way until the last page. I'm sorry to say that Violet realized, as she began chapter twelve, that Dr. Orwell's book had stylistic consistency as well. The first sentence of "Hypnosis and Mind Control" was "Hypnosis is an efficacious yet precarious methodology and should not be assayed by neophytes," and it was every bit as difficult and boring as the first sentence of the whole book. Violet reread the sentence, and then reread it again, and her heart began to sink. How in the world did Klaus do it? When the three children lived in the Baudelaire home, there was a huge dictionary in their parents' library, and Klaus would often use it to help him with difficult books. But how did Klaus read difficult books when there was no dictionary to be found? It was a puzzle, and Violet knew it was a puzzle she had to solve quickly.

She turned her attention back to the book, and reread the sentence one more time, but this time she simply skipped the words she did not know. As often happens when one reads in this way, Violet's brain made a little humming noise as she encountered each word – or each part of a word – she did not know. So inside her head, the opening sentence of chapter twelve read as follows: '"Hypnosis is an hmmm yet hmmm method hmmm and should not be hmmmed by hmmm s, '" and although she could not tell exactly what it meant, she could guess. "It could mean," she guessed to herself, "that hypnosis is a difficult method and should not be learned by amateurs," and the interesting thing is that she was not too far off. The night grew later and later, and Violet continued to read the chapter in this way, and she was surprised to learn that she could guess her way through pages and pages of Dr. Orwell's book. This is not the best way to read, of course, because you can make horribly wrong guesses, but it will do in an emergency.

For several hours, the Lucky Smells library was completely quiet except for the turning of pages, as Violet read the book searching for anything helpful. Every so often she glanced at her sister, and for the first time in her life Violet wished that Sunny were older than she was. When you are trying to figure out a difficult problem – such as the problem of trying to get your brother unhypnotized so as not to be placed into the hands of a greedy man disguised as a receptionist – it is often helpful to discuss the problem with other people in order to come up with a quick and useful solution. Violet remembered that, when the Baudelaires were living with Aunt Josephine, it had been extremely helpful to talk to Klaus about a note that turned out to have a secret hidden within it. But with Sunny it was different. The youngest Baudelaire was charming, and well toothed, and quite intelligent for a baby. But she was still a baby, and as Violet hmm ed through chapter twelve, she worried that she would fail to find a solution with only a baby as a discussion partner. Nevertheless, when she found a sentence that appeared to be useful, she gave Sunny a waking nudge and read the sentence out loud.

"Listen to this, Sunny," she said, when her sister opened her eyes. '"Once a subject has been hypnotized, a simple hmmm word will make him or her perform whatever hmmm acts any hmmm wants hmmm ed.'"

"Hmmm?" Sunny asked.

"Those are the words I don't know," Violet explained. "It's difficult to read this way, but I can guess what Dr. Orwell means. I think she means that once you've hypnotized someone, all you need to do is say a certain word and they will obey you. Remember what Klaus told us he learned from the Encyclopedia Hypnotical There was that Egyptian king who did chicken imitations, and the merchant who played the violin, and that writer, and all the hypnotists did was say a certain word. But they were all different words. I wonder which word applies to Klaus."

"Heece," Sunny said, which probably meant something like "Beats me. I'm only a baby."

Violet gave her a gentle smile and tried to imagine what Klaus would have said if he had been there, unhypnotized, in the library with his sisters. "I'll search for more information," she decided.

"Brewol," Sunny said, which meant "And I'll go back to sleep."

Both Baudelaires were true to their word, and for a time the library was silent again. Violet hmmm ed through the book and grew more and more exhausted and worried. There were only a few hours left until the working day began, and she was scared that her efforts would be as ineffectual – the word "ineffectual" here means "unable to get Klaus unhypnotized" – as if she had low self‑esteem. But just as she was about to fall asleep beside her sister, she found a passage in the book that seemed so useful she read it out loud immediately, waking Sunny up in the process.

"'In order to hmmm the hypnotic hold on the hmmm,'" Violet said, '"the same method hmmm is used: a hmmm word, uttered out loud, will hmmm the hmmm immediately.' I think Dr. Orwell is talking about getting people un‑hypnotized, and it has to do with another word being uttered out loud. If we figure that one, out, we can unhypnotize Klaus, and we won't fall into Shirley's clutches."

"Skel," Sunny said, rubbing her eyes. She probably meant something like "But I wonder what that word could be."

"I don't know," Violet said, "but we'd better figure it out before it's too late."

"Hmmm," Sunny said, making a humming noise because she was thinking, rather than because she was reading a word she did not know. 
"Hmmm," Violet said, which meant she was thinking, too.
 But then there was another hmmm that made the two Baudelaire sisters look at one another in worry. This was not the hmmm of a brain that did not know what a word meant, or the hmmm of a person thinking. This hmmm was much longer and louder, and it was a hmmm that made the Baudelaire sisters stop their thinking and hurry out of the library, clutching Dr. Orwell's book in their trembling hands. It was the hmmm of the lumbermill's saw. Somebody had turned on the mill's deadliest machine in the early, early hours of morning.

Violet and Sunny hurried across the courtyard, which was quite dark in the first few rays of the sun. Hurriedly they opened the doors of the mill and looked inside. Foreman Flacutono was standing near the entrance, with his back to the two girls, pointing a finger and giving an order. The rusty sawing machine was whirring away, making that dreadful humming sound, and there was a log on the ground, all ready to be pushed into the saw. The log seemed to be covered in layers and layers of string – the string that had been inside the string machine, before Klaus had smashed it.

The two sisters took a better look, stepping farther into the mill, and saw that the string was wrapped around something else, tying a large bundle to the log. And when they took an even better look, peeking from behind Foreman Flacutono, they saw that the bundle was Charles. He was tied to the log with so much string that he looked a bit like a cocoon, except that a cocoon had never looked this frightened. Layers of string were covering his mouth, so he could not make a sound, but his eyes were uncovered and he was staring in terror at the saw as it drew closer and closer.

"Yes, you little twerp," Foreman Flacutono was saying. "You've been fortunate so far, avoiding my boss's clutches, but no more. One more accident and you'll be ours, and this will be the worst accident the lumbermill has ever seen. Just imagine Sir's displeasure when he learns that his partner has been sliced into human boards. Now, you lucky man, go and push the log into the saw!"

Violet and Sunny took a few more steps forward, near enough that they could reach out and touch Foreman Flacutono – not that they wanted to do such a disgusting thing, of course – and saw their brother. Klaus was standing at the controls of the sawing machine in his bare feet, staring at the foreman with his wide, blank eyes.

"Yes, sir," he said, and Charles's eyes grew wide with panic.

Chapter Twelve

"Klaus!" Violet cried. "Klaus, don't do it!"

Foreman Flacutono whirled around, his beady eyes glaring from over his surgical mask.

"Why, if it isn't the other two midgets," he said.

"You're just in time to see the accident."

"It's not an accident," Violet said.

"You're doing it on purpose!"

"Let's not split hairs," the foreman said, using an expression which here means "argue over something that's not at all important."

"You've been in on this all the time!" Violet shouted. "You're in cahoots with Dr. Orwell, and Shirley!"

"So what?" Foreman Flacutono said. 
"Deluny!" Sunny shrieked, which meant something along the lines of "You're not just a bad foreman – you're an evil person!"

"I don't know what you mean, little midget," Foreman Flacutono said, "and I don't care. Klaus, you lucky boy, please continue."

"No, Klaus!" Violet shouted. "No!"

"Kewtu!" Sunny shrieked.

"Your words will do no good," Foreman Flacutono said. "See?"

Sunny saw, all right, as she watched her barefoot brother walking over to the log as if his sisters had not spoken. But Violet was not looking at her brother. She was looking at Foreman Flacutono, and thinking of everything he had said. The terrible foreman was right, of course. The words of the two unhypnotized Baudelaires would do no good. But Violet knew that some words would help. The book she was holding had told her, in between hmmm s, that there was a word that was used to command Klaus, and a word that would unhypnotize him. The eldest Baudelaire realized that Foreman Flacutono must have used the command word just now, and she was trying to remember everything that he had said. He'd called Klaus a twerp, but it seemed unlikely that "twerp" would be the word. He'd said "log" and he'd said "push," but those didn't seem likely either. She realized with despair that the command word could almost be anything.

"That's right," Foreman Flacutono said, as Klaus reached the log. "Now, in the name of Lucky Smells Lumbermill, push the log in the path of the saw."

Violet closed her eyes and racked her brain, a phrase which here means "tried to think of other times the command word must have been used." Foreman Flacutono must have used it when Klaus caused the first accident, the one that broke Phil's leg. "You, you lucky midget," Violet remembered the foreman had said, "will be operating the machine," and Klaus had said "Yes, sir" in that faint, hypnotized voice, the same voice he had used before he had gone to sleep just the previous night.

"Egu!" Sunny shrieked in fear, as the hmmm of the saw grew louder and rougher. Klaus had pushed the log up to the saw, and Charles's eyes grew even wider as the blade began to slice the wood, getting closer and closer to where Charles was tied up.

As she remembered Klaus's "Yes, sir," before he went to sleep, Violet realized she must have used the command word herself, by accident. She racked her brain again, straining to remember the conversation. Klaus had called his baby sister Susan, instead of Sunny, and then asked if he would really feel better in the morning. But what had Violet replied?

"Keep pushing, you lucky midget," Foreman Flacutono said, and Violet knew in an instant.

Lucky. 

"Lucky!" the eldest Baudelaire shouted, not bothering to hide the word in a sentence, as the foreman did. "Push the log away from the saw, Klaus!"

"Yes, sir," Klaus said quietly, and the Baudelaire sisters saw with relief that he pushed the log away from the whirling blade just as Charles's toes were about to be sliced. Foreman Flacutono whirled around and stared at Violet in beady rage. She knew that he knew that she knew.

"Lucky!" he snarled. "Push the log back toward the saw, Klaus!"

"Yes, sir," Klaus muttered.

"Lucky!" Violet cried. "Push the log away!"

"Yes, sir," Klaus murmured.

"Lucky!" Foreman Flacutono barked. "Toward the saw!"

"Lucky away!" 

"Lucky toward the saw!" 

"Lucky away!" 

"Lucky toward the saw!" 

"LUCKY!" bellowed a new voice from the doorway, and everyone – including Violet, Klaus, Sunny, and Foreman Flacutono – turned around. Even Charles tried the best he could to see Dr. Orwell, who had appeared in the doorway along with Shirley, who was lurking behind the hypnotist.

"We just stopped by to make sure everything went well," Dr. Orwell said, gesturing to the saw with her black cane. "And I'm certainly glad we did. Lucky!" she shouted to Klaus. "Do not listen to your sisters!"

"What a good idea," Foreman Flacutono said the doctor. "I never thought of that."

"That's why you're only a foreman," Dr. Orwell replied snobbily. "Lucky, Klaus! Push the log in the path of the saw!"

"Yes, sir," Klaus said, and began to push the log again.

"Please, Klaus!" Violet cried. "Don't do this!"

"Gice!" Sunny shrieked, which meant "Don't hurt Charles!"

"Please, Dr. Orwell!" Violet cried. "Don't force my brother to do this terrible thing!"

"It is a terrible thing, I know," Dr. Orwell said. "But it's a terrible thing that the Baudelaire fortune goes to you three brats, instead of to me and Shirley. We're going to split the money fifty‑fifty."

"After expenses, Georgina," Shirley reminded her.

"After expenses, of course," Dr. Orwell said.

The hmmm of the saw began making its louder, rougher sound as the blade started to slice the log once more. Tears appeared in Charles's eyes and began to run down the string tying him to the log. Violet looked at her brother, and then at Dr. Orwell, and dropped the heavy book on the ground in frustration. What she needed now, and most desperately, was the word that would unhypnotize her brother, but she had no idea what it could be. The command word had been used many times, and Violet had been able to figure out which word had been used over and over. But Klaus had only been unhypnotized once, after the accident that had broken Phil's leg. She and her sister had known, in the moment he started defining a word for the employees, that Klaus was back to normal, but who knew what word caused him, that afternoon, to suddenly stop following Foreman Flacutono's orders? Violet looked from Charles's tears to the ones appearing in Sunny's eyes as the fatal accident grew nearer and nearer. In a moment, it seemed, they would watch Charles die a horrible death, and then they would most certainly be placed in Shirley's care. After so many narrow escapes from Count Olaf's treachery, this seemed to be the moment of his – or in this case, her – terrible triumph. Out of all the situations, Violet thought to herself, that she and her siblings had been in, this was the most miserably irregular. It was the most miserably immoderate. It was the most miserably disorderly. It was the most miserably excessive. And as she thought all these words she thought of the one that had unhypnotized Klaus, the one that just might save all their lives.

"Inordinate!" she shouted, as loudly as she could to be heard over the terrible noise of the saw. "Inordinate! Inordinate! Inordinate!" 

Klaus blinked, and then looked all around him as if somebody had just dropped him in the middle of the mill. "Where am I?" he asked.

"Oh, Klaus," Violet said in relief. "You're here with us!"

"Drat!" Dr. Orwell said. "He's unhypnotized! How in the world would a child know a complicated word like 'inordinate'?"

"These brats know lots of words," Shirley said, in her ridiculously fake high voice. "They're book addicts. But we can still create an accident and win the fortune!"

"Oh no you can't!" Klaus cried, and stepped forward to push Charles out of the way.

"Oh yes we can!" Foreman Flacutono said, and stuck his foot out again.
You would think that such a trick would only work a maximum of two times, but in this case you would be wrong, and in this case Klaus fell to the floor again, his head clanging against the pile of debarkers and tiny green boxes.

"Oh no you can't!" Violet cried, and stepped forward to push Charles out of the way herself.
"Oh yes we can!" Shirley said, in her silly high voice, and grabbed Violet's arm. 
Foreman Flacutono quickly grabbed her other arm, and the eldest Baudelaire found herself trapped.

"Oh toonoy!" Sunny cried, and crawled toward Charles. She was not strong enough to push the log away from the saw, but she thought she could bite through his string and set him free.

"Oh yes we can!" Dr. Orwell said, and reached down to grab the youngest Baudelaire. But Sunny was ready. Quckly she opened her mouth and bit down on the hypnotist's hand as hard as she could.

"Gack!" Dr. Orwell shouted, using an expression that is in no particular language. 
But then she smiled and used an expression that was in French: "En garde!"  "En garde!," as you may know, is an expression people use when they wish to announce the beginning of a sword‑fight, and with a wicked smile, Dr. Orwell pressed the red jewel on top of her black cane, and a shiny blade emerged from the opposite end. In just one second, her cane had become a sword, which she then pointed at the youngest Baudelaire orphan. But Sunny, being only an infant, had no sword. She only had her four sharp teeth, and, looking Dr. Orwell right in the eye, she opened her mouth and pointed all four at this despicable person.

There is a loud clink! noise that a sword makes when it hits another sword – or, in this case, a tooth – and whenever I hear it I am reminded of a swordfight I was forced to have with a television repairman not long ago. Sunny, however, was only reminded of how much she did not want to be sliced to bits. Dr. Orwell swung her cane‑sword at Sunny, and Sunny swung her teeth at Dr. Orwell, and soon the clink! noises were almost as loud as the sawing machine which continued to saw up the log toward Charles. Clink! Up, up, the blade inched until it was only a hair's breadth – the expression "hair's breadth" here means "a teeny‑tiny measurement" – away from Charles's foot.

"Klaus!" Violet cried, struggling in the grips of Shirley and Foreman Flacutono. "Do something!"

"Your brother can't do anything!" Shirley said, giggling in a most annoying way. "He's just been unhypnotized – he's too dazed to do anything. Foreman Flacutono, let's both pull! We can make Violet's armpits sore that way!"

Shirley was right about Violet's sore armpits, but she was wrong about Klaus. He had just been unhypnotized, and he was quite dazed, but he wasn't too dazed to do anything. The trouble was, he simply couldn't think of what to do. Klaus had been thrown into the corner with the debarkers and the gum, and if he moved in the direction of Charles, or Violet, he would walk right into Sunny and Dr. Orwell's sword‑fight, and as he heard another clink! from the sword hitting Sunny's tooth he knew he would be seriously wounded if he tried to walk through the dueling pair. But over the clink ! she heard an even louder and even rougher noise from the sawing machine, and Klaus saw with horror that the blade was beginning to slice through the soles of Charles's shoes. Sir's partner tried to wiggle his feet away from the blade, but they were tied too tightly, and tiny shoe‑sole shavings began to fall to the floor of the mill. In a moment the blade would be finished with the sole of Charles's shoe and begin on the sole of Charles's foot. Klaus needed to invent something to stop the machine, and he needed to invent it right away.

Klaus stared at the circular blade of the saw, and his heart began to sink. How in the world did Violet do it? Klaus had a mild interest in mechanical things, but at heart he was a reader, not an inventor. He simply did not have Violet's amazing inventing skills. He looked at the machine and just saw a deadly device, but he knew that if Violet were in this corner of the mill, and not getting sore armpits from Shirley and Foreman Flacutono, she would see a way to help them out of their situation. Klaus tried to imagine how his sister would go about inventing something right there on the spot, and tried to copy her methods.

Clink! Klaus looked around him for inventing materials, but saw only debarkers and tiny green boxes of gum. Immediately he ripped open a box of gum and shoved several pieces into his mouth, chewing ferociously. The expression "gum up the works" does not actually have to do with gum, but merely refers to something that stops the progress of something else. Klaus chewed and chewed the gum, hoping that the stickiness of the gum could gum up the works of the sawing machine, and stop the deadly progress of its blade.

Clink! Sunny's third tooth hit the blade of Dr. Orwell's sword, and Klaus quickly spat the gum out of his mouth into his hand and threw it at the machine as hard as he could. But it merely fell to the ground with a wet plop! Klaus realized that gum didn't weigh enough to reach the machine. Like a feather, or a piece of paper, the wad of gum simply couldn't be thrown very far.

Hukkita –hukkita –hukkita! The machine began making the loudest and roughest sound Klaus had ever heard. Charles closed his eyes, and Klaus knew that the blade must have hit the bottom of his foot. He grabbed a bigger handful of gum and shoved it into his mouth, but he didn't know if he could chew enough gum to make a heavy enough invention. Unable to watch the saw any longer, he looked down, and when his eye fell upon one of the debark‑ers he knew he could invent something after all. When Klaus looked at the lumbermill equipment, he remembered a time when he was even more bored than he had been when working at Lucky Smells. This especially boring time had happened a very long time ago, when the Baudelaire parents were still alive. Klaus had read a book on different kinds offish, and asked his parents if they would take him fishing. His mother warned him that fishing was one of the most boring activities in the world, but found two fishing poles in the basement and agreed to take him to a nearby lake. Klaus had been hoping that he would get to see the different types offish he had read about, but instead he and his mother sat in a rowboat in the middle of a lake and did nothing for an entire afternoon. He and his mother had to keep quiet, so as not to scare the fish away, but there were no fish, no conversation, and absolutely no fun. You might think that Klaus would not want to remember such a boring time, particularly in the middle of a crisis, but one detail of this very boring afternoon turned out to be extremely helpful.

As Sunny struggled with Dr. Orwell, Violet struggled with Shirley and Foreman Flacutono, and poor Charles struggled with the saw, Klaus remembered the part of the fishing process known as casting. Casting is the process of using one's fishing pole to throw one's fishing line out into the middle of the lake in order to try to catch a fish. In the case of Klaus and his mother, the casting hadn't worked, but Klaus did not want to catch fish. He wanted to save Charles's life.

Quickly, the middle Baudelaire grabbed the debarker and spat his gum onto one end of it. He was planning to use the sticky gum as a sort of fishing line and the debarker as a sort of fishing pole, in order to throw gum all the way to the saw. Klaus's invention looked more like a wad of gum at the end of a strip of metal than a real fishing pole, but Klaus didn't care how it looked. He only cared whether it could stop the saw. He took a deep breath, and cast the debarker the way his mother taught him to cast his fishing pole.

Plop! To Klaus's delight, the gum stretched over Dr. Orwell and Sunny, who were still fighting, just as fishing line will stretch out across the surface of a lake. But to Klaus's horror, the gum did not land on the saw. It landed on the string that was tying the wriggling Charles to the log. Klaus watched Charles wriggle and was once again reminded of a fish, and it occurred to him that perhaps his invention had worked after all. Gathering up all of his strength – and, after working at a lumbermill for a while, he actually had quite a bit of strength for a young boy – he grabbed his invention, and pulled. Klaus pulled on his debarker, and the debarker pulled on the gum, and the gum pulled on the log, and to the relief of all three Baudelaire orphans the log moved to one side. It did not move very far, and it did not move very quickly, and it certainly did not move very gracefully, but it moved enough. The horrible noise stopped, and the blade of the saw kept slicing, but the log was far enough out of the way that the machine was simply slicing thin air. Charles looked at Klaus, and his eyes filled with tears, and when Sunny turned to look she saw that Klaus was crying, too.

But when Sunny turned to look, Dr. Orwell saw her chance. With a swing of one of her big ugly boots, she kicked Sunny to the ground and held her in place with one foot. Then, standing over the infant, she raised her sword high in the air and began to laugh a loud, horrible snarl of a laugh. 
"I do believe," she said, cackling, "that there will be an accident at Lucky Smells Lumbermill after all!"

And Dr. Orwell was right. There was an accident at the lumbermill, after all, a fatal accident, which is a phrase used to describe one that kills somebody. For just as Dr. Orwell was about to bring her sword down on little Sunny's throat, the door of the lumbermill opened and Sir walked into the room. 
"What in the world is going on?" he barked, and Dr. Orwell turned to him, absolutely surprised. When people are absolutely surprised, they sometimes take a step backward, and taking a step backward can sometimes lead to an accident. Such was the case at this moment, for when Dr. Orwell stepped backward, she stepped into the path of the whirring saw, and there was a very ghastly accident indeed.

Chapter Thirteen

"Dreadful, dreadful, dreadful," Sir said, shaking the cloud of smoke that covered his head. "Dreadful, dreadful, dreadful."

"I quite agree," Mr. Poe said, coughing into his handkerchief. "When you called me this morning and described the situation, I thought it was so dreadful that I canceled several important appointments and took the first available train to Paltryville, in order to handle this matter personally."

"We appreciate it very much," Charles said.

"Dreadful, dreadful, dreadful," Sir said again.

The Baudelaire orphans sat together on the floor of Sir's office and looked up at the adults discussing the situation, wondering how in the world they could talk about it so calmly. The word "dreadful," even when used three times in a row, did not seem like a dreadful enough word to describe everything that had happened. Violet was still trembling from how Klaus had looked while hypnotized. Klaus was still shivering from how Charles had almost been sliced up. Sunny was still shaking from how she had almost been killed in the swordfight with Dr. Orwell. And, of course, all three orphans were still shuddering from how Dr. Orwell had met her demise, a phrase which here means "stepped into the path of the sawing machine." The children felt as if they could barely speak at all, let alone participate in a conversation.

"It's unbelievable," Sir said, "that Dr. Orwell was really a hypnotist, and that she hypnotized Klaus in order to get ahold of the Baudelaire fortune. Luckily, Violet figured out how to unhypnotize her brother, and he didn't cause any more accidents."

"It's unbelievable," Charles said, "that Foreman Flacutono grabbed me in the middle of the night, and tied me to that log, in order to get ahold of the Baudelaire fortune. Luckily, Klaus invented something that shoved the log out of the path of the saw just in time, and I only have a small cut on my foot."

"It's unbelievable," Mr. Poe said, after a short cough, "that Shirley was going to adopt the children, in order to get ahold of the Baudelaire fortune. Luckily, we realized her plan, and now she has to go back to being a receptionist."

At this Violet could keep quiet no longer. 
"Shirley is not a receptionist!" she cried. "She's not even Shirley! She's Count Olaf!"

"Now that" Sir said, "is the part of the story that is so unbelievable that I don't believe it. I met this young woman, and she isn't at all like Count Olaf! She has one eyebrow instead of two, that's true, but plenty of wonderful people have that characteristic!"

"You must forgive the children," Mr. Poe said. "They tend to see Count Olaf everywhere."

"That's because he is everywhere," Klaus said bitterly.

"Well," Sir said, "he hasn't been here in Paltryville. We've been looking out for him, remember?"

"Weleef!" Sunny cried. She meant something along the lines of "But he was in disguise, as usual!"

"Can we go see this Shirley person?" Charles asked timidly. "The children do seem fairly sure of themselves. Perhaps if Mr. Poe could see this receptionist, we could clear this matter up."

"I put Shirley and Foreman Flacutono in the library, and asked Phil to keep an eye on them," Sir said. "Charles's library turns out to be useful at last – as a substitute jail, until we clear up this matter!"

"The library was plenty useful, Sir," Violet said. "If I hadn't read up on hypnosis, your partner, Charles, would be dead."

"You certainly are a clever child," Charles said.

"Yes," Sir agreed. "You'll do wonderfully at boarding school."

"Boarding school?" Mr. Poe asked.

"Of course," Sir replied, nodding his cloud of smoke. "You don't think I would keep them now, do you, after all the trouble they've caused my lumbermill?"

"But that wasn't our fault!" Klaus cried.

"That doesn't matter," Sir said. "We made a deal. The deal was that I would try to keep Count Olaf away, and you wouldn't cause any more accidents. You didn't keep your end of the deal."

"Hech!" Sunny shrieked, which meant "But you didn't keep your end of the deal, either!" Sir paid no attention.

"Well, let's go see this woman," Mr. Poe said, "and we can settle once and for all whether or not Count Olaf was here."

The three grown‑ups nodded, and the three children followed them down the hallway to the library door, where Phil was sitting on a chair with a book in his hands.

"Hello, Phil," Violet said. "How is your leg?"

"Oh, it's getting better," he said, pointing to his cast. "I've been guarding the door, Sir, and neither Shirley nor Foreman Flacutono have escaped. Oh, and by the way, I've been reading this book, The Paltryville Constitution. I don't understand all of the words, but it sounds like it's illegal to pay people only in coupons."

"We'll talk about that later," Sir said quickly. "We need to see Shirley about something."

Sir reached forward and opened the door to reveal Shirley and Foreman Flacutono sitting quietly at two tables near the window. Shirley had Dr. Orwell's book in one hand and waved at the children with the other.

"Hello there, children!" she called, in her phony high voice. "I was so worried about you!"

"So was I!" Foreman Flacutono said. "Thank goodness I'm unhypnotized now, so I'm not treating you badly any longer!"

"So you were hypnotized, too?" Sir asked.

"Of course we were!" Shirley cried. She leaned down and patted all three children on the head. "We never would have acted so dreadfully otherwise, not to three such wonderful and delicate children!" Behind her false eyelashes, Shirley's shiny eyes gazed at the Baudelaires as if she were going to eat them as soon as she got the opportunity.

"You see?" Sir said to Mr. Poe. "No wonder it was unbelievable that Foreman Flacutono and Shirley acted so horribly. Of course she's not Count Olaf!"

"Count who?" Foreman Flacutono asked. "I've never heard of the man."

"Me neither," Shirley said, "but I'm only a receptionist."

"Perhaps you're not only a receptionist," Sir said. "Perhaps you're also a mother. What do you say, Mr. Poe? Shirley really wants to raise these children, and they're much too much trouble for me."

"No!" Klaus cried. "She's Count Olaf, not Shirley!"

Mr. Poe coughed into his white handkerchief at great length, and the three Baudelaires waited tensely for him to finish coughing and say something. Finally, he removed his handkerchief from his face and said to Shirley, "I'm sorry to say this, ma'am, but the children are convinced that you are a man named Count Olaf, disguised as a receptionist."

"If you'd like," Shirley said, "I can take you to Dr. Orwell's office – the late Dr. Orwell's office – and show you my nameplate. It clearly reads 'Shirley.'"

"I'm afraid that would not be sufficient," Mr. Poe said. "Would you do us all the courtesy of showing us your left ankle?"

"Why, it's not polite to look at a lady's legs," Shirley said. "Surely you know that."

"If your left ankle does not have a tattoo of an eye on it," Mr. Poe said, "then you are most certainly not Count Olaf."

Shirley's eyes shone very, very bright, and she gave everyone in the room a big, toothy smile. "And what if it does?" she asked, and hitched up her skirt slightly. "What if it does have a tattoo of an eye on it?"

Everyone's eyes turned to Shirley's ankle, and one eye looked back at them. It resembled the eye‑shaped building of Dr. Orwell, which the Baudelaire orphans felt had been watching them since they arrived in Paltryville. It resembled the eye on the cover of Dr. Orwell's book, which the Baudelaire orphans felt had been staring at them since they began working at the Lucky Smells Lumbermill. And, of course, it looked exactly like Count Olaf's tattoo, which is what it was, and which the Baudelaire orphans felt had been gazing at them since their parents had died.

"In that case," Mr. Poe said, after a pause, "you are not Shirley. You are Count Olaf, and you are under arrest. I order you to take off that ridiculous disguise!"

"Should I take off my ridiculous disguise, as well?" Foreman Flacutono asked, and tore his white wig off with one smooth motion. It did not surprise the children that he was bald – they had known his absurd hair was a wig from the moment they laid eyes on him – but there was something about the shape of his bald head that suddenly seemed familiar. Glaring at the orphans with his beady eyes, he grabbed his surgical mask from his face and removed that, too. A long nose uncurled itself from where it had been pressed down to his face, and the siblings saw in an instant that it was one of Count Olaf's assistants.

"It's the bald man!" Violet cried.

"With the long nose!" Klaus cried.

"Plemo!" Sunny cried, which meant "Who works for Count Olaf!"

"I guess we're lucky enough to capture two criminals today," Mr. Poe said sternly.

"Well, three, if you include Dr. Orwell," Count Olaf – and what a relief it is to call him that, instead of Shirley – said.

"Enough nonsense," Mr. Poe said. "You, Count Olaf, are under arrest for various murders and attempted murders, various frauds and attempted frauds, and various despicable acts and attempted despicable acts, and you, my bald, long‑nosed friend, are under arrest for helping him."

Count Olaf shrugged, sending his wig toppling to the floor, and smiled at the Baudelaires in a way they were sorry to recognize. It was a certain smile that Count Olaf had just when it looked like he was trapped. It was a smile that looked as if Count Olaf were telling a joke, and it was a smile accompanied by his eyes shining brightly and his evil brain working furiously. "This book was certainly helpful to you, orphans," Count Olaf said, holding Dr. Orwell's Advanced Ocular Science high in the air, "and now it will help me." With all his rotten might, Count Olaf turned and threw the heavy book right through one of the library windows. With a crash of tinkling glass, the window shattered and left a good‑sized hole. The hole was just big enough for a person to jump through, which is exactly what the bald man did, wrinkling his long nose at the children as if they smelled bad. Count Olaf laughed a horrible, rough laugh, and followed his comrade out the window and away from Paltryville. 
"I'll be back for you, orphans!" he called. "I'll be back for your lives!"

"Egad!" Mr. Poe said, using an expression which here means "Oh no! He's escaping!"

Sir stepped quickly to the window, and peered out after Count Olaf and the bald man, who were running as fast as their skinny legs could carry them. "Don't come back here!" Sir yelled out after them. "The orphans won't be here, so don't return!"

"What do you mean, the orphans won't be here?" Mr. Poe asked sternly. "You made a deal, and you didn't keep your end of it! Count Olaf was here after all!"

"That doesn't matter," Sir said, waving one of his hands dismissively. "Wherever these Baudelaires go, misfortune follows, and I will have no more of it!"

"But Sir," Charles said, "they're such good children!"

"I won't discuss it anymore," Sir said. "My nameplate says 'The Boss,' and that's who I am. The boss has the last word, and the last word is this: The children are no longer welcome at Lucky Smells!"

Violet, Klaus, and Sunny looked at one another. "The children are no longer welcome at Lucky Smells," of course, is not the last word, because it is many words, and they knew, of course, that when Sir said "the last word" he didn't mean one word, but the final opinion on the situation. But their experience at the lumbermill had been so very dreadful that they didn't care much that they were leaving Paltry‑ville. Even a boarding school sounded like it would be better than their days with Foreman Flacutono, Dr. Orwell, and the evil Shirley. I'm sorry to tell you that the orphans were wrong about boarding school being better, but at the moment they knew nothing of the troubles ahead of them, only of the troubles behind them, and the troubles that had escaped out the window.

"Can we please discuss this matter later," Violet asked, "and call the police now? Maybe Count Olaf can be caught."

"Excellent idea, Violet," Mr. Poe said, although of course he should have thought of this idea earlier himself. "Sir, please take me to your telephone so we can call the authorities."

"Oh, all right," Sir said grumpily. "But remember, this is my last word on the matter. Charles, make me a milkshake. I'm very thirsty."

"Yes, Sir," Charles said, and limped after his partner and Mr. Poe, who were already out of the library. Halfway out the door, however, he stopped and smiled apologetically at the Baudelaires.

"I'm sorry," he said to them. "I'm sorry that I won't be seeing you anymore. But I guess Sir knows best."

"We're sorry too, Charles," Klaus said. "And I'm sorry that I caused you so much trouble."

"It wasn't your fault," Charles said kindly, as Phil limped up behind him.

"What happened?" Phil asked. "I heard breaking glass."

"Count Olaf got away," Violet said, and her heart sank as she realized it was really true. "Shirley was really Count Olaf in disguise, and he got away, just like he always does."

"Well, if you look on the bright side, you're really quite lucky," Phil said, and the orphans gave their optimistic friend a curious look and then looked curiously at one another. Once they had been happy children, so content and pleased with their life that they hadn't even known how happy they were. Then came the terrible fire, and it seemed since then that their lives had scarcely had one bright moment, let alone an entire bright side. From home to home they traveled, encountering misery and wretchedness wherever they went, and now the man who had caused such wretchedness had escaped once more. They certainly didn't feel very lucky.

"What do you mean?" Klaus asked quietly.

"Well, let me think," Phil said, and thought for a moment. In the background, the orphans could hear the dim sounds of Mr. Poe describing Count Olaf to somebody on the telephone. 
"You're alive," Phil said finally. "That's lucky. And I'm sure we can think of something else."

The three Baudelaire children looked at one another and then at Charles and Phil, the only people in Paltryville who had been kind to them. Although they would not miss the dormitory, or the terrible casseroles, or the back‑breaking labor of the mill, the orphans would miss these two kind people. And as the siblings thought about whom they would miss, they thought how much they would have missed one another, if something even worse had happened to them. What if Sunny had lost the swordfight? What if Klaus had remained hypnotized forever? What if Violet had stepped into the path of the saw, instead of Dr. Orwell? The Baude‑laires looked at the sunlight, pouring through the shattered window where Count Olaf had escaped, and shuddered to think of what could have happened. Being alive had never seemed lucky before, but as the children considered their terrible time in Sir's care, they were amazed at how many lucky things had actually happened to them.

"It was lucky," Violet admitted quietly, "that Klaus invented something so quickly, even though he's not an inventor."

"It was lucky," Klaus admitted quietly, "that Violet figured out how to end my hypnosis, even though she's not a researcher."

"Croif," Sunny admitted quietly, which meant something like "It was lucky that I could defend us from Dr. Orwell's sword, if I do say so myself."

The children sighed, and gave each other small, hopeful smiles. Count Olaf was on the loose, and would try again to snatch their fortune, but he had not succeeded this time. They were alive, and as they stood together at the broken window, it seemed that the last word on their situation might be "lucky," the word that had caused so much trouble to begin with. The Baudelaire orphans were alive, and it seemed that maybe they had an inordinate amount of luck after all.

To My Kind Editor ,

Please excuse the torn edges of this note. I am writing to you from inside the shack the Baudelaire orphans were forced to live in while at Prufrock Preparatory School, and I am afraid that some of the crabs tried to snatch my stationery away from me.

On Sunday night, please purchase a ticket for seat 10‑J at the Erratic Opera Company's performance of the opera Faute de Mieux. During Act Five, use a sharp knife to rip open the cushion of your seat. There you should find my description of the children's miserable half‑semester at boarding school, entitled THE AUSTERE ACADEMY, as well as a cafeteria tray, some of the Baudelaires' handmade staples, and the (worthless) jewel from Coach Genghis's turban. There is also the negative for a photograph of the two Quagmire Triplets, which Mr. Helquist can have developed to help with his illustrations.

Remember, you are my last hope that the tales of the Baudelaire orphans can finally be told to the general public.

With all due respect,

Lemony Snicket 


	Лемони Сникет

Зловещая лесопилка

Посвящается Беатрис — порхала бабочкой моя любовь, пока летучей мышью смерть не налетела.

Как сказала поэт Эмма Монтана Макэлрой: «вот и конец всему».

Глава первая

Когда‑нибудь, в один прекрасный день — и очень скоро, смею вас уверить, — читая книгу, вы неожиданно для себя заметите, что первое предложение часто говорит вам, о чем в ней пойдет речь. Например, в книге, которая начинается с предложения: «Давным‑давно в одном дуплистом дереве жила семья маленьких хитрых бурундуков», речь, вероятно, пойдет о говорящих животных, которые учиняют всевозможные проказы. В книге, которая начинается с предложения: «Эмили села и посмотрела на горку блинчиков с черникой, которые ее матушка испекла для нее, но не притронулась ни к одному, поскольку нервничала из‑за колышков для палаток», речь, вероятно, пойдет о смешливых девчушках, которые веселятся от души. А в книге, которая начинается с предложения: «От Гарри пахло кожей его новехонькой бейсбольной перчатки, и он с нетерпением ждал, когда его лучший друг Ларри появится из‑за угла», речь, вероятно, пойдет о взмыленных парнях, которые выигрывают какой‑то приз. И если вам нравятся веселье от души или призы, вы поймете, какую книгу читать, а остальные просто выбросите.

Но эта книга начинается предложением: «Бодлеровские сироты смотрели сквозь покрытое сажей окно вагона на угрюмую черноту Конечного Леса, размышляя о том, станет ли их жизнь когда‑нибудь хоть немного лучше», из чего можно заключить, что история, которая за ним последует, будет очень отличаться от историй Гарри, Эмили или семейства маленьких хитрых бурундуков. Отличаться по той причине, что жизнь Вайолет, Клауса и Солнышка очень отличается от жизни большинства людей, и главное отличие состоит в количестве бед, горестей и ударов судьбы. Этим детям просто некогда учинять проказы, потому что их повсюду преследуют всевозможные злоключения. Они не веселились от души с тех пор, как погибли их родители. А что касается призов, то, пожалуй, они могли бы выиграть только Приз За Невезучесть. Разумеется, это ужасно несправедливо, но такова уж наша история. Ну а теперь, когда я сказал вам, что первым предложением будет: «Бодлеровские сироты смотрели сквозь покрытое сажей окно вагона на угрюмую черноту Конечного Леса, размышляя о том, станет ли их жизнь когда‑нибудь хоть немного лучше», вам стоит отложить эту книгу, если вы хотите избежать неприятного рассказа.

Бодлеровские сироты смотрели сквозь покрытые сажей окна вагона на угрюмую черноту Конечного Леса, размышляя о том, станет ли их жизнь когда‑нибудь хоть немного лучше. По скрипучему громкоговорителю только что сообщили, что через несколько минут они прибудут в городок Полтривилль, где живет их новый опекун, и они невольно подумали про себя: у кого это могло возникнуть желание жить в такой темной и мрачной местности? Старшая из Бодлеров, четырнадцатилетняя Вайолет, смотрела на деревья. Очень высокие и почти лишенные ветвей, они больше походили на металлические трубы. Вайолет была изобретательницей и постоянно конструировала в уме разные машины и устройства; волосы у нее были перевязаны лентой, чтобы лучше думалось, и, глядя сейчас на деревья, она принялась разрабатывать механизм, который позволил бы забираться на вершину любого дерева, даже если оно совсем голое. Двенадцатилетний Клаус смотрел на подлесок и старался вспомнить, что он читал о полтривилльских мхах и есть ли среди них съедобные. А Солнышко, еще совсем младенец, смотрела на дымно‑серое небо, которое висело над ними, как мокрый свитер. У Солнышка было четыре острых зуба, и поскольку больше всего на свете она любила кусать ими разные предметы, то теперь с любопытством высматривала, нет ли поблизости чего‑нибудь пригодного для кусания. Но и при том, что Вайолет проектировала свое изобретение, Клаус строил планы по изучению мхов, а Солнышко в качестве предкусательной зарядки открывала и закрывала рот, Конечный Лес казался им таким унылым, что они просто не смогли удержаться от мысли: а будет ли их новый дом действительно приятным домом?

— Какой красивый лес! — заметил мистер По и закашлялся в белый носовой платок. Мистер По был банковский служащий, который после пожара вел дела Бодлеров, и должен вам сказать, справлялся он с этим далеко не лучшим образом. У него было две основные обязанности: найти для сирот хорошего опекуна и сохранить для них состояние, которое оставили им родители. Однако до сих пор каждый найденный мистером По дом был катастрофой — здесь это слово означает «сущим бедствием, включающим в себя трагедию, обман и Графа Олафа». Граф Олаф — это ужасный человек, который хотел прикарманить состояние Бодлеров и, чтобы его украсть, прибегал к любым, даже самым отвратительным, махинациям, какие только могли прийти ему в голову. Раз за разом он был почти у цели, раз за разом бодлеровские сироты раскрывали его план, и раз за разом ему удавалось бежать — а мистер По только и делал, что кашлял. Теперь он сопровождал детей в Полтривилль, и мне больно говорить вам, что Граф Олаф вновь появится с очередным гнусным планом и что мистер По вновь не сумеет оказать сиротам хотя бы маломальскую помощь.

— Какой красивый лес, — повторил мистер По, перестав кашлять. — Я думаю, дети, здесь вам будет хорошо. Во всяком случае надеюсь на это, ведь я только что получил повышение в Управлении Денежных Штрафов. Теперь я Вице‑президент Департамента Разменной Монеты и отныне буду занят, как никогда. Если у вас здесь что‑то не заладится, мне придется поместить вас в школу‑интернат до тех пор, пока я не сумею выкроить время, чтобы подыскать для вас другой дом, поэтому, пожалуйста, ведите себя наилучшим образом.

— Конечно, мистер По, — сказала Вайолет, не добавив, что они с братом и сестрой всегда вели себя наилучшим образом, но добра им это не принесло.

— Как зовут нашего нового опекуна? — спросил Клаус. — Вы нам не сказали.

Мистер По вынул из кармана лист бумаги и, прищурившись, заглянул в него:

— Его зовут мистер Вуз… мистер Кви… Не могу произнести. Имя очень длинное и сложное.

— Можно посмотреть? — спросил Клаус. — Может быть, я сумею разобраться, как оно произносится.

— Нет‑нет, — возразил мистер По, убирая бумагу. — Если оно слишком сложно для взрослого, то для ребенка и подавно.

— Ганд! — выкрикнула Солнышко. Как многие младенцы, Солнышко изъяснялась в основном звуками, перевод которых на общепринятый язык часто представлял известную трудность. На этот раз она, пожалуй, имела в виду нечто вроде: «Но Клаус читает много сложных книг!»

— Он вам скажет, как его называть, — продолжал мистер По, будто Солнышко и рта не раскрывала. — Вы найдете его в главной конторе лесопилки «Счастливые Запахи», которая, как мне говорили, находится в нескольких шагах от вокзала.

— Разве вы не пойдете с нами? — спросила Вайолет.

— Нет, — ответил мистер По и снова откашлялся в платок. — В Полтривилле поезд останавливается только один раз в день, поэтому, если я сойду, мне придется остаться на ночь и пропустить день в банке. Я просто высажу вас и сразу поеду обратно в город.

Бодлеровские сироты с тревогой посмотрели в окно. Их не очень радовала перспектива быть высаженными в незнакомом месте, словно они пицца с доставкой на дом, а не трое детей, одиноких на всем белом свете.

— А что если объявится Граф Олаф? — осторожно спросил Клаус. — Он поклялся снова найти нас.

— Я дал мистеру Беку… мистеру Дью… я дал вашему новому опекуну подробное описание Графа Олафа, — сказал мистер По. — Так что, если ему придет фантазияобъявиться в Полтривилле, мистер Шо… мистер Гек… уведомит об этом власти.

— Но Граф Олаф всегда меняет обличье, — заметила Вайолет. — Его часто трудно узнать. Разве что по вытатуированному глазу на щиколотке.

— Татуировку я тоже включил в описание, — нетерпеливо сказал мистер По.

— А как насчет его помощников? — спросил Клаус. — Обычно он берет с собой по крайней мере одного из них, чтобы тот помогал ему в разных кознях.

— Я всех описал мистеру… Я всех их описал владельцу лесопилки, — сказал мистер По, пересчитывая жутких пособников Олафа по пальцам. — Крюкастый. Лысый мужчина с длинным носом. Две женщины с толстым слоем пудры на лице. И та громадина, не то мужчина, не то женщина. Обо всех ваш новый опекун поставлен в известность, ну а если возникнут проблемы, помните, вы всегда можете связаться с любым из моих партнеров в Управлении Денежных Штрафов. — Каска, — мрачно выговорила Солнышко. Пожалуй, она имела в виду нечто вроде: «Не очень‑то утешительно», но ее голос заглушил свисток поезда, прибывшего на Полтривилльский вокзал.

— Вот мы и на месте, — сказал мистер По, и дети не успели опомниться, как уже стояли в здании станции, провожая взглядом поезд, скрывающийся среди темных деревьев Конечного Леса. Шум паровоза становился все тише, и вскоре трое детей остались совсем одни.

— Ну, — сказала Вайолет, поднимая чемоданчик с немногочисленными пожитками, — давайте найдем лесопилку «Счастливые Запахи». Тогда мы сможем познакомиться с нашим новым опекуном.

— Или по крайней мере с его именем, — хмуро заметил Клаус и взял Солнышко за руку.

Если вы собираетесь поехать в отпуск, вам будет небесполезно приобрести путеводитель, то есть книгу, в которой приводится перечень интересных и приятных мест, заслуживающих того, чтобы их посетили, и даются полезные советы относительно того, что делать, когда вы прибудете. Полтривилль не внесен ни в один путеводитель, и, бредя по его единственной улице, бодлеровские сироты сразу поняли почему. По обеим сторонам улицы располагались небольшие магазинчики, но ни у одного из них не было витрины. Была почта, но вместо флага, развевающегося на флагштоке, наверху раскачивался старый башмак, а через дорогу начиналась высокая деревянная стена, которая тянулась до самого конца улицы. Посреди стены была высокая и тоже деревянная калитка с надписью: «Лесопилка „Счастливые Запахи"», выведенной грубыми и вязкими на вид буквами. Вдоль тротуара, где могли бы расти деревья, вместо этого высились кипы старых газет. Короче говоря, все, что могло бы сделать город интересным и приятным, было сделано унылым и неприятным, и если бы Полтривилль числился в путеводителе, единственным полезным советом относительно того, что делать, когда вы в нем окажетесь, было бы:«Уехать». Но уехать трое сирот, разумеется, не могли, и Вайолет, вздохнув, повела брата и сестру к калитке. Она уже хотела постучать, когда Клаус дотронулся до ее плеча.

— Посмотри, — сказал он.

— Вижу, — ответила она. Вайолет подумала, что брат говорит о буквах, которыми выведено «Лесопилка „Счастливые Запахи"». Ведь, остановившись перед калиткой, дети поняли, почему эти буквы были такие грубые и вязкие на вид: они состояли из бесконечного множества комочков разжеванной жевательной резинки. Однажды мне довелось видеть вывеску «БЕРЕГИСЬ» буквы которой были составлены из мертвых обезьян. Так вот, после нее вывеска лесопилки «Счастливые Запахи» была самой омерзительной вывеской на свете, и Вайолет подумала, что брат имеет в виду именно это. Но, обернувшись к нему, она увидела, что смотрит он вовсе не на вывеску, а в дальний конец улицы.

— Посмотри, — снова сказал Клаус, но Вайолет уже поняла, на что он смотрит.

Они молча стояли, впившись глазами в здание в самом конце единственной улицы Полтривилля. Солнышко уже некоторое время изучала следы зубов на жевательной резинке, но, когда старшие замолчали, подняла глаза и тоже увидела здание, которое привлекло их внимание. Несколько секунд бодлеровские сироты просто смотрели.

— Должно быть, это совпадение, — после долгой паузы сказала Вайолет.

— Конечно совпадение, — сказал Клаус дрожащим от волнения голосом.

— Варни, — согласилась Солнышко, хотя и не верила этому. Не верил ни один из них. Подойдя к лесопилке, дети увидели в дальнем конце улицы еще одно здание. Как и у других зданий в этом городе, у него не было окон, а только дверь в самом центре. Но внимание Бодлеров привлекло совсем другое, а именно форма и окраска здания. Оно было построено в виде овала, и из его крыши торчали искривленные палки. Большая часть поверхности овала была выкрашена в коричневатый цвет с большим белым кругом внутри овала и зеленым кругом поменьше внутри белого круга. Несколько маленьких черных ступенек вели к маленькой круглой двери, выкрашенной в черный цвет, отчего она казалась уж совсем небольшим кругом внутри зеленого круга. Словом, здание напоминало глаз.

Трое детей, качая головами, посмотрели друг на друга, затем на странное здание, потом снова друг на друга. Как ни старайся, им все равно было не поверить, что в городе, куда они приехали жить, лишь по случайному совпадению оказалось здание, как две капли воды похожее на татуировку Графа Олафа.

Глава вторая

Гораздо, гораздо хуже получить плохую весть в письменном виде, чем просто от кого‑то ее услышать, и, я уверен, вы понимаете почему. Когда кто‑то вам ее просто сообщает, вы сразу слышите, и кончено дело. Но когда плохая весть написана в письме, в газете или на вашей руке фломастером, всякий раз, читая ее, вы испытываете такое чувство, будто получаете эту весть снова и снова. К примеру, однажды я любил женщину, которая по разным причинам не могла выйти за меня замуж. Если бы она сказала мне об этом лично, я бы, конечно, очень опечалился, но со временем это могло бы пройти. Однако она предпочла написать книгу в двести страниц, пространно перечисляя вымышленные причины, отчего печаль моя не знала границ. Когда стая почтовых голубей доставила мне книгу, я не ложился всю ночь, читая ее; я до сих пор перечитываю ее снова и снова, и меня не покидает чувство, что моя дорогая Беатрис шлет мне плохую весть каждый день, каждую ночь моей жизни.

Бодлеровские сироты все стучали и стучали в деревянную калитку, стараясь не задевать буквы из разжеванной жвачки, но никто не отвечал. Наконец они попробовали сами открыть калитку и обнаружили, что она не заперта. За калиткой был большой не мощеный двор, и прямо на земле лежал конверт со словом «Бодлерам», напечатанным на лицевой стороне. Клаус поднял конверт, раскрыл его, вынул записку и прочел следующее:

Меморандум 

Кому:  Бодлеровские сироты

От кого:  Лесопилка «Счастливые Запахи»

Предмет:  Ваше прибытие

К сему прилагается карта лесопилки «Счастливые Запахи» с указанием местоположения общежития, где 6ы трое будете бесплатно проживать. Следующим утром, пожалуйста, явитесь на работу вместе с другими наемными рабочими. Владелец Лесопилки «Счастливые Запахи» надеется, что 6ы будете рьяны и ревностны.

— Что означают слова «рьяны» и «ревностны»? — спросила Вайолет, заглядывая через плечо Клауса.

— Они означают одно и то же — «работящие», — ответил Клаус, который благодаря прочитанным книгам знал множество выразительных слов.

— Но мистер По ничего не говорил про работу  на лесопилке, — сказала Вайолет. — Я думала, мы будем здесь просто жить. 

Клаус нахмурясь посмотрел на карту, прикрепленную к записке еще одним катышком жвачки.

— Похоже, в этой карте довольно легко разобраться, — сказал он. — Общежитие прямо впереди, между складом и лесопилкой.

Вайолет посмотрела прямо вперед и увидела на противоположной стороне двора серое здание без окон.

— Я не хочу жить между складом и лесопилкой, — сказала она.

— Да, звучит не слишком заманчиво. Но как знать, возможно, на лесопилке есть сложные машины и тебе будет интересно их изучать.

— Верно, — сказала Вайолет. — Как знать. Возможно, там есть твердая древесина, и Солнышку будет интересно ее кусать.

— Сневи! — взвизгнула Солнышко.

— Возможно, там есть интересные пособия по деревообработке, которые я смогу читать.

— Правильно, — согласилась Вайолет. — Как знать. Возможно, это замечательное место и жить здесь одно удовольствие.

Дети переглянулись, и им стало немного легче. Вайолет, разумеется, права: как знать, что ждет впереди? Новый опыт может оказаться либо чрезвычайно приятным, либо чрезвычайно гадким, либо чем‑то средним, и как знать, чем он обернется, пока не попробуешь. И, направляясь к серому зданию без окон, дети были готовы попробовать и посмотреть, каким окажется их новый дом на лесопилке «Счастливые Запахи», поскольку действительно, как знать? Но (у меня сердце разрывается, когда я говорю вам об этом) я‑то ведь знаю. Знаю, потому что был на лесопилке «Счастливые Запахи» и узнал обо всех ужасах, которые выпали на долю несчастных сирот за то короткое время, что они там жили. Знаю, потому что разговаривал с людьми, которые были там в это время, и собственными ушами слышал горестную историю пребывания детей в Полтривилле. Знаю, насколько плачевным оказался их опыт, еще и потому, что записал все подробности, дабы донести их до вас, читатель. Знаю, и знание это давит мне на сердце, как тяжелое пресс‑папье. Жаль, что я не мог быть на лесопилке, когда там жили Бодлеры, потому что они не знали.  Жаль, что, когда они шли через двор, с каждым шагом поднимая маленькие облачка пыли, я не мог сказать им, что знаю. Они не знали, но я знаю и жалею, что они не знали, если вы знаете, что я имею в виду. Когда Бодлеры подошли к двери серого здания, Клаус еще раз заглянул в карту и, покачав головой, постучал. После долгой паузы дверь со скрипом отворилась, и в ней показался озадаченного вида человек в одежде, усыпанной опилками. Прежде чем заговорить, он довольно долго и внимательно рассматривал детей. — Вот уже четырнадцать лет, как в эту дверь никто не стучал, — наконец сказал он.

Иногда, когда кто‑то произносит нечто настолько странное, что вы не знаете, как на это ответить, самое лучшее — просто вежливо сказать «здравствуйте».

— Здравствуйте, — вежливо сказала Вайолет. — Я Вайолет Бодлер, а это мои брат и сестра, Клаус и Солнышко.

Вид у человека сделался еще более озадаченным, и он упер руки в бока, стряхнув при этом часть опилок.

— Вы уверены, что пришли туда, куда надо? — спросил он.

— Полагаю, что да, — сказал Клаус. — Это общежитие лесопилки «Счастливые Запахи», не так ли?

— Да, но нам не разрешается принимать посетителей.

— Мы не посетители, — сказала Вайолет. — Мы будем здесь жить.

Человек почесал в затылке, и Бодлеры увидели, что с его лохматых седых волос тоже сыплются опилки. — Вы собираетесь жить здесь,  на лесопилке «Счастливые Запахи»?

— Сигам! — воскликнула Солнышко, что означало: «Загляните в записку».

Клаус протянул мужчине записку, тот взял ее и прочел, стараясь не касаться жевательной резинки. Затем он посмотрел на детей усталыми, воспаленными от опилок глазами:

— Вы собираетесь здесь работать?  Дети, работа на лесопилке — очень тяжелый труд. С деревьев надо стесать кору и распилить на длинные, узкие планки, которые потом станут досками. Доски надо связать в штабеля и погрузить на грузовики. Но раз хозяин говорит, что вы здесь работаете, значит, вы здесь работаете.

Мужчина открыл дверь пошире, и Бодлеры вошли в общежитие.

— Между прочим, меня зовут Фил, — сказал Фил. — Через несколько минут вы сможете пообедать вместе с нами, а пока я покажу вам общежитие.

Фил привел детей в большую, тускло освещенную комнату с множеством коек в несколько ярусов, которые стояли на цементном полу. На койках сидели и лежали мужчины и женщины, у всех у них был усталый вид, и все они были в опилках. Сидя группами по пять‑шесть человек, одни играли в карты, другие тихо разговаривали или просто смотрели в пустоту; когда Бодлеры вошли в комнату, некоторые подняли голову и посмотрели на них с вялым интересом. В помещении стоял запах сырости, запах, который появляется в комнатах, если долго не открывать окна. В данном случае окна, разумеется, никогда не открывались, потому что их просто не было, хотя дети и заметили, что кто‑то взял шариковую ручку и нарисовал несколько окон на серых цементных стенах. Нарисованные окна делали комнату еще более жалкой — здесь это слово означает «унылой и не имеющей окон», — и бодлеровские сироты почувствовали, что при одном взгляде вокруг У них подступает комок к горлу.

— Вот здесь, в этой комнате, мы и спим, — сказал Фил. — Вон в том углу есть койка, которую вы втроем можете занять. Чемодан можете держать под ней. За этой дверью ванная, а в конце коридора кухня. Вот и весь комфорт. Внимание, люди, это Вайолет, Клаус и Солнышко. Они будут здесь работать.

— Но они же совсем дети, —  сказала одна женщина.

— Знаю, — сказал Фил. — Но раз хозяин говорит, что они будут здесь работать, значит, они будут здесь работать.

— Кстати, — сказал Клаус, — как зовут вашего хозяина? Нам не сказали.

— Не знаю, — сказал Фил, почесывая запорошенный опилками подбородок. — Он уже лет шесть не заходил в общежитие. Кто‑нибудь помнит имя хозяина?

— Кажется, Мистер как‑то, — отозвался один из рабочих.

— Вы хотите сказать, что никогда с ним не разговариваете? — спросила Вайолет.

— Мы его даже никогда не видим, — сказал Фил. — Хозяин живет в доме за складом и приходит на завод только в особых случаях. Мастера мы видим постоянно, а хозяина никогда. — Терука? — спросила Солнышко, что, пожалуй, означало: «Что такое мастер?»

— Мастер, — объяснил Клаус, — это тот, кто заведует рабочими. Фил, он хороший человек?

— Ужасный, —  сказал один из рабочих, и его поддержали несколько голосов.

— Жуткий! 

— Отвратительный! 

— Омерзительный! 

— Худшего мастера свет не видывал. 

— Он очень плохой человек, — сказал Фил Бодлерам. — Вот Мастер Ферштейн, который раньше служил здесь, был малый что надо. Но на прошлой неделе он куда‑то пропал. Это было очень странно. Человек, который его сменил, Мастер Флакутоно, очень гадкий. Старайтесь держаться его хорошей стороны, если только знаете, что для вас хорошо.

— У него нет хороших сторон, — сказала одна женщина.

— Ну‑ну, — сказал Фил. — Все и вся имеет свою хорошую сторону. Ладно, пойдемте поедим.

Бодлеровские сироты улыбнулись Филу и следом за остальными рабочими лесопилки «Счастливые Запахи» направились в кухню, но в горле у всех троих так и остался комок, такой же большой, как комки в говяжьей запеканке, которую им дали. По заявлению Фила о том, что все и вся имеет свою хорошую сторону, дети могли заключить, что он оптимист. Здесь слово «оптимист» относится к человеку вроде Фила, мысли которого почти при любых обстоятельствах принимают обнадеживающий и приятный оборот. Например, если бы аллигатор отъел оптимисту левую руку, тот мог бы сказать приятным и полным надежд голосом: «Ну что ж, это не так плохо. У меня больше нет левой руки, но зато теперь никто не будет донимать меня вопросом, левша я или правша». Хотя большинство из нас скорее сказали бы: «Ааааааааа! Моя рука! Моя рука!»

Бодлеровские сироты ели плохо пропеченную запеканку, стараясь быть такими же оптимистами, как Фил, но при всем старании ни одна из их мыслей не могла принять обнадеживающий или приятный оборот. Они думали о трехъярусной койке в душной комнате с нарисованными на стене окнами. Думали о тяжелой работе, которая их ждет, об опилках, которые покроют их с головы до пят, и о Мастере Флакутоно, который будет ими командовать. Думали о доме в форме глаза, который стоит за деревянной калиткой завода. И прежде всего думали о своих родителях, о своих бедных родителях, по которым они так тосковали и которых больше никогда не увидят. Они думали весь ужин, думали, натягивая на себя пижамы, думали, пока Вайолет ворочалась с боку на бок на верхней койке, а Клаус и Солнышко ворочались с боку на бок на средней и нижней. Думали, как тогда на дворе, что ничего нельзя знать наперед и их новый дом еще может оказаться замечательным домом. Но ведь они были догадливы. И тем временем как вокруг них храпели рабочие, дети все раздумывали над своим незавидным положением и наконец начали догадываться. Они ворочались с боку на бок и всё догадывались и догадывались, и когда наконец заснули, оптимистов на койках Бодлеров не осталось.

Глава третья

Утро — важное время суток, поскольку то, как вы проводите утро, зачастую может сказать вам, каким будет ваш день. Например, если вы проснетесь в огромной кровати с балдахином под щебет птиц и увидите рядом с собой дворецкого, который держит серебряный поднос с завтраком из свежих булочек и вручную отжатого апельсинового сока, вы поймете, что ваш день будет прекрасен. Если вы проснетесь в обычной довольно большой кровати под звон церковных колоколов и увидите рядом с собой дворецкого, который держит на блюде завтрак из тостов и горячего чая, вы поймете, что ваш день будет о'кей. Но если вы проснетесь на узкой койке под грохот двух металлических кастрюль, которыми кто‑то стучит, как в литавры, а в дверях стоит злобный  мастер и не держит в руках вообще никакого завтрака, вы поймете, что день ваш будет хуже некуда.

Нас с вами, конечно, не слишком удивляет, что  первый день Бодлеров на лесопилке «Счастливые Запахи» был хуже некуда. Да и Бодлеры после столь обескураживающего прибытия в Полтривилль, разумеется, не ожидали ни щебечущих птиц, ни дворецкого. Но даже в самых страшных снах не ожидали они той какофонии — здесь это слово означает «звук двух металлических кастрюль, коими грохотал злобный мастер, стоя в дверях и не держа в руках вообще никакого завтрака», — которая их разбудила.

— Поднимайтесь, поднимайтесь, ленивые вонючки! — кричал мастер каким‑то странным голосом. Казалось, он прикрывает рот руками. — Пора на работу! Новая партия бревен ждет, чтобы из них сделали доски!

Дети сели и протерли глаза. Вокруг них рабочие «Счастливых Запахов», потянувшись, затыкали уши, чтобы не слышать грохота кастрюль. Фил был уже на ногах и аккуратно застилал свою койку. Он устало улыбнулся Бодлерам.

— Доброе утро, Бодлеры, — сказал Фил. — Доброе утро, Мастер Флакутоно. Разрешите представить вас трем новичкам, Мастер Флакутоно. Это Вайолет, Клаус и Солнышко Бодлер.

— Я слышал, что к нам должны поступить несколько новых рабочих, — сказал мастер, с грохотом роняя кастрюли на пол, — но мне никто не говорил, что это лилипуты.

— Мы не лилипуты, — объяснила Вайолет. — Мы дети.

— Дети, лилипуты, какая разница, — подходя к койкам сирот, сказал Мастер Флакутоно. — Немедленно вылезайте из кровати и отправляйтесь на работу, остальное меня не касается.

Бодлеры выскочили из коек: им вовсе не хотелось сердить человека, который, вместо того чтобы сказать «Доброе утро», гремит кастрюлями. Но когда они хорошенько рассмотрели Мастера Флакутоно, им захотелось запрыгнуть обратно и с головой накрыться одеялом.

Я уверен, вам приходилось слышать, как при вас говорят, что не так уж важно, какая у человека внешность, главное то, каков он внутри. Разумеется, это полнейший вздор, потому что если бы это было так, то люди, хорошие внутри, могли бы и не причесываться, и не принимать ванну, и во всем мире стоял бы запах еще хуже, чем сейчас. Внешность очень важна, потому что очень многое в человеке определяется тем, как он выглядит. А Мастер Флакутоно выглядел так, что как только бодлеровские сироты хорошенько его рассмотрели, им тут же захотелось прыгнуть обратно в койки. Его комбинезон был весь покрыт пятнами, что никогда не производит хорошего впечатления, и башмаки были на липучках, а не со шнурками. Но неприятнее всего была голова мастера. Мастер Флакутоно был лысым, лысым как колено, но вместо того, чтобы это признать, как поступают люди благоразумные, он купил кудрявый седой парик, отчего казалось, будто вся его голова облеплена гроздьями дохлых белых червей. Некоторые черви‑волосы стояли торчком, некоторые закручивались вбок или падали на лоб и уши, а несколько тянулись прямо вперед, словно хотели сбежать с черепа Мастера Флакутоно. Из‑под парика выглядывала пара темных глаз‑бусинок, которые самым неприятным образом мигали Бодлерам.

Что касается остального лица, то определить, как оно выглядит, было невозможно, поскольку его скрывала матерчатая маска вроде тех, какие в больницах носят врачи. Под маской нос Мастера Флакутоно загибался вверх, словно аллигатор, который прячется в иле, а когда мастер говорил, дети видели, как под тканью открывается и закрывается его рот. Разумеется, абсолютно уместно носить такие маски в больницах, чтобы не допустить распространения микробов, но совершенно бессмысленно, если ты мастер лесопилки «Счастливые Запахи». Единственной причиной, по которой Мастер Флакутоно носил хирургическую маску, могло быть желание пугать людей, и когда он впился взглядом в бодлеровских сирот, они действительно испугались.

— Первое, что вы можете сделать, Бодврали, — сказал Мастер Флакутоно, — так это поднять мои кастрюли. И больше никогда не вынуждайте меня ронять их. — Но мы не вынуждали вас ронять их, — сказал Клаус.

— Брам! — добавила Солнышко, что, пожалуй, означало нечто вроде: «И наша фамилия Бодлеры». 

— Если вы сию же минуту  не поднимете кастрюли, — сказал Мастер Флакутоно, — то не получите жевательной резинки на ланч.

Жевательную резинку бодлеровские сироты не слишком любили, особенно мятную, на которую у них была аллергия, но все‑таки они нагнулись за кастрюлями. Вайолет подняла одну, Солнышко другую, а Клаус тем временем заправлял койки.

— Дайте мне, — гаркнул Мастер Флакутоно и выхватил кастрюли из рук девочек. — Так вот, рабочие, мы уже и так потеряли много времени. Вперед! Вас ждут бревна!

— Ненавижу бревновые дни, — проворчал один рабочий, но все вышли из общежития следом за Мастером Флакутоно и через земляной двор направились к лесопилке — унылому серому зданию, из крыши которого, как иглы дикобраза, торчало множество труб. Трое детей беспокойно переглянулись. Если не считать одного летнего дня еще при жизни родителей, когда Бодлеры открыли перед своим домом лимонадный киоск, сироты никогда нигде не работали и поэтому волновались.

Вслед за Мастером Флакутоно Бодлеры вошли в здание лесопилки и увидели, что это одно огромное помещение с множеством огромных станков. Вайолет смотрела на блестящий стальной станок с двумя стальными клещами, похожими на клешни краба, и пыталась сообразить, как он работает. Клаус осматривал станок, похожий на большую клетку с огромным клубком веревки внутри, и старался вспомнить, что он читал про лесопильные заводы. Солнышко во все глаза разглядывала ржавый, скрипучий на вид станок, из которого торчали зубья циркулярной пилы, такие неровные и страшные, что она невольно подумала, а не острее ли они ее собственных зубов. И все трое с любопытством разглядывали станок, покрытый крошечными выхлопными трубками, над которым висел громадный плоский камень, и недоумевали, что бы он тут мог делать.

Однако на любопытство у Бодлеров было всего несколько секунд, после чего Мастер Флакутоно снова громыхнул кастрюлями.

— Бревна! — проорал он. — Включите погрузчик и принимайтесь за бревна!

Фил подбежал к погрузчику и нажал кнопку. Клещи раскрылись и протянулись к дальней стене лесопилки. Сироты были так увлечены станками, что не заметили огромную кучу деревьев, вместе с листьями и корнями сваленных у дальней стены, словно какой‑то великан вырвал из земли небольшой лес и впопыхах бросил его здесь. Клещи ухватили самое верхнее дерево и стали медленно опускать его на пол, а Мастер Флакутоно громыхнул кастрюлями и закричал:

— Скребки! Скребки!

Другой рабочий пошел в задний угол помещения, где высилась гора маленьких зеленых пачек и лежала куча плоских прямоугольных железок, таких же длинных и тонких, как взрослый угорь. Он молча поднял охапку этих железок и стал раздавать их рабочим.

— Возьмите скребки, — шепнул он детям. — По одному на каждого.

Голодные дети взяли по скребку и в нерешительности застыли на месте. Тем временем дерево уже коснулось земли. Мастер Флакутоно снова громыхнул кастрюлями, и рабочие, подойдя к дереву, принялись скоблить его, спиливая кору, как мы с вами могли бы подпиливать ногти.

— Вы тоже, лилипуты! — закричал мастер. Дети нашли место между взрослыми и стали снимать с дерева кору.

Фил уже описал тяготы работы на лесопильном заводе, и по его описанию, она действительно была не из легких. Но, как вы помните, Фил был оптимистом, так что в действительности работа эта оказалась гораздо, гораздо труднее. Во‑первых, размер скребков был рассчитан на взрослых, и детям было трудно ими пользоваться. Солнышко вообще едва могла поднять скребок и поэтому вместо него пользовалась своими зубами, но у Вайолет и Клауса зубы были умеренной остроты, и им волей‑неволей приходилось учиться работать скребками. Трое детей скребли и скребли, но с дерева падали лишь крохотные кусочки коры. Во‑вторых, дети не завтракали, и, по мере того как утро подходило к концу, им все больше и больше хотелось есть, поднять скребки и то было выше их сил, а уж скрести ими по дереву и подавно. И еще, когда одно дерево наконец освобождалось от коры, клещи роняли на землю другое, и приходилось начинать все сначала, что было очень неинтересно. Но хуже всего было то, что на лесопилке «Счастливые Запахи» стоял оглушительный шум. Скребки, обдирая кору, производили неприятные скрежещущие звуки. Клещи, подхватывая бревна, производили резкие гудящие звуки. А Мастер Флакутоно, ударяя кастрюлями друг о друга, производил ужасающие лязгающие звуки. Сироты окончательно выбились из сил и пали духом. В животе у них бурчало, в ушах звенело. К тому же это занятие им невыносимо наскучило. Наконец, когда рабочие закончили четырнадцатое бревно, Мастер Флакутоно звякнул кастрюлями и закричал:

— Перерыв на ланч!

Рабочие перестали скрести, клещи перестали гудеть, и все в полном изнеможении сели на пол. Мастер Флакутоно кинул кастрюли на землю, подошел к маленьким зеленым пачкам и схватил одну из них. Рывком открыл ее и стал швырять рабочим крохотные розовые квадратики, каждому по одному.

— На ланч у вас пять минут! — крикнул он, бросая детям три розовых квадратика. Бодлеры увидели, что от слюны, вылетавшей изо рта мастера, на его хирургической маске появилось влажное пятно. — Ровно пять минут!

Вайолет перевела взгляд с влажного пятна на розовый квадратик и не поверила своим глазам.

— Это резинка! — сказала она. — Это резинка!

Клаус перевел взгляд с квадратика сестры на свой собственный. — Резинка — это не ланч! —  воскликнул он. — Резинка — это даже не закуска! 

— Танко! — выкрикнула Солнышко, что означало нечто вроде: «Маленьким детям вообще нельзя давать резинку, они могут ею подавиться!»

— Будет лучше, если вы ее съедите, — сказал Фил, подойдя к детям и сев рядом с ними. — Ею, конечно, не наешься, но до обеда ничего другого вам не дадут.

— Может быть, завтра мы встанем пораньше, — сказала Вайолет, — и сделаем несколько бутербродов.

— У нас нет продуктов, из которых их делают, — возразил Фил. — Нас кормят только один раз в день, вечером, и обычно дают говяжью запеканку.

— Может быть, надо сходить в город и купить какие‑нибудь ингредиенты, — сказал Клаус.

— Неплохо бы, — сказал Фил, — но у нас нет денег.

— А как же ваша зарплата? — спросила Вайолет. — Вы ведь можете истратить часть денег, которые зарабатываете, на ингредиенты для бутербродов.

Фил грустно улыбнулся детям и сунул руку в карман.

— На лесопилке «Счастливые Запахи», — сказал он, вынимая из кармана пачку бумажек, — нам платят не деньгами, а купонами. Вот, смотрите, что мы заработали за вчерашний день: минус двадцать процентов за шампунь во Дворце Стрижек у Сэма. Позавчера мы заработали вот этот купон на порцию бесплатного льда для коктейлей, а на прошлой неделе вот этот: «Купите Два Банджо — и Одно Получите Бесплатно». Беда в том, что мы не можем купить два банджо, ведь, кроме этих купонов, у нас ничего нет.

— Нелну! — объявила Солнышко, но прежде, чем кто‑либо успел сообразить, что она имеет в виду, Мастер Флакутоно загромыхал кастрюлями.

— Ланч окончен! — заорал он. — Всем за работу! Всем, кроме Бодлеров! Босс желает немедленно видеть вас троих у себя в конторе!

Трое детей отложили скребки в сторону и переглянулись. Они так заработались, что совершенно забыли повидаться со своим новым опекуном, как бы там его ни звали. Что это за человек, если он заставляет маленьких детей работать на лесопилке? Что это за человек, если он берет на работу такое чудовище, как Мастер Флакутоно? Что это за человек, если он платит своим рабочим купонами и кормит только жевательной резинкой? Мастер Флакутоно снова громыхнул кастрюлями, указал на дверь, и трое детей вышли из шумного помещения в тишину двора. Клаус вынул из кармана карту и указал путь к конторе. С каждым шагом сироты поднимали небольшие тучки пыли, которые вполне соответствовали тучам страха, нависшим над ними. От утренней работы у них болели руки и ноги, а в пустых животах сосало от беспокойства. По тому, как началось утро, дети догадались, что день их ждет скверный. Но, все ближе и ближе подходя к конторе, они невольно подумали, не будет ли он еще хуже, чем они ожидали.

Глава четвертая

Вам, разумеется, известно, что если поблизости имеется зеркало, то почти невозможно не взглянуть на себя. Разумеется, все мы знаем, как выглядим, но нам хочется посмотреть на свое отражение хотя бы лишь для того, чтобы увидеть, все ли с нами в порядке. Дожидаясь встречи с новым опекуном у двери его кабинета, бодлеровские сироты посмотрели в зеркало, которое висело в коридоре, и сразу увидели, что с ними далеко не все в порядке. Дети выглядели очень усталыми и голодными. Волосы Вайолет были усыпаны мелкими кусочками коры. Очки Клауса сидели сикось‑накось — здесь это выражение означает: «Съехали на одну сторону оттого, что он все утро работал склонившись над бревнами». А к четырем зубам Солнышка пристали мелкие кусочки коры оттого, что она использовала их в качестве скребков. За спинами у них в зеркале виднелось отражение картины, изображавшей морской берег, которая висела на противоположной стене, отчего они почувствовали себя еще хуже, так как морской берег всегда напоминал троим детям о том страшном‑страшном дне, когда они отправились на пляж и вскоре услышали от мистера По весть о том, что их родители погибли. Дети смотрели на свое отражение, на морской пейзаж у себя за спиной и с тяжелым сердцем думали обо всем, что им пришлось пережить с того дня.

— Если бы в тот день на пляже мне кто‑нибудь сказал, что я буду жить на лесопилке «Счастливые Запахи», — заметила Вайолет, — я бы ответила, что он сошел с ума.

— А если бы в тот день на пляже мне  кто‑нибудь сказал, что меня будет преследовать алчный, злобный человек по имени Граф Олаф, — заметил Клаус, — я бы ответил, что он обезумел.

— Вора, — произнесла Солнышко, что означало нечто вроде: «Ну а если бы в тот день на пляже кто‑нибудь сказал мне,  что я собственными зубами буду сдирать кору с деревьев, я бы ответила, что у него психоневротические нарушения». Встревоженные сироты смотрели на свои отражения, а их встревоженные отражения смотрели на них. Несколько минут Бодлеры стояли и размышляли над загадочными поворотами в своей судьбе и так глубоко задумались, что даже вздрогнули, услышав чей‑то голос.

— Вы, наверное, Вайолет, Клаус и Солнышко Бодлеры, — проговорил кто‑то, и, обернувшись, дети увидели очень высокого мужчину с короткими волосами. На нем был ярко‑голубой жилет, и в руке он держал персик. Мужчина улыбнулся и направился к ним, но, подойдя ближе, нахмурился:

— Надеюсь, вы не бродили по лесопилке. Для маленьких детей это может быть очень опасным.

Вайолет посмотрела на персик и подумала, хватит ли у нее смелости попросить кусочек.

— Мы все утро там работали, — сказала она.

Мужчина поднял брови: — Работали? 

Клаус посмотрел на персик и с трудом удержался, чтобы не выхватить его из руки мужчины.

— Да, — подтвердил он. — Мы получили ваши инструкции и сразу отправились на работу. Сегодня был бревно вый день.

Мужчина почесал голову.

— Какие такие инструкции?  — спросил он. — О чем, собственно, вы говорите?

Солнышко посмотрела на персик и с трудом удержалась, чтобы не подпрыгнуть и не впиться в него зубами.

— Молуб! — пояснила она, что, наверное, означало нечто вроде: «Мы говорим про отпечатанную на машинке записку, в которой говорится, чтобы мы шли работать на лесопилку!» — Право, не понимаю, как можно было послать вас работать на лесопилку, пожалуйста, примите мои нижайшие извинения и позвольте сказать вам, что впредь это не повторится. Боже мой, ведь вы же еще совсем дети! С  вами будут обращаться как с членами семьи!

Сироты переглянулись. Неужели все, что они пережили в Полтривилле, случилось по ошибке?

— Вы хотите сказать, что нам больше не придется очищать кору с бревен? — спросила Вайолет.

— Разумеется, — ответил мужчина. — Я просто поверить не могу, что вас туда пустили. Ведь там столько опасных машин. Я сейчас же поговорю с вашим новым опекуном.

— Так это не вы  наш новый опекун? — спросил Клаус.

— О нет, — ответил мужчина. — Простите, что не представился. Меня зовут Чарльз, и мне очень приятно видеть вас троих на лесопилке «Счастливые Запахи». — Нам очень приятно здесь быть, — из вежливости солгала Вайолет.

— Мне трудно в это поверить, — сказал Чарльз, — особенно если учесть, что вас заставили работать, но забудем об этом и начнем все сначала. Не хотите ли персика?

— У них уже был ланч! — пророкотало у них за спиной, и сироты, резко повернувшись, во все глаза уставились на человека, которого увидели. Он был очень низкого роста, ниже Клауса, и одет в костюм из очень блестящего темно‑зеленого материала, который делал его больше похожим на рептилию, чем на человека. Но больше всего детей поразило его лицо, или, скорее, облако дыма, заволакивающее его лицо. Человек курил сигару, и сигарный дым окутывал всю его голову. Облако дыма не на шутку растравило любопытство Бодлеров: каково же лицо в действительности? Возможно, вам тоже любопытно это узнать, но вам придется унести любопытство вместе с собой в могилу, поскольку, прежде чем продолжить, я вам признаюсь, что ни Бодлеры, ни я лица этого человека никогда не видели, не увидите и вы.

— Ах, привет, сэр, — сказал Чарльз. — Я как раз разговаривал с бодлеровскими детьми. Вы знали, что они прибыли?

— Разумеется, я знал, что они прибыли, — ответил дымнолицый. — Я не идиот.

— Нет, разумеется нет, — сказал Чарльз. — Но было ли вам известно, что их послали работать на лесопилку? Ни более ни менее как в день новых бревен! Я как раз объяснял им, какая это ужасная ошибка.

— Никакой ошибки. Я не делаю ошибок, Чарльз. Я не идиот. — Новый опекун повернулся, и облако дыма оказалось прямо перед детьми.

— Привет, Бодлеры. Я подумал, что нам следует посмотреть друг на друга.

— Батекс! — выпалила Солнышко, что, пожалуй, означало: «Но мы вовсе не смотрим друг на друга!»

— У меня нет времени на разговоры, — сказал новый опекун. — Вижу, с Чарльзом вы уже познакомились. Он мой компаньон. Мы все делим пополам, это хорошая сделка. А вы как думаете?

— Думаю, что да, — ответил Клаус. — Я не очень разбираюсь в лесопильном бизнесе.

— О да, — сказал Чарльз. — Конечно, я думаю, что это хорошая сделка.

— Так вот, — сказал новый опекун, — вам троим я тоже хочу предложить хорошую сделку. Я слышал о том, что случилось с вашими родителями, это действительно очень скверно. Также я слышал и про этого субъекта Графа Олафа, который, похоже, изрядная дрянь, и про нелепого вида типов, что работают на него. Поэтому, когда мистер По мне позвонил, я придумал сделку. Состоит она в следующем: я постараюсь гарантировать, что Граф Олаф со своими сообщниками и близко к вам не подойдет, а вы будете работать на моей лесопилке, пока не станете совершеннолетними и не получите все свои деньги. Это честная сделка?

Бодлеровские сироты не ответили, поскольку сочли, что ответ и так ясен. Как известно, при честной сделке обе стороны предлагают что‑нибудь более или менее равноценное. Если бы вам надоело играть со своим химическим набором и вы бы отдали его брату в обмен на кукольный дом, это была бы честная сделка. Если бы кто‑нибудь предложил тайно вывезти меня из страны на парусной лодке в обмен на контрамарки на выступление балета на льду, это была бы честная сделка. Но работать годы и годы на лесопилке в обмен на старания  ее хозяина держать Графа Олафа подальше — сделка чертовски нечестная, и дети это знали. — Ах, сэр, — сказал Чарльз, нервно улыбаясь Бодлерам, — вы, конечно, шутите. Лесопилка не то место, где могут работать маленькие дети.

— Очень даже то, — сказал новый опекун, запуская руку в свое облако, чтобы почесать лицо. — Это научит их ответственности. Это научит их ценить работу. И это научит их делать из деревьев плоские деревянные доски.

— Что ж, наверно, вам виднее, — сказал Чарльз, пожимая плечами.

— Но мы могли бы прочитать обо всем этом, — сказал Клаус, — и таким образом научиться.

— Правильно, сэр, — сказал Чарльз. — Они могут заниматься в библиотеке. Дети они, похоже, послушные и не причинят никаких хлопот.

— Опять вы про свою библиотеку! — фыркнул новый опекун. — Что за вздор! Не слушайте его, дети. Он настоял на том, чтобы мы создали библиотеку для наших рабочих, и я разрешил. Но она не заменяет упорного труда. — Сэр, пожалуйста, — взмолилась Вайолет, — по крайней мере, позвольте Солнышку оставаться в общежитии. Она ведь совсем маленькая.

— Я предложил вам очень хорошую сделку, — сказал человек. — До тех пор, пока вы остаетесь на территории лесопилки «Счастливые Запахи», этот Граф Олаф к вам и близко не подойдет. Вдобавок я даю вам место для сна, хороший горячий обед и жевательную резинку на ланч. И все, что вы должны мне взамен, — это какие‑то несколько лет работы. На мой взгляд, это прекрасная сделка. Ладно, было приятно с вами познакомиться. Если у вас нет вопросов, я ухожу. Моя пицца остывает, а если я что и ненавижу, так это холодный ланч.

— У меня есть вопрос, — сказала Вайолет.

По правде говоря, вопросов у нее было много и большинство начиналось с фразы «Как вы можете». «Как вы можете заставлять маленьких детей работать на лесопилке?» — был один из них. «Как вы можете так жестоко с нами обращаться после всего, что мы пережили?» — был другой. Был и такой: «Как вы можете платить своим рабочим купонами вместо денег?» И такой: «Как вы можете кормить нас во время ланча только жевательной резинкой?» И еще: «Как вы можете терпеть, чтобы ваше лицо заволакивало облако дыма?» Но задавать эти вопросы было не слишком уместно, во всяком случае вслух. Поэтому Вайолет посмотрела прямо в облако своего нового опекуна и спросила:

— Как вас зовут?

— Не важно как, — сказал новый опекун. — Мое имя никто не может правильно произнести. Называйте меня просто Сэр.

— Я провожу детей до двери, Сэр, — поспешно проговорил Чарльз.

Хозяин лесопилки «Счастливые Запахи» махнул рукой и ушел. Чарльз дождался, чтобы Сэр отошел подальше, затем наклонился к детям и протянул им персик.

— Хоть он и сказал, что у вас уже был ланч, — проговорил Чарльз, — вот вам персик. 

— Ах, спасибо! — воскликнул Клаус и, торопливо разделив персик на три части, большую отдал Солнышку, потому что она не ела даже резинки. Бодлеры с жадностью проглотили персик. При нормальных обстоятельствах съесть что‑нибудь так быстро и с таким шумом, особенно в присутствии человека, с которым они едва знакомы, было бы невежливо. Но обстоятельства были отнюдь не нормальными, и поэтому даже эксперт по хорошим манерам извинил бы Бодлеров за спешку.

— Знаете, — сказал Чарльз, — поскольку вы кажетесь такими славными детьми и поскольку сегодня вы очень много работали, я собираюсь кое‑что для вас сделать. Догадайтесь, что именно.

— Поговорить с Сэром, — сказала Вайолет, вытирая подбородок от сока персика, — и убедить его не заставлять нас работать на лесопилке?

— О нет, — признался Чарльз. — Это ни к чему не приведет. Он не станет меня слушать. — Но вы его компаньон, — заметил Клаус.

— Это не имеет никакого значения, — возразил Чарльз. — Если он что‑то решил, значит, решил. Я знаю, иногда он бывает немного гадок, но вы должны его извинить. У него было ужасное детство. Понимаете?

Вайолет посмотрела на пейзаж с морским берегом и снова вспомнила о том страшном дне на пляже.

— Да, — вздохнула она. — Понимаю. Но думаю, что и у меня самой ужасное детство.

— Так вот, я знаю, что поможет вам почувствовать себя лучше, — сказал Чарльз, — по крайней мере немного лучше. Прежде чем вы вернетесь к работе, давайте я вам покажу библиотеку. Потом вы сможете посещать ее, когда захотите. Пойдемте, она как раз в конце коридора.

Чарльз повел Бодлеров в конец коридора, и, несмотря на то что вскоре им предстояло вернуться к работе, несмотря на то что им предложили одну из самых нечестных сделок, какие когда‑либо предлагали детям, они почувствовали себя немного лучше. Будь то библиотека Дяди Монти с книгами по рептилиям, или библиотека Тети Жозефины с книгами по грамматике, или библиотека Судьи Штраус с книгами по юриспруденции, или, еще лучше, библиотека их родителей с книгами обо всем на свете — они, увы, сгорели, — библиотеки неизменно помогали им чувствовать себя немного лучше. Уже одного сознания, что они смогут читать, было достаточно, чтобы у Бодлеров возникло чувство, будто их несчастная жизнь станет хоть немного светлее. В конце коридора находилась небольшая дверь, Чарльз остановился у этой двери и, улыбаясь детям, отворил ее.

Библиотека была большой комнатой, уставленной элегантными деревянными книжными стеллажами и удобными диванами, чтобы на них сидеть и читать. По одной стене тянулся ряд окон, так что света для чтения имелось более чем достаточно, а по другой — ряд пейзажей, так что глазам было на чем отдохнуть. Бодлеры вошли в комнату и огляделись. Но лучше они себя не почувствовали, вовсе нет.

— А где книги? — спросил Клаус. — Все эти элегантные книжные стеллажи пусты.

— Это единственный недостаток нашей библиотеки, — признался Чарльз. — Все остальное в полном порядке. Сэр ни в какую не дает денег на покупку книг. 
— Вы хотите сказать, что здесь вообще нет книг? — спросила Вайолет.

— Только три, — ответил Чарльз и направился к самому дальнему стеллажу. Там на самой нижней полке одиноко стояли три книги. — Без денег, конечно, трудно покупать книги, но у нас есть три, которые мы получили в качестве пожертвований. Сэр пожертвовал книгу «История лесопилки „Счастливые Запахи"». Мэр Полтривилля пожертвовал книгу «Конституция Полтривилля». А вот эту, под названием «Передовая Окулярная Наука», пожертвовала Доктор Оруэлл, врач, которая живет в городе.

Чарльз поднял все три книги, чтобы показать, как они выглядят, и дети в замешательстве и страхе впились в них глазами. На обложке «Истории лесопилки „Счастливые Запахи"» был портрет Сэра с облаком дыма вместо лица. На обложке «Конституции Полтривилля» красовалась фотография старого башмака, свисающего с флагштока. Но больше всего бодлеровских детей поразила и напугала обложка «Передовой Окулярной Науки».

Я уверен, вам много раз приходилось слышать, что о книге нельзя судить по обложке. Но как трудно поверить в то, что человек, который, не будучи врачом, носит хирургическую маску и седой парик, окажется очаровательной личностью, так же трудно было детям поверить, что «Передовая Окулярная Наука» в самом ближайшем будущем принесет им что‑нибудь кроме беды. Вы можете и не знать, что слово «окулярная» означает «относящаяся к глазу», но, даже не зная этого, легко пришли бы к такому заключению, взглянув на обложку. А на обложке было напечатано изображение, которое дети сразу узнали. Узнали по своим страшным снам и на основании собственного опыта. Это было изображение глаза, и бодлеровские сироты узнали в нем знак Графа Олафа.

Глава пятая

В последующие дни бодлеровские сироты ощущали тяжесть в желудке. В случае с Солнышком все было понятно: когда Клаус разделил персик, ей досталась часть с косточкой. Как правило, косточку, разумеется, не едят, но Солнышко была очень голодна и любила есть твердое, отчего косточка и попала в ее желудок вместе с теми частями фрукта, которые вы или я сочли бы для этого более пригодными. Но тяжесть в желудке мучила двух других Бодлеров вовсе не от угощения Чарльза, а от всеобъемлющего чувства обреченности. Они не сомневались, что Граф Олаф скрывается где‑то поблизости, как хищник, готовый наброситься на них, стоит им зазеваться.

Поэтому каждое утро, когда Мастер Флакутоно, будя рабочих, громыхал кастрюлями, Бодлеры внимательно к нему присматривались, чтобы проверить, не пришел ли вместо него Граф Олаф. Надеть седой парик, закрыть лицо хирургической маской и выкрасть Бодлеров прямо из коек было бы вполне в духе Графа Олафа. Однако у Мастера Флакутоно всегда были те же темные глаза‑бусинки, говорил он всегда грубым, глухим голосом, очень не похожим на ровный, злой голос Графа Олафа. Идя через грязный двор на лесопилку, Бодлеры приглядывались к рабочим. Было бы вполне в духе Графа Олафа самому поступить на лесопилку простым рабочим и выкрасть Бодлеров, пока Мастер Флакутоно не смотрит. Но хотя все рабочие выглядели усталыми, грустными и голодными, ни один не выглядел злым или жадным, ни у одного не было отвратительных манер.

Выполняя изнурительную работу на лесопилке — слово «изнурительная» здесь означает «настолько трудная, что у сирот было такое чувство, будто у них разламывается спина, хотя на самом деле это было не так», — они задавались вопросом: не может ли Граф Олаф воспользоваться одним из огромных станков, чтобы тем или иным способом прибрать к рукам состояние Бодлеров? Но это представлялось маловероятным. Через несколько дней скребки снова сложили в угол, а станки‑клещи выключили. Теперь рабочие должны были поднимать очищенные от коры бревна и по одному прижимать к жужжащей циркулярной пиле до тех пор, пока она не разрежет каждое дерево на плоские доски. От поднятия бревен руки детей вскоре начали болеть и покрылись занозами, но Граф Олаф не воспользовался преимуществом, которое ему давали их ослабевшие руки, и не сделал попытки их выкрасть. После нескольких дней пилки Мастер Флакутоно приказал Филу запустить станок с огромным клубком веревки внутри. Станок обматывал веревку вокруг десятка досок, а рабочим надлежало завязывать ее сложными узлами, чтобы доски не рассыпались. Вскоре у детей так распухли пальцы, что они с трудом удерживали купоны, которые им каждый день выдавали, но Граф Олаф не предпринял попытки вынудить их отказаться от состояния. Безотрадные дни сменяли друг друга, и хотя дети были убеждены, что Граф Олаф наверняка где‑то поблизости, он все не показывался. Это очень озадачивало.

— Это очень озадачивает, — однажды сказала Вайолет во время перерыва на жевательную резинку.

— Согласен, — сказал Клаус, потирая больной палец правой руки, который распух больше других. — То здание похоже на его татуировку, да и книжная обложка тоже. Но Граф Олаф так и не появляется.

— Елунд! — задумчиво произнесла Солнышко. Пожалуй, он имела в виду нечто вроде: «Это действительно озадачивает».

Вайолет щелкнула пальцами и тут же поморщилась от боли. — Я вот о чем подумала, — продолжала она. — Ты только что сказал, что он не появляется. Может быть, он выдает себя за Сэра. Облако дыма не дает нам увидеть, как выглядит Сэр на самом деле. Чтобы нас обмануть, Граф Олаф мог переодеться в зеленый костюм и начать курить.

— Я уже об этом думал, — сказал Клаус. — Но он гораздо ниже Графа Олафа, не знаю, как можно выдавать себя за человека гораздо ниже ростом.

— Чорн! — подтвердила Солнышко, что означало нечто вроде: «И его голос совсем не похож на голос Графа Олафа».

— Верно, — согласилась Вайолет и дала Солнышку щепку, которая валялась на полу. Поскольку жевательную резинку давать маленьким детям не следует, старшие Бодлеры во время перерыва давали Солнышку маленькие щепки. Дерева Солнышко, конечно, не ела, а только жевала, воображая, будто это морковка, яблоко или бутерброд с говядиной и сыром, которые она очень любила. — Вполне возможно, что Граф Олаф нас просто пока не нашел, — сказал Клаус. — В конце концов, Полтривилль расположен посреди нигде. Могут потребоваться годы и годы, чтобы напасть на наш след.

— Пелли! — воскликнула Солнышко, что означало нечто вроде: «Но это не объясняет здания в форме глаза и книжной обложки!»

— И то и другое может быть простым совпадением, — заметила Вайолет. — Мы так боимся Графа Олафа, что скорее всего нам просто кажется, будто мы повсюду его видим. А вдруг он вовсе и не появится. А вдруг мы здесь действительно в безопасности.

— Вот и молодцы, — сказал Фил, который сидел рядом с ним. — Взгляните на хорошую сторону. Наверное, лесопилка «Счастливые Запахи» и не ваше любимое место, но, по крайней мере, здесь нет этого Олафа, о котором вы все время говорите. Проведенное здесь время, чего доброго, еще окажется самой завидной частью вашей жизни. — Ваш оптимизм меня восхищает, — улыбнувшись Филу, сказал Клаус.

— Меня тоже, — сказала Вайолет.

— Тенпа, — согласилась Солнышко.

— Вот и молодцы, — повторил Фил, поднимаясь, чтобы размять ноги.

Бодлеровские сироты кивнули, но украдкой посмотрели друг на друга. Граф Олаф действительно не показывался или, по крайней мере, пока не показывался. Но их положение было далеко не завидным. Они должны были просыпаться под грохот кастрюль и выслушивать приказы Мастера Флакутоно. На ланч они получали только жевательную резинку, а Солнышко — воображаемые бутерброды. А работа на лесопилке, и это самое худшее, была такой изнурительной, что у них не хватало сил ни на что другое. Даже находясь каждый день рядом со сложными станками, Вайолет в течение очень долгого времени и не подумала что‑нибудь изобрести. Даже имея возможность свободно, при первом желании посещать библиотеку Чарльза, Клаус и не заглянул ни в одну из трех книг. И, даже имея вокруг массу твердых предметов, чтобы их кусать, Солнышко взяла в рот всего несколько. Дети очень тосковали по изучению рептилий с Дядей Монти. Очень тосковали по жизни над озером Лакримозе с Тетей Жозефиной. И конечно, больше всего они тосковали по жизни с родителями, которая, в конце концов, и была их настоящей жизнью.

— Ну что же, — сказала Вайолет после недолгого молчания, — нам надо проработать здесь всего несколько лет. Тогда я стану совершеннолетней, и мы сможем пользоваться состоянием Бодлеров. Мне бы хотелось построить себе изобретательскую студию, возможно, над озером Лакримозе, на том месте, где стоял дом Тети Жозефины, и там мы будем всегда ее вспоминать.

— А мне бы хотелось построить библиотеку, —сказал Клаус, — которая была бы открыта для публики. А еще я всегда надеялся, что мы сможем выкупить коллекцию рептилий Дяди Монти и заботиться о них. 
— Долк! — заявила Солнышко, что означало: «А я могла бы стать зубным врачом!»

— Что все‑таки означает «Долк»?

Сироты подняли глаза и увидели, что на завод пришел Чарльз. Он улыбался и вынимал что‑то из кармана.

— Привет, Чарльз! — сказала Вайолет. — Очень приятно вас видеть. Чем вы занимались?

— Гладил рубашки Сэра, — ответил Чарльз. — У него уйма рубашек, но он слишком занят, чтобы самому их гладить. Я собирался зайти пораньше, но на глаженье ушло много времени. Я принес вам немного вяленого мяса. Больше взять побоялся, ведь недостачу Сэр обязательно заметит, но сколько есть, столько есть.

— Большое спасибо, — вежливо поблагодарил Клаус. — Мы поделимся им с другими рабочими.

— Что ж, делитесь, — сказал Чарльз, — но на прошлой неделе они получили купон с тридцати процентной скидкой на вяленое мясо, так что, наверное, вволю его накупили. 

— Наверное, — сказала Вайолет, хорошо зная, что ни один рабочий не мог позволить себе купить вяленое мясо. — Чарльз, мы собирались спросить вас про одну книгу в вашей библиотеке. Про ту, с глазом на обложке. Где вы…

Грохот кастрюль Мастера Флакутоно оборвал вопрос Вайолет.

— За работу! — орал он. — За работу! Сегодня мы должны связать все оставшиеся доски, так что на болтовню времени нет!

— Я бы хотел еще немного поговорить с этими детьми, Мастер Флакутоно, всего несколько минут, — сказал Чарльз. — Ведь мы можем ненадолго продлить перерыв.

— Ни в коем случае, — возразил Мастер Флакутоно, шагнув к сиротам. — У меня приказ Сэра, и я намерен его выполнить. Но, разумеется, если вы обратитесь за разрешением к Сэру…

— О нет, — поспешно проговорил Чарльз, пятясь от Мастера Флакутоно. — Думаю, в этом нет необходимости. — Хорошо, — коротко сказал мастер. — А теперь, лилипуты, поднимайтесь! Ленч окончен!

Дети вздохнули и поднялись на ноги. Они уже давно оставили надежду убедить Мастера Флакутоно в том, что они не лилипуты. Они помахали Чарльзу на прощание и медленно направились к ждущим их доскам. Мастер Флакутоно шел за детьми, и в этот самый момент сыграл с одним из Бодлеров шутку, какую, надеюсь, с вами никто и никогда сыграть не пытался. Эта шутка состоит в том, что вы вытягиваете ногу перед тем, кто идет впереди, отчего он спотыкается и падает на землю. Такое однажды проделал со мной полицейский, когда я нес в руках хрустальный шар, принадлежавший одной гадалке‑цыганке, которая так мне и не простила того, что я свалился и вдребезги разбил ее шар. Это злая шутка, сыграть ее крайне просто, и мне неприятно говорить, что Мастер Флакутоно прямо сейчас сыграл ее с Клаусом. Клаус упал на пол, очки соскользнули с его носа и завалились за доски.

— Эй! — закричал Клаус. — Это вы подставили мне подножку?

Один из самых досадных аспектов шутки такого рода — это то, что человек, который ее проделывает, притворяется, будто не понимает, о чем идет речь.

— Не понимаю, о чем ты говоришь, — сказал Мастер Флакутоно.

Клаус был слишком раздосадован, чтобы спорить. Он встал, а Вайолет пошла за его очками. Но, наклонившись, чтобы поднять их, она сразу увидела, что дело очень, очень плохо.

— Скруч! — взвизгнула Солнышко, и была права. Мало того что, скользя по полу, очки Клауса покрылись царапинами, вдобавок они сильно ударились о доски. То, что подняла Вайолет, было похоже на произведение современной скульптуры, которое когда‑то создала одна моя приятельница. Эта скульптура называлась «Искривленное, Треснувшее и Безнадежно Сломанное».

— Очки моего брата! — закричала Вайолет. — Они искривились и треснули! Они безнадежно сломаны, а без них он почти ничего не видит!

— Тем хуже для тебя, — пожимая плечами, сказал Клаусу Мастер Флакутоно.

— Не говорите глупостей, — сказал Чарльз. — Мастер Флакутоно, ему нужны новые очки. Это и ребенку видно.

— Только не мне, — сказал Клаус. — Я почти ничего не вижу.

— Возьми меня за руку, — сказал Чарльз. — Ты никак не можешь работать на лесопилке, если не видишь, что делаешь. Я немедленно отведу тебя к глазному врачу.

— Благодарю вас, — сказала Вайолет с облегчением.

— Разве здесь поблизости есть глазной врач? — спросил Клаус.

— О да, — ответил Чарльз. — Ближайший врач — это доктор Оруэлл, та, что написала книгу, про которую вы говорили. Офис доктора Оруэлл почти сразу за воротами завода. Я уверен, что по пути сюда вы его заметили. Он построен так, чтобы походить на гигантский глаз. Идем, Клаус. 
— Ах нет, Чарльз! — сказала Вайолет. — Не водите его туда.

Чарльз поднес к уху сложенную рупором ладонь.

— Что ты сказала? — прокричал он.

Рабочие уже вернулись на свои места, Фил запустил веревочный станок, и клубок веревки с оглушительным жужжанием начал вращаться в своей клетке.

— На этом здании стоит знак Графа Олафа! — тоже прокричал Клаус, но Мастер Флакутоно загромыхал кастрюлями, и Чарльз только покачал головой, давая понять, что не слышит слов среднего Бодлера,

— Твауши! — попыталась предостеречь Чарльза Солнышко, но он только пожал плечами и повел Клауса к выходу.

Бодлеры‑сестры переглянулись. Жужжание не утихало, Мастер Флакутоно без передышки грохотал кастрюлями, но то были не самые громкие звуки, которые слышали две девочки. Чарльз все дальше и дальше уводил их брата, и оттого громче станков, громче кастрюль был неистовый стук их сердец.

Глава шестая

— Послушайте, вам не о чем беспокоиться, — говорил Фил, глядя, как Вайолет и Солнышко тычут вилками в свою запеканку.

Было время обеда, но Клаус все еще не вернулся от доктора Оруэлл, и сестры умирали от беспокойства. Идя вместе с другими служащими после работы через двор, Вайолет и Солнышко тревожно вглядывались в деревянную калитку, которая вела в Полтривилль, но, к великому огорчению, никаких признаков Клауса не обнаружили. Придя в общежитие, Вайолет и Солнышко стали высматривать его в окно и так волновались, что лишь через несколько минут сообразили, что окно не настоящее, а нарисовано на стене шариковой ручкой. Тогда они вышли и сели на пороге, глядя на пустой двор, пока Фил не позвал их ужинать. И вот время близится ко сну, но мало того, что брат не вернулся, так еще и фил настаивает, что им не о чем беспокоиться.

— А я думаю, нам есть о чем беспокоиться, — сказала Вайолет. — Очень даже есть. Клауса нет целый день, и мы с Солнышком опасаемся, что с ним могло что‑нибудь случиться. Что‑нибудь ужасное.

— Босу! — подтвердила Солнышко.

— Я знаю, что маленькие дети часто боятся врачей, — заметил Фил, — но врачи — ваши друзья, они не могут сделать вам больно.

Вайолет посмотрела на Фила и поняла, что их разговор ни к чему не приведет.

— Вы правы, — устало проговорила она, хотя он был далеко не прав.

Всякому, кто когда‑либо бывал у врача, известно, что врачи вовсе не обязательно ваши друзья, не больше, чем почтальоны ваши друзья, не больше, чем мясники наши друзья, чем мастера по ремонту холодильников ваши друзья. Врач — это всего лишь человек, который по долгу службы должен делать так, чтобы вы почувствовали себя лучше, и если у вас когда‑нибудь было пулевое ранение, то вы прекрасно знаете, что фраза «Врачи не могут сделать вам больно» звучит просто нелепо. Вайолет и Солнышко тревожились, разумеется, не о том, что их брат получил пулевое ранение, а о том, что доктор Оруэлл так или иначе связана с Графом Олафом, но любая попытка объяснить такие вещи оптимисту обречена на провал. Поэтому они просто тыкали вилкой в запеканку и ждали брата, пока не пришло время спать.

— Наверное, доктор Оруэлл не укладывается в график, — сказал Фил, когда Вайолет и Солнышко примостились обе на нижней койке. — Наверное, в ее приемной яблоку негде упасть. 

— Суски, — грустно сказала Солнышко, что означало нечто вроде: «Надеюсь, что так, Фил».

Фил улыбнулся сестрам и выключил в общежитии свет. Несколько минут рабочие о чем‑то перешептывались потом замолкли, и вскоре дружный храп окружил Вайолет и Солнышко. Девочки, конечно, не спали, со все возрастающим смятением всматривались они в темноту. Солнышко издала грустный звук, похожий на скрип отворяющейся двери, и Вайолет взяла в ладони распухшие от завязывания узлов пальцы сестры и ласково подула на них. Но хоть бодлеровским пальцам стало немного легче, бодлеровским сестрам легче не стало» Прижавшись друг к дружке, они лежали на койке, стараясь представить себе, где сейчас Клаус и что с ним происходит. Но в том‑то и беда: одна из самых скверных особенностей Графа Олафа заключается в том, что его преступные приемы столь бессовестны, что совершенно невозможно представить себе, какую пакость он держит про запас. Дабы прибрать к рукам состояние Бодлеров, Граф Олаф совершил так много ужасных деяний, что Вайолет и Солнышку было нестерпимо тяжело думать, в каком положении может сейчас находиться их брат. Становилось все позднее и позднее, и сестрам рисовались все большие и большие ужасы, которые происходят с братом, тем временем как они лежат в общежитии и не могут ему помочь. '

— Стинтамкуну, — прошептала наконец Солнышко.

Вайолет кивнула. Они должны идти его искать.

Выражение «тихо, как мыши» вводит нас в заблуждение, ведь мыши часто бывают очень шумными, поэтому и люди, которые ведут себя тихо, как мыши, могут пищать и шуршать. Более приемлемо выражение «тихо, как мимы», ведь мимы — это люди, которые разыгрывают свои театральные номера, не произнося ни звука. Мимы раздражают и вызывают чувство неловкости, но они гораздо тише мышей, так что выражение «тихо, как мимы» более уместно при описании того, каким образом Вайолет и Солнышко выбрались из койки, на цыпочках пересекли спальню и вышли в ночь.

Светила полная луна, и дети как завороженные устремили взгляд в дальний конец погруженного в тишину двора. В лунном свете пыльная, вытоптанная земля казалась им такой же странной и вселяющей суеверный ужас, как поверхность луны. Вайолет взяла Солнышко на руки и пошла через двор к тяжелой деревянной калитке, ведущей на улицу. Слышался только шорох шагов Вайолет. Сироты не могли припомнить, когда они в последний раз были в таком тихом, спокойном месте, и поэтому внезапный скрип заставил их вздрогнуть от неожиданности. Скрип был шумным, как шуршание мыши, и донесся оттуда, куда они шли. Вайолет и Солнышко пригляделись во мраке, снова послышался скрип, деревянная калитка распахнулась, и в ней показалась невысокая фигурка, которая медленно шла по направлению к ним.

— Клаус, — сказала Солнышко, так как одним из немногих нормальных слов, которыми она пользовалась, было имя ее брата.

И Вайолет с облегчением увидела, что к ним приближается не кто иной, как Клаус. На нем были новые очки, которые отличались от прежних лишь тем, что были совсем новыми и от этого блестели в лунном свете. Он сдержанно и как‑то странно улыбнулся сестрам, словно он их не слишком хорошо знает.

— Клаус, мы так о тебе беспокоились, — сказала Вайолет, обнимая брата, когда тот подошел к ним. — Тебя так долго не было. Что с тобой случилось?

— Я не знаю, — ответил Клаус очень тихо, и сестрам пришлось податься вперед, чтобы его расслышать. — Я не могу вспомнить.

— Ты видел Графа Олафа? — спросила Вайолет. — Доктор Оруэлл с ним заодно? Они что‑нибудь тебе сделали?

— Не знаю. — Клаус покачал головой. — Я помню, что разбил очки, помню, как Чарльз привел меня в здание в форме глаза. Но больше ничего не помню. Я даже не помню, где я сейчас.

— Клаус, —  твердым голосом сказала Вайолет, — ты в Полтривилле, на лесопилке «Счастливые Запахи». Этого ты просто не можешь не помнить.

Клаус не ответил. Он просто смотрел на сестер широко‑широко раскрытыми глазами, словно они были аквариумом с золотыми рыбками или выставочными экспонатами.

— Клаус? — спросила Вайолет. — Я же сказала, ты 6 Полтривилле, на лесопилке «Счастливые Запахи». 

Клаус по‑прежнему не отвечал.

— Наверное, он очень устал, — обращаясь к Солнышку, сказала Вайолет. 

— Либу, — с сомнением в голосе проговорила Солнышко.

— Тебе надо лечь в постель, — сказала Вайолет. — Иди за мной. И наконец Клаус заговорил.

— Да, сэр, — тихо сказал он.

— Сэр?  — повторила Вайолет. — Я не сэр, я твоя сестра!

Но Клаус снова замолк, и Вайолет сдалась. По‑прежнему держа Солнышко на руках, она пошла к общежитию, Клаус, шаркая ногами, побрел за ней. Отблески луны сверкали на его очках, с каждым шагом он поднимал небольшие тучки пыли, но не говорил ни слова. Тихо, как мимы, Бодлеры вернулись в общежитие и на цыпочках направились к своим койкам. Однако, подойдя к ним, Клаус остановился и во все глаза уставился на сестер, словно забыл, как забираются на среднюю койку.

— Клаус, ложись, — ласково сказала

Вайолет.

— Да, сэр, — ответил Клаус и лег на нижнюю койку, по‑прежнему глядя на сестер широко раскрытыми глазами. Вайолет села на край койки и сняла с Клауса ботинки, которые тот снять забыл, но он, казалось, даже не заметил этого.

— Мы все обсудим утром, — прошептала Вайолет. — А теперь, Клаус, постарайся немного поспать.

— Да, сэр, — отозвался Клаус и сразу закрыл глаза.

Через секунду он уже крепко спал. Вайолет и Солнышко смотрели, как подергиваются его губы. С самого раннего детства во сне у Клауса подергивались губы. Возвращение Клауса, конечно же, должно было принести облегчение, но никакого облегчения Бодлеры‑сестры не чувствовали, совсем никакого. Они еще никогда не видели, чтобы их брат так странно себя вел. Весь остаток ночи Вайолет и Солнышко просидели на верхней койке, не сводя глаз со спящего Клауса. Но сколько они на него ни смотрели, им так и не удалось избавиться от чувства, что их брат не вернулся.

Глава седьмая

Если вам довелось пережить хоть одну неприятность, то вам, вероятно, говорили, что утром вам станет лучше. Это, разумеется, полнейший вздор, потому что неприятность остается неприятностью даже прекраснейшим утром. Например, если бы единственным подарком, который вы получили на день рождения, был крем для выведения бородавок, кто‑нибудь наверняка посоветовал бы вам хорошенько выспаться и дождаться утра, но утром тюбик с кремом для выведения бородавок по‑прежнему лежал бы рядом с нетронутым праздничным тортом и на душе у вас было бы так же скверно, как прошлым вечером. Однажды мой шофер сказал, что утром мне станет лучше, но когда я проснулся, оба мы по‑прежнему находились на крошечном острове, окруженном крокодилами‑людоедами, и, как вы, уверен, понимаете, мое самочувствие в связи с этим соседством отнюдь не улучшилось.

С бодлеровскими сиротами все было именно так. Как только Мастер Флакутоно загремел своими кастрюлями, Клаус открыл глаза и спросил, где он все‑таки находится, отчего Вайолет и Солнышку лучше вовсе не стало.

— Клаус, что с тобой? — спросила Вайолет.

Клаус так внимательно посмотрел на Вайолет, словно когда‑то, много лет назад, ее видел, но забыл ее имя.

— Не знаю, — ответил он. — Мне вообще трудно что‑нибудь вспомнить. Что было вчера?
 — Как раз об этом мы и хотим спросить тебя, Клаус, — сказала Вайолет, но их грубый работодатель ее прервал.

— Поднимайтесь, ленивые лилипуты! — заорал Мастер Флакутоно, подойдя к койке Бодлеров и снова громыхнув кастрюлями. — На лесопилке «Счастливые Запахи» нет времени на долгие сборы! Немедленно выбирайтесь из кровати и марш на работу!

Глаза Клауса еще больше расширились, и он сел на койке. Через секунду, ни слова не сказав сестрам, он уже шел к двери общежития.

— Молодец! — сказал Мастер Флакутоно и еще раз громыхнул кастрюлями. — А теперь все остальные! На лесопилку!

Вайолет и Солнышко переглянулись и поспешили вслед за братом и другими рабочими, однако едва Вайолет сделала пару шагов, как что‑то заставило ее остановиться. Рядом с койкой Бодлеров на полу остались ботинки Клауса, которые она сняла с него ночью. Клаус даже не надел их, прежде чем уйти. — Его ботинки! — сказала Вайолет, нагибаясь, чтобы их поднять. — Клаус, ты забыл надеть ботинки!

Она побежала за братом, но тот даже не оглянулся. Когда Вайолет оказалась у двери, Клаус уже шел босиком через двор.

— Граммл? — окликнула его Солнышко, но он не ответил.

— Живей, дети, — сказал Фил. — Надо спешить на лесопилку.

— Фил, Клаус заболел, — сказала Вайолет, глядя, как Клаус открывает дверь лесопилки и во главе остальных рабочих входит внутрь. — Он едва с нами разговаривает и, похоже, ничего не помнит. Вот взгляните! Сегодня утром он не надел ботинки! — Ну‑ну, смотрите на хорошую сторону, — сказал Фил. — Сегодня нам надо закончить связывать доски, а потом перейдем к штамповке. Штамповка — самая простая часть лесопильного процесса.

— Наплевать  мне на лесопильный процесс! — закричала Вайолет. — С Клаусом что‑то не в порядке!

— Не надо устраивать лишних неприятностей, Вайолет, — сказал Фил и зашагал к лесопилке.

Вайолет и Солнышко беспомощно переглянулись. Им не оставалось ничего другого, как последовать за Филом через двор на лесопилку. Внутри уже жужжал веревочный станок, и рабочие начали связывать последние кипы досок. Вайолет и Солнышко поспешили занять места рядом с Клаусом и ближайшие несколько часов завязывали узлы, и старались завязать разговор с братом. Но под жужжание станка и грохот кастрюль Мастера Флакутоно говорить было трудно, и Клаус ни разу не ответил сестрам. Наконец последние доски были связаны, Фил выключил станок, и все получили по жевательной резинке. Вайолет и Солнышко, схватив Клауса за руки, потащили своего босого брата в угол лесопилки, чтобы там с ним поговорить.

— Клаус, Клаус, пожалуйста,  поговори с нами, — взмолилась Вайолет. — Ты нас пугаешь. Ты должен нам сказать, что сделала доктор Оруэлл, только тогда мы сможем тебе помочь.

Но Клаус только смотрел на сестер широко раскрытыми глазами.

— Эшам! — вскричала Солнышко.

Клаус не промолвил ни слова. Он даже не положил в рот резинку. Вайолет и Солнышко, смущенные, испуганные, сели рядом с братом и обняли его, словно боялись, что он ускользнет от них. Так они и сидели, горстка Бодлеров, пока Мастер Флакутоно не громыхнул кастрюлями, давая знать, что перерыв закончился.

— Время штамповки! — сказал Мастер Флакутоно, откидывая с глаз космы седого парика. — Всем выстроиться в шеренгу для штамповки. А ты, —  добавил он, указывая рукой на Клауса, — ты,  счастливчик лилипут, будешь управлять станком. Подойди сюда, я дам тебе инструкции.

— Да, сэр, — спокойным голосом ответил Клаус.

Сестры открыли рот от изумления. Клаус заговорил впервые с тех пор, как они вышли из общежития. Он молча высвободился из объятий Вайолет и Солнышка, встал и медленно пошел к Мастеру Флакутоно; пораженные сестры молча смотрели ему вслед.

Наконец Вайолет повернулась к Солнышку и вынула из ее волос веревочное волоконце — сделала то, что сделала бы их мать. Старшая Бодлер уже в который раз вспомнила про обещание, данное ею родителям сразу после рождения Солнышка. «Ты старший ребенок в семье Бодлеров, — сказали тогда ее родители. — И, как старшая, ты всегда будешь в ответе за младших. Обещай нам, что всегда будешь о них заботиться и следить, чтобы с ними не случилось никакой беды». Вайолет, конечно, знала, что, говоря так, родители не могли и представить себе, что беды, которые выпадут на долю ее брата и сестры, будут столь вызывающими — здесь это слово означает «столь явно, явно ужасающими», — и все же у нее было такое чувство, как если бы она не сдержала данного родителям обещания. Беда с Клаусом случилась, и Вайолет не могла избавиться от чувства, что именно она должна его из этой беды вызволить.

Мастер Флакутоно что‑то прошептал Клаусу, тот медленно подошел к станку, из которого торчали трубки, и взялся за рычаги. Мастер Флакутоно кивнул и снова громыхнул кастрюлями.

— Начать штамповку! — сказал он своим устрашающим глухим голосом.

Сестры не имели ни малейшего представления о том, что Мастер Флакутоно имел в виду под штамповкой, и подумали, что, может быть, всем почему‑то придется подпрыгивать на досках, как будто топчешь муравьев. Но оказалось, что это больше похоже на то, как штампуют книги в библиотеке. Рабочие поднимали связку досок и устанавливали ее на специальную платформу, а станок с оглушительным грохотом — штамп!  — опускал на нее громадный плоский камень, оставляя на верхней доске выведенную красными чернилами метку «Лесопилка „Счастливые Запахи"». Потом все должны были дуть на штамп, чтобы он поскорее высох. Вайолет и Солнышку очень хотелось узнать, понравится ли людям, которые будут строить из этих досок себе дома, что на стенах их жилищ красуется название лесопилки. Но им еще больше хотелось узнать, где Клаус научился управлять штамповальным станком и почему Мастер Флакутоно поставил к нему их брата, а не Фила или какого‑нибудь другого рабочего.

— Вот видите? — сказал Фил из‑за связки досок. — С Клаусом все в порядке. Он отлично управляет станком. Все это время вы зря беспокоились.

Штамп! 

—  Может быть, — с сомнением проговорила Вайолет, дуя на букву «Л» в слове «Лесопилка».

— Я же вам говорил, что штамповка — самая легкая часть в лесопильном процессе… — сказал Фил.

Штамп! 

— …От дутья немного потрескаются губы, вот и все.

— Виро, — сказала Солнышко, что означало нечто вроде: «Это верно, но я по‑прежнему беспокоюсь за Клауса».

— Умница, — сказал Фил, ошибочно истолковав ее замечание. — Я ведь вам говорил, смотрите на хорошую сторону.

Штамп… крах… аах! 

Не договорив, Фил вскрикнул и упал, его лицо побледнело и покрылось потом. Из всех ужасных звуков,  какие приходилось слышать на лесопилке «Счастливые Запахи», этот был самым ужасным. Оглушительное буханье штамповального станка оборвали не менее оглушительный скрежет и пронзительный крик. Со штамповальным станком случилось что‑то невероятное, громадный плоский камень опустился не на связку досок, куда ему следовало опуститься. Почти всей своей массой камень рухнул на веревочный станок, превратив его в груду обломков. А краем камня придавило ногу Фила.

Мастер Флакутоно выронил из рук кастрюли и, подбежав к штамповальному станку, оттолкнул от него потрясенного Клауса. Щелкнув выключателем, Мастер Флакутоно снова поднял камень, и все столпились посмотреть на причиненные повреждения. Клеточная часть веревочного станка разбилась, как яйцо, а сама веревка размоталась и перекрутилась. Я просто не в состоянии описать гротескное и ужасающее зрелище — слова «гротескное» и «ужасающее» здесь означают «искривленное, перекрученное, перепачканное и окровавленное», — какое являла собой нога бедного Фила. При взгляде на нее Вайолет и Солнышко чуть не стошнило, но Фил поднял на них глаза и слабо улыбнулся.

— Ну что ж, — сказал он, — это еще не так плохо. Левая нога у меня сломана, но хоть правая осталась при мне. Можно сказать, повезло.

— Вот это да! — пробормотал один из рабочих. — А я‑то думал, он скажет: «Аааааа! Моя нога! Моя нога!»

— Если бы мне кто‑нибудь помог встать, — сказал Фил, — уверен, что я мог бы вернуться к работе.

— Не говорите ерунды, — сказала Вайолет. — Вам надо в больницу.

— Она права, Фил, — сказал другой рабочий. — У нас с прошлого месяца остались купоны с пятидесятипроцентной скидкой на гипс в Мемориальном Госпитале Ахава. Мы с кем‑нибудь вдвоем сложимся, и ногу тебе выправят. Сейчас я вызову санитарную машину.

Фил улыбнулся.

— Вы очень добры, — сказал он.

— Это катастрофа! — заорал Мастер Флакутоно. — Самая страшная авария в истории лесопилки!

— Нет‑нет, — сказал Фил. — Все отлично. К тому же я никогда особенно не любил свою левую ногу. — При чем тут твоя нога, ты лилипут‑переросток, — нетерпеливо перебил его Мастер Флакутоно. — Я говорю о станке! Он стоит непомерных денег!

— Что значит «непомерных»? — спросил кто‑то.

— Это слово может означать много чего, — моргая глазами, вдруг сказал Клаус. — Оно может означать «неправильный». Может означать «неумеренный». Может означать «преувеличенный». Но в отношении к деньгам оно скорее всего означает «чрезмерный». Мастер Флакутоно хочет сказать, что станок стоит очень много денег.

Бодлеры‑сестры переглянулись и чуть не рассмеялись от облегчения.

— Клаус! — воскликнула Вайолет. — Ты снова объясняешь, что значат слова!

Клаус взглянул на сестер и сонно улыбнулся.

— Кажется, да, — сказал он.

— Нджиму! — воскликнула Солнышко, что означало нечто вроде: «Ты вернулся в нормальное состояние», и была права. Клаус снова моргнул и посмотрел на страшный беспорядок, причиной которого невольно стал.

— Что случилось? — спросил он, нахмурившись. — Фил, что с твоей ногой?

— Ничего страшного, — ответил Фил, морщась от боли. — Просто немного побаливает.

— Ты говоришь так, будто не помнишь, что случилось, — сказала Вайолет.

— Что случилось когда? —  нахмурившись, спросил Клаус. — Надо же! Я без ботинок!

— Зато я  так отлично помню, что случилось! — завопил Мастер Флакутоно, указывая на Клауса. — Ты разбил наш станок! Я немедленно расскажу об этом Сэру! Ты полностью прервал штамповальный процесс. Сегодня никто не заработает ни одного купона!

— Это несправедливо! — сказала Вайолет. — Это был несчастный случай!  И Клауса нельзя было ставить управлять станком! Он этого не умеет! — Тогда пусть поучится, — сказал Мастер Флакутоно. — Ну‑ка, Клаус, подними мои кастрюли!

Клаус пошел, чтобы поднять кастрюли, но не успел он к ним подойти, как Мастер Флакутоно вытянул ногу и сыграл с ним ту же шутку, что накануне, и мне очень неприятно говорить вам, что она снова удалась. Клаус снова шлепнулся на пол, очки упали с его носа и завалились за доски, но, что хуже всего, они вновь стали искривленными, треснувшими и безнадежно сломанными, совсем как скульптуры моей приятельницы Татьяны.

— Мои очки! — закричал Клаус. — Мои очки опять разбились!

В желудке Вайолет появилось странное дрожаще‑ползущее ощущение, словно во время перерыва на ланч она наелась змей, а не резинки.

— Ты уверен? — спросила она Клауса. — Ты уверен, что не можешь их носить?

— Уверен, — ответил Клаус и с горестным видом протянул Вайолет свои очки. — Ай‑ай‑ай, — проговорил Мастер Флакутоно. — Как ты неосторожен. По‑моему, тебе самое время снова отправиться на прием к доктору Оруэлл.

— Мы не хотим ее беспокоить, — поспешно сказала Вайолет. — Я уверена, что, если вы дадите мне основные детали, я сама сумею сделать брату какие‑нибудь очки.

— Нет‑нет, — сказал мастер, и его хирургическая маска нахмурилась. — Оптиметрию лучше оставь специалистам. Попрощайтесь с братом.

— О нет! — в отчаянии воскликнула Вайолет. Она снова подумала про обещание, данном родителям. — Мы сами его отведем! Мы с Солнышком отведем его к доктору Оруэлл.

— Дерикс! — подала голос Солнышко, что, вне всяких сомнений, означало нечто вроде: «Если мы не можем помешать ему идти к доктору Оруэлл, то, по крайней мере, можем пойти вместе с ним!»

— Ну что ж, не возражаю, — сказал Мастер Флакутоно, и его глаза‑бусинки еще больше потемнели. — Если подумать, это и впрямь хорошая идея. И то верно, почему бы вам всем троим не отправиться к доктору Оруэлл?

Глава восьмая

Стоя за воротами лесопилки «Счастливые Запахи», бодлеровские сироты смотрели на санитарную машину, которая с шумом промчалась мимо них, увозя Фила в госпиталь. Смотрели на буквы из разжеванной резинки, из которых состояла вывеска лесопилки «Счастливые Запахи». Смотрели они и на растрескавшийся тротуар единственной улицы Полтривилля. Короче говоря, они смотрели на все и вся, кроме здания в форме глаза. — Нам не следует идти, — сказала Вайолет. — Мы могли бы убежать. Могли бы спрятаться до следующего поезда и, как только он придет, незаметно сесть на него. Теперь мы умеем работать на лесопилке и могли бы получить место в каком‑нибудь другом городе.

— А если он нас найдет? — сказал Клаус. — Если мы останемся совсем одни, кто защитит нас от Графа Олафа?

— Мы и сами можем себя защитить, — ответила Вайолет.

— Как мы можем сами себя защитить, если Солнышко совсем младенец, а я почти ничего не вижу?

— Но ведь раньше нам удавалось себя защитить, — сказала Вайолет.

— Но лишь с трудом и в последнюю минуту, — возразил Клаус. — Мы каждый раз с трудом и в последнюю минуту спасались от Графа Олафа. Без очков мы не можем убежать и попробовать жить без посторонней помощи. Остается только посетить доктора Оруэлл и надеяться на лучшее. Солнышко тихонько взвизгнула от страха. Вайолет, разумеется, была слишком большой, чтобы визжать, если того не предполагала экстренность ситуации, но не настолько, чтобы не испытывать страха.

— Мы не знаем, что с нами может случиться там внутри, — сказала она, глядя на дверь в зрачке глаза. — Вспомни,  Клаус. Постарайся вспомнить.  Что с тобой произошло, когда ты туда вошел?

— Не знаю, — сказал Клаус с сокрушенным видом. — Я помню, как пытался уговорить Чарльза не отводить меня к глазному врачу, но он все повторял, что врачи — мои друзья и мне нечего бояться.

— Ха! — произнесла Солнышко, что означало: «Ха!»

— А что было потом? — спросила Вайолет.

Клаус закрыл глаза и задумался:

— Мне и самому очень бы хотелось это знать. Но у меня как будто начисто стерли часть мозга. Войдя в дом, я словно заснул и проснулся только потом, на лесопилке. — Но ты не спал, — сказала Вайолет. — Ты бродил, как зомби. А потом из‑за тебя произошел несчастный случай, и бедному Филу сломало ногу.

— Но я ничего этого не помню, — сказал Клаус. — Это как если бы я… — Его голос замер, а взгляд на мгновение устремился вдаль.

— Клаус? — с тревогой в голосе окликнула его Вайолет.

— Как если бы я был под гипнозом, — закончил Клаус. Он посмотрел на Вайолет, потом на Солнышко, и по его виду сестры поняли, что он что‑то прикидывает в уме. — Конечно. Гипноз мог бы все объяснить.

— Я думала, гипноз существует только в фильмах ужасов, — призналась Вайолет.

— О нет, — возразил Клаус. — Как раз в прошлом году я читал «Энциклопедию гипноза». В ней описаны все известные в истории случаи гипноза. Был один древнеегипетский фараон, которого гипнотизировали. Стоило только гипнотизеру крикнуть «Рамзес!», и фараон принимался кричать петухом даже в присутствии всего двора.

— Это очень интересно, — сказала Вайолет, — но… — Один китайский купец, который жил во времена династии Линг, тоже подвергался гипнозу. Стоило только гипнотизеру крикнуть «Мао!», и купец принимался играть на скрипке, хотя прежде ни разу в глаза не видел этого инструмента.— Истории, конечно, поразительные, — сказала Вайолет, — но…

— В Англии загипнотизировали одного человека, который жил в двадцатые годы двадцатого века. Стоило гипнотизеру крикнуть «Блумсбери», и тот неожиданно стал блестящим писателем, хотя вообще читать не умел. — Мази! — вмешалась Солнышко, что, пожалуй, означало: «Клаус, у нас нет времени выслушивать твои истории!»

Клаус улыбнулся.

— Извините, — сказал он, — но это была очень интересная книга, и я рад, что она оказалась как нельзя более кстати.

— А что в этой книге говорилось про то, как не дать себя загипнотизировать? — спросила Вайолет.

Улыбка исчезла с губ Клауса.

— Ничего, — ответил он.

— Ничего? — повторила Вайолет. — Во всей энциклопедии по гипнозу про это ничего не говорилось?

— Если и говорилось, то я не читал. Я думал, что самое интересное — это знаменитые случаи гипноза, поэтому про них и читал, пропуская все скучные места.

Впервые с тех пор, как они вышли из ворот лесопилки, бодлеровские сироты посмотрели на здание в форме глаза, а здание посмотрело на них. Клаус, конечно, увидел вместо офиса доктора Оруэлл большое размытое пятно, но его сестры увидели беду. Круглая дверь, выкрашенная в черный цвет, чтобы походить на зрачок глаза, казалась глубокой, бесконечной дырой, и у детей было такое чувство, будто они вот‑вот в нее упадут.

— Я больше никогда не буду пропускать в книгах скучные места, — сказал Клаус и осторожно пошел в сторону здания.

— Ты ведь не собираешься туда входить? — скептически сказала Вайолет (слово «скептически» здесь означает «таким тоном, который давал Клаусу понять, что он ведет себя как дурак»).

— А что нам еще остается? — спокойно сказал Клаус.

Он стал ощупывать стену здания, чтобы найти дверь, и здесь мне хотелось бы ненадолго прервать историю бодлеровских сирот и ответить на вопрос, который вы себе задаете. Это очень важный вопрос, вопрос, который многие, многие люди задавали много, много раз во многих, многих местах по всему миру. Разумеется, его задавали бодлеровские сироты. Его задавал мистер По. Его задавал я. Его задала, перед своей безвременной кончиной, моя обожаемая Беатрис, хотя задала слишком поздно. Вопрос таков: Где Граф Олаф? 

Если вы следите за историей трех сирот с самого начала, то вам известно, что Граф Олаф всегда шныряет поблизости от этих несчастных детей, строя злокозненные планы с целью прибрать к рукам состояние Бодлеров. В считанные дни после прибытия сирот на новое место Граф Олаф и его гнусные приспешники — здесь слово «гнусные» означает «ненавидящие Бодлеров» — обычно появляются на сцене, рыща неподалеку и творя подлые дела. И тем не менее он до сих пор не дал о себе знать. Поэтому я уверен, что, пока трое сирот нехотя направляются к офису доктора Оруэлл, вы непременно задаете себе вопрос, где же, в конце концов, находится этот презренный негодяй. Ответ таков: Очень близко. 

Вайолет и Солнышко подошли к зданию в форме глаза и помогли Клаусу подняться по ступенькам, но, прежде чем они успели открыть дверь, зрачок распахнулся, и за ним показалась особа в белом халате с именным значком, на котором было написано:

Доктор Оруэлл была высокой женщиной со светлыми волосами, собранными на затылке тугим‑тугим пучком. На ногах у нее были большие черные сапоги, а в руках она держала длинную черную трость с набалдашником, украшенным сверкающим драгоценным камнем красного цвета.

— Привет, Клаус, — сказала доктор Оруэлл, сдержанно кивнув Бодлерам. — Не ожидалаувидеть тебя так скоро. Только не говори, что ты опять разбил очки.

— К сожалению, разбил, — сказал Клаус.

— Это очень плохо, — сказала доктор Оруэлл. — Но, на твое счастье, сегодня у нас гораздо меньше пациентов, так что входи, и я проведу все необходимые тесты.

Бодлеровские сироты нервно переглянулись. Они ожидали совсем другого. Они ожидали, что доктор Оруэлл окажется куда более зловещей фигурой, например переодетым Графом Олафом или одним из его жутких помощников. Ожидали, что их втащат внутрь здания в форме глаза и, возможно, уже никогда не выпустят. Но вместо этого доктор Оруэлл оказался женщиной профессионалыно‑врачебного вида, которая вежливо предложила им войти. — Пойдемте, — сказала она, указывая дорогу своей черной тростью. — Мой регистратор Ширли напекла печенья, так что вы, девочки, можете его поесть в приемной, пока я буду заниматься очками Клауса. Это займет гораздо меньше времени, чем вчера.

— Клауса загипнотизируют? — твердым голосом спросила Вайолет.

— Загипнотизируют? — повторила доктор Оруэлл, улыбаясь. — Боже мой, конечно нет. Гипноз существует только в фильмах ужасов.

Дети, конечно, знали, что это неправда, но заключили, что раз доктор Оруэлл думает, что это правда, значит, она скорее всего не гипнотизер. Они осторожно шагнули внутрь здания в форме глаза и следом за доктором Оруэлл прошли по коридору, украшенному медицинскими дипломами.

— Этот коридор ведет в мой кабинет, — сообщила она. — Клаус мне рассказывал, что он настоящий книгочей. Вы, девочки, тоже много читаете? — О да, — сказала Вайолет. Она начала успокаиваться. — Мы читаем везде, где удается.

— В книжках, — спросила доктор Оруэлл, — вам никогда не встречалась поговорка «Мы ловим мух на мед, а не на уксус»?

— Тузмо, — ответила Солнышко, что означала нечто вроде: «Не припоминаю ».

— Про мух я прочла не так много книг, — призналась Вайолет.

— Видите ли, на самом деле это выражение относится вовсе не к мухам, — объяснила доктор Оруэлл. — Это иносказание, и означает оно вот что: речами сладкими, как мед, гораздо быстрее достигнешь желаемого, чем словами горькими, как уксус.

— Это интересно, — сказал Клаус, недоумевая, почему доктор Оруэлл заговорила на эту тему.

— Полагаю, вы недоумеваете, почему я заговорила на эту тему, — сказала доктор Оруэлл, задержавшись у двери с табличкой «Приемная». — Но думаю, очень скоро вам все станет ясно. А сейчас, Клаус, ступай за мной в кабинет, а вы, девочки, можете подождать в приемной за этой дверью.

Дети заколебались.

— Всего на несколько минут, — сказала доктор Оруэлл и погладила Солнышко по голове.

— Хорошо, — сказала Вайолет и помахала рукой брату, который уже шел по коридору за глазным врачом.

Вайолет и Солнышко толкнули дверь, вошли в приемную и сразу поняли, что доктор Оруэлл была права. В мгновение ока им все стало ясно. Приемная была маленькой комнатой и выглядела как большинство приемных. В ней был диван, несколько стульев, столик со стопкой журналов и регистратор за конторкой, совсем как в приемных, где и вы, и я бывали не раз. Но когда Вайолет и Солнышко посмотрели на регистратора, они увидели нечто такое, чего, я надеюсь, вы никогда не видели ни в одной приемной. Табличка на конторке гласила: «Ширли», но регистратором, несмотря на светло‑коричневое платье и практичные бежевые туфли, была вовсе не Ширли. Несмотря на бледную губную помаду и светлый парик, дети сразу узнали пару блестящих‑блестящих глаз. Благодаря вежливому поведению доктор Оруэлл сумела выдать себя за мед, хотя на самом деле была уксусом. А дети, к несчастью, оказались мухами. И Граф Олаф, сидевший за конторкой регистратора со злобной улыбкой на губах, их наконец поймал.

Глава девятая

Когда дети попадают в беду, часто приходится слышать, что виной всему низкая самооценка. «Низкая самооценка» — это выражение, которое здесь относится к детям, придерживающимся не очень высокого мнения о себе. Они, скажем, считают себя уродливыми, или скучными, или неспособными хоть что‑нибудь сделать как следует или то, и другое, и третье вместе, и, правы они или нет, понятно, почему подобные чувства могли навлечь на них беду. Однако на самом деле, когда кто‑то попадает в беду, в подавляющем большинстве случаев это никоим образом не связано с низкой самооценкой. Обычно это связано с тем, что является причиной беды — чудовище, водитель автобуса, кожура банана, пчелы‑убийцы, директор школы, — а не с тем, что вы о себе думаете. Именно так и было с Вайолет и Солнышком в данном случае. Они во все глаза смотрели на графа Олафа, или, как гласила надпись на табличке, на Ширли. Вайолет и Солнышко были наделены изрядной долей самооценки. Вайолет знала, что способна все делать как следует, потому что уже изобрела много устройств, которые отлично работали. Солнышко знала, что вовсе не скучная, потому что ее брату и сестре всегда было интересно, что она имеет им сказать. И обе сестры знали, что не уродливы, потому что могли разглядеть отражение приятных черт своего лица в блестящих‑блестящих глазах Графа Олафа. Но они попали в западню, и, значит, что бы они ни думали о себе, не имело никакого значения.

— Ну привет, маленькие девочки, — сказал Граф Олаф таким смехотворно высоким голосом, будто и впрямь был регистратором Ширли, а не гнусным человеком, который гоняется за бодлеровским состоянием. — Как вас зовут?

— Вы знаете,  как нас зовут, — резко сказала Вайолет («резко» здесь означает «устав выслушивать вздор Графа Олафа»). — Этот парик и эта губная помада обманывают нас не больше, чем ваше светло‑коричневое платье и практичные бежевые туфли. Вы Граф Олаф.

— Боюсь, что вы ошибаетесь, — возразил Граф Олаф. — Я Ширли. Видите эту табличку?

— Фити! — отрезала Солнышко, что означало: «Табличка ничего не доказывает».

— Солнышко права, — подтвердила Вайолет. — Вы не становитесь Ширли только оттого, что на деревянной табличке написано ваше имя.

— Я скажу вам, почему я Ширли, — сказал Граф Олаф. — Ширли я потому, что желаю, чтобы меня называли Ширли, и невежливо этого не делать.

— По‑моему, мы вполне можем быть невежливыми с таким отвратительным человеком, как вы, — сказала Вайолет.

Граф Олаф покачал головой.

— Но если вы что‑нибудь невежливое мне  сделаете, — сказал он, — я могу сделать что‑нибудь невежливое вам,  например голыми руками выдрать вам волосы.

Вайолет и Солнышко посмотрели на руки Графа Олафа и только сейчас заметили, что он отрастил очень длинные ногти, которые для маскировки выкрасил в ярко‑красный цвет. Бодлеры‑сестры переглянулись. Ногти Графа Олафа выглядели действительно очень острыми.

— Хорошо, Ширли, —  сказала Вайолет. — Вы околачиваетесь в Полтривилле с тех самых пор, как мы приехали, не так ли?

Ширли подняла руку и поправила съехавший парик.

— Возможно, — произнесла она тем же смехотворно высоким голосом.

— И все это время прячетесь в здании в форме глаза, верно?

Ширли захлопала глазами, и Бодлеры заметили, что ниже единственной длинной брови — еще одним опознавательным знаком Графа Олафа — приклеены длинные накладные ресницы.

— Возможно, — сказала она.

— И вы в сговоре с доктором Оруэлл! — сказала Вайолет, пользуясь фразой, которая здесь означает: «Работаете вместе с ней над тем, чтобы захватить состояние Бодлеров». — Ведь так?

— Вероятно, — сказала Ширли, кладя ногу на ногу и показывая белые чулки, усеянные изображениями глаза.

— Попинш! — выкрикнула Солнышко.

— Солнышко имеет в виду, — сказала Вайолет, — что доктор Оруэлл загипнотизировала Клауса и это повлекло за собой ужасный несчастный случай, разве не так?

— Допустим, — сказала Ширли.

— И его снова гипнотизируют, прямо сейчас, разве нет? — спросила Вайолет.

— Не исключено, — сказала Ширли.

Вайолет и Солнышко переглянулись. Вайолет взяла Солнышко за руку и попятилась к двери.

— И теперь, — сказала Вайолет, — вы намерены нас похитить, не так ли?

— Конечно нет, — ответила Ширли. — Я намерена предложить вам печенье, как положено доброй маленькой регистраторше.

— Вы не регистраторша! — воскликнула Вайолет.

— Разумеется, я регистраторша, — сказала Ширли. — Бедная регистраторша, которая живет совсем одна и которой очень хочется воспитывать собственных детей. Фактически троих: маленькую языкастую девочку, загипнотизированного мальчика и острозубого младенца.

— Вы не можете нас воспитывать, — сказала Вайолет. — Нас уже воспитывает Сэр.

— Ах, он весьма скоро передаст вас мне, — сказала Ширли, и ее глаза ярко заблестели.

— Не говорите в… — сказала Вайолет, но замолкла, прежде чем договорить «…здора».

Она хотела сказать «…здора». Она хотела сказать «ничего подобного Сэр не сделает», но в глубине души вовсе не была в этом уверена. Он уже заставил трех Бодлеров спать в койках, расположенных в три яруса. Уже заставил их работать на лесопилке. И уже давал им на ланч лишь жевательную резинку. Поэтому, как ни хотелось Вайолет верить, что заявление, будто Сэр с легкостью передаст бодлеровских сирот Ширли, чистейший вздор, ее одолели сомнения. Она была лишь наполовину уверена в этом и поэтому произнесла только первую букву слова.

— В? — раздалось у нее за спиной. — Что значит это «в»?

Вайолет и Солнышко обернулись и увидели, что доктор Оруэлл вводит в приемную Клауса. На нем были новые очки, и выглядел он каким‑то смущенным.

— Клаус! — воскликнула Вайолет. — Мы так в… — но, заметив выражение его лица, замолкла, прежде чем проговорить «…олновались».

На лице Клауса было то же выражение, что и прошлой ночью, когда он вернулся после первого визита к доктору Оруэлл. Под новехонькими очками светились круглые‑круглые глаза Клауса. Он сдержанно и как‑то странно улыбнулся сестрам, словно не слишком хорошо их знал.

— Опять ты со своим «в», — сказала доктор Оруэлл. — Что, в конце концов, оно означает?

— «В», разумеется, не слово, — сказала Ширли. — Только последний дурак способен произнести слово вроде «в».

— Они действительно не слишком умны, — согласилась доктор Оруэлл, словно они разговаривали о погоде, а не оскорбляли маленьких детей. — Должно быть, у них очень низкая самооценка.

— Я с вами более чем согласна, — сказала Ширли.

— Зовите меня Джорджина, — ответила ужасный оптиметрист, подмигнув. — Итак, девочки, вот ваш брат. После приема он немного устал, но к утру будет в полном порядке. Более чем в порядке. Гораздо  более. — Она повернулась и указала на дверь тростью с драгоценным камнем: — Надеюсь, выход вы и сами найдете.

— Я не найду, — слабым голосом проговорил Клаус. — Я не помню, как сюда пришел.

— После визита к оптиметристу такое часто случается, — спокойно ответила доктор Оруэлл. — Ступайте, сироты, ступайте.

Вайолет взяла брата за руку и повела его к двери.

— Мы действительно можем идти? — спросила она, не сразу поверив, что их отпускают.

— Конечно, — ответила доктор Оруэлл. — Но и я, и мой регистратор уверены, что мы с вами вскоре увидимся. Ведь в последнее время Клаус стал очень неуклюжим. По его вине все время происходят аварии.

— Рупиш! — возмутилась Солнышко. Пожалуй, она имела в виду: «Это не аварии! Это результат гипнотизма!» — но взрослые не обратили на нее внимания. Доктор Оруэлл просто ушла, а Ширли помахала им костлявыми пальцами вслед.

— У‑тю‑тю, — сказала Ширли.

Когда Вайолет и Солнышко выводили Клауса из приемной, он обернулся,посмотрел на Ширли и помахал ей в ответ…

— Как ты мог ей махать? — сквозь зубы сказала брату Вайолет, когда они уже шли по коридору.

— По‑моему, она довольно милая дама, — сказал Клаус, сдвинув брови. — Я уверен, что где‑то уже встречал ее.

— Балливот! — воскликнула Солнышко, что, без сомнения, означало: «Это переодетый Граф Олаф!»

— Не буду спорить, — рассеянно проговорил Клаус.

— Ах, Клаус, — сокрушенно сказала Вайолет, — мы с Солнышком впустую тратили время на препирательства с Ширли, вместо того чтобы прийти тебе на выручку. Я знаю, тебя опять загипнотизировали. Постарайся сосредоточиться, Клаус. Постарайся вспомнить, что произошло.

— Я разбил очки, — медленно сказал Клаус, — потом мы вышли за ворота лесопилки… Я очень устал, Вероника. Можно я лягу спать?

— Вайолет, — поправила его Вайолет. — Меня зовут Вайолет, а не Вероника. 

— Извини, — сказал Клаус. — Просто я очень устал.

Вайолет открыла дверь здания, и трое сирот вышли на угрюмую улицу Полтривилля. Вайолет и Солнышко остановились, им вспомнился тот день, когда, сойдя с поезда, они впервые подошли к лесопилке и увидели здание в форме глаза. Интуиция сразу предупредила их, что это здание грозит бедой, но они слушались не интуицию. Они слушались мистера По.

— Лучше всего отвести его в общежитие, — сказала Вайолет Солнышку. — Клаус в таком состоянии, что ничего другого не остается. Потом надо обо всем рассказать Сэру. Надеюсь, он нам поможет.

— Джури, — мрачно согласилась Солнышко.

Сестры ввели Клауса в деревянные ворота лесопилки, провели через немощеный двор и привели в общежитие. Близилось время ужина, и, войдя внутрь, дети увидели, что рабочие сидят на койках и тихо разговаривают между собой.

— Я вижу, вы вернулись, — сказал один рабочий. — Меня удивляет, как после того, что вы сделали с Филом, у вас хватило смелости сюда сунуться.

— Ах, перестань, — сказал Фил, и, обернувшись, дети увидели, что он с загипсованной ногой лежит на своей койке. — Клаус это сделал не нарочно, так ведь, Клаус?

— Что я сделал не нарочно? — недоуменно спросил Клаус. Слово «недоуменно» здесь означает «так как он не знал, что был причиной несчастного случая, и поранил Филу ногу».

— Наш брат очень устал, — поспешила сказать Вайолет. — Фил, как вы себя чувствуете?

— О, прекрасно, просто прекрасно, — ответил Фил. — Нога болит, а все остальное нет. Я и впрямь очень везучий. Но хватит обо мне. Вас ждет сообщение. Мастер Флакутоно сказал, что очень важное.

Фил протянул Вайолет конверт с надписью: «Бодлеры», напечатанной на машинке, точно такой же, как машинописное приветствие, которое дети нашли в день прибытия на лесопилку.

Меморандум 

Кому: Бодлеровские сироты

От кого:  Сэр

Предмет:  Сегодняшняя авария

Меня информировали, что сегодня утром по вашей вине на лесопилке произошла авария, повлекшая за собой ранение одного рабочего и нарушение ритма работ.

Аварии случаются по вине плохих рабочих, а на лесопилке «Счастливые Запахи» плохих рабочих не держат. Если ваше нерадение и впредь будет приводить к авариям, я буду вынужден вас уволить и отправить на жительство в другое место. Мне удалось найти одну любезную молодую даму, которая с радостью усыновит троих маленьких детей. Ее зовут Ширли, и она работает регистратором. Если вы трое будете упорствовать и останетесь плохими рабочими, я вверю вас ее попечениям.

Глава десятая

Вайолет вслух прочла меморандум брату и сестре и не могла решить, чья реакция огорчила ее больше. Услышав плохую новость, Солнышко от беспокойства прикусила губу. Зубы у нее были очень острые, и на подбородок закапали крошечные капельки крови, что, разумеется, было очень огорчительно. Но Клаус, казалось, и вовсе не слышал меморандума. Он просто смотрел в пустоту, что также не могло не огорчать. Вайолет положила листок в конверт, села на нижнюю койку и задумалась, что же ей делать.

— Плохие новости? — спросил Фил с сочувствием. — Запомните, иногда что‑то может показаться плохой новостью, но на поверку оказывается, что это замаскированная благодать.

Вайолет попробовала улыбнуться Филу, но ее улыбочные мускулы словно застыли. Она знала — или ей казалось, будто она знает, что, впрочем, не важно, поскольку она все равно ошибалась, — что замаскированным может быть только Граф Олаф.

— Нам надо встретиться с Сэром, — наконец сказала она. — Мы должны объяснить ему, что случилось.

— Но с Сэром нельзя встретиться, если он сам не назначит встречу, — сказал Фил.

— Это экстренный случай, — сказала Вайолет. — Пойдем, Солнышко, пойдем…

Она посмотрела на брата, и тот в ответ посмотрел на нее широко‑широко открытыми глазами. Вайолет вспомнила аварию, которая произошла по его вине, вспомнила всех прежних опекунов Бодлеров, которые были убиты. Она не могла представить себе, что Клаус способен на нечто подобное тем гнусным убийствам, которые совершил Граф Олаф, но уверенности у нее опять‑таки не было. Ведь он загипнотизирован.

— Дайнел, — сказала Солнышко.

— Клаус просто не может пойти, — решила Вайолет. — Фил, вы не присмотрите за нашим братом, пока мы сходим повидаться с Сэром?

— Конечно, — сказал Фил.

— Как следует присмотрите, — уточнила она и подвела Клауса к нижней койке Бодлеров. — Он… он последнее время не в себе, вы ведь и сами заметили. Пожалуйста, постарайтесь, чтобы с ним не случилось никакой беды.

— Обязательно постараюсь, — пообещал Фил.

— А сейчас, Клаус, — сказала Вайолет, — пожалуйста, поспи, и, надеюсь, утром тебе станет лучше. 

— Вуб, — сказала Солнышко, что означало нечто вроде: «Я тоже надеюсь».

Клаус лег на койку, и сестры посмотрели на его босые ноги, которые стали очень грязными после целого дня хождения без ботинок.

— Спокойной ночи, Вайолет, — сказал Клаус. — Спокойной ночи, Сьюзен.

— Ее зовут Солнышко, —  сказала Вайолет.

— Извини, — сказал Клаус. — Я просто совсем выбился из сил. Ты действительно думаешь, что утром мне станет лучше?

— Если посчастливится, — ответила Вайолет. — А теперь спи.

Клаус взглянул на старшую сестру.

— Да, сэр, — тихо проговорил он.

Он закрыл глаза и мгновенно заснул. Старшая Бодлер поправила на брате одеяло и задержала на нем долгий встревоженный взгляд. Затем взяла Солнышко за руку и, улыбнувшись Филу, снова вышла из общежития, пересекла двор и подошла к конторе. В коридоре Бодлеры прошли мимо зеркала, даже не взглянув на свое отражение, и постучали в дверь.

— Войдите!

Сестры узнали раскатистый голос Сэра и боязливо отворили дверь кабинета. Сэр сидел за огромным письменным столом темного‑темного дерева и все так же курил сигару, поэтому его лицо скрывалось за облаком дыма. Стол был завален бумагами и папками, и на нем стояла табличка с надписью: «Босс», выведенной буквами из жевательной резинки, совсем как на вывеске лесопилки. Разглядеть остальную часть кабинета не представлялось возможным, поскольку он освещался только миниатюрной лампой на столе Сэра. Рядом с Сэром стоял Чарльз, и он робко улыбнулся детям, когда они подошли к своему опекуну.

— Вам назначено? — спросил Сэр.

— Нет, — ответила Вайолет, — но мне очень важно поговорить с вами.

— Я буду решать, что очень важно, а что нет! — гаркнул Сэр. — Видишь эту табличку? На ней написано «Босс», а босс — это я! Очень важно, когда я  говорю, что это очень важно, понятно?

— Да, Сэр, — сказала Вайолет, — но, думаю, вы со мной согласитесь, когда я объясню, что происходит.

— Я знаю, что происходит, — сказал Сэр. — Я босс! Конечно я знаю. Разве вы не получили мой меморандум относительно аварии?

Вайолет глубоко вздохнула и посмотрела Сэру в глаза или, по крайней мере, в ту часть облака, где, по ее мнению, глаза могли бы находиться.

— Авария, — наконец сказала она, — произошла потому, что Клауса загипнотизировали.

— Хобби твоего брата меня не интересуют, — сказал Сэр, — и аварий не оправдывают.

— Сэр, вы не понимаете, — возразила Вайолет. — Клауса загипнотизировала доктор Оруэлл, которая в сговоре с Графом Олафом.

— Да неужели? — воскликнул Чарльз. — Бедные дети! Сэр, вы должны положить этому конец!

— Мы и кладем этому конец, —  сказал Сэр. — Вы, дети, больше не учините никаких аварий и будете добросовестно работать на лесопилке. В противном случае убирайтесь вон!

— Сэр! — воскликнул Чарльз. — Вы же не выбросите детей на улицу!

— Конечно нет, — сказал Сэр. — Как я объяснил в моем меморандуме, я встретил очень любезную молодую даму, которая работает регистратором. Когда я упомянул, что на моем попечении находятся трое детей, она сказала, что если вы станете доставлять слишком много хлопот, то она заберет вас, поскольку всегда хотела иметь собственных детей.

— Палш! — воскликнула Солнышко.

— Это Граф Олаф! — воскликнула Вайолет.

— По‑вашему, я что, похож на идиота? — спросил Сэр, указывая на свое облако. — От мистера По я получил подробное описание Графа Олафа, и эта регистраторша на него совсем не похожа. Очень любезная дама.

— Вы не поискали татуировку? — спросил Чарльз. — У Графа Олафа на щиколотке есть татуировка.

— Татуировку я, конечно, не искал, — раздраженно ответил Сэр. — Невежливо смотреть женщинам на ноги.

— Но она не женщина! — взорвалась Вайолет. — То есть он  не женщина. Он Граф Олаф!

— Я видел табличку с ее именем, — сказал Сэр. — На ней не написано «Граф Олаф». На ней написано «Ширли».

— Фити! — заявила Солнышко, что, как вам уже известно, означает: «Табличка абсолютно ничего не доказывает». Но у Вайолет не было времени на перевод, так как Сэр заколотил кулаками по столу.

— Гипноз! Граф Олаф! Фити! Хватит с меня ваших оправданий! — вопил он. — Ваше дело — добросовестно работать на лесопилке, а не устраивать аварии! У меня и без неуклюжих детей дел по горло!

Вайолет быстро собралась с мыслями.

— Нельзя ли позвонить мистеру По? — спросила она. — Про Графа Олафа он знает все и, возможно, сумеет помочь. — Вайолет не добавила, что обычно на помощь мистера По не следовало слишком рассчитывать…

— К грузу забот о вас ты хочешь добавить стоимость переговоров по междугородному телефону? — спросил Сэр. — Ну уж нет. Позволь мне все изложить тебе как можно проще: если вы еще раз что‑нибудь натворите, я отдам вас Ширли.

— Но, Сэр, — сказал Чарльз, — это же дети. Вам не следует разговаривать с ними подобным образом. Как вы помните, я не был сторонником идеи, чтобы Бодлеры работали на лесопилке. К ним надо относиться как к членам семьи.

— К ним и относятся  как к членам семьи, — сказал Сэр. — Многие мои кузены живут в общежитии. Я не намерен спорить с тобой, Чарльз. Ты мой компаньон! Твоя работа — это гладить мои рубашки и готовить мне омлеты, а не командовать здесь!

— Вы, конечно, правы, — мягко сказал Чарльз. — Извините.

— А теперь убирайтесь, все убирайтесь! — рявкнул Сэр. — У меня уйма работы.

Солнышко раскрыла рот, чтобы что‑то сказать, но она знала, что это бесполезно. Вайолет собралась с мыслями, чтобы на что‑то указать, но она знала, что это бессмысленно. Чарльз поднял было руку, чтобы что‑то заметить, но он знал, что это тщетно, — здесь это слово означает «бесполезно и бессмысленно». Итак, Чарльз и две бодлеровские сироты молча покинули темный кабинет и на мгновение остановились в коридоре.

— Не тревожьтесь, — прошептал Чарльз. — Я вам помогу.

— Как? — прошептала Вайолет. — Позвоните мистеру По и скажете ему, что Граф Олаф здесь?

— Уло? — спросила Солнышко, что означало: «Прикажете арестовать доктора Оруэлл?»

— Спрячете нас от Ширли? — спросила Вайолет.

— Хенипул? — спросила Солнышко, что означало: «Разгипнотизируете Клауса?»

— Нет, — признался Чарльз. — Ничего подобного я сделать не могу. Сэр очень на меня разозлится, а этого допускать нельзя. Но завтра я постараюсь незаметно принести вам на ланч немного изюма. Хорошо?

Хорошего в этом, разумеется, ничего не было. Изюм хорош для здоровья, стоит недорого, и некоторые даже находят его очень вкусным. Но мало кому придет в голову ждать от него практической пользы. На самом деле изюм — одна из самых бесполезных вещей, какие Чарльз мог предложить, если он действительно хотел принести пользу. Но Вайолет ему не ответила. Она смотрела в дальний конец коридора и думала. Солнышко ему тоже не ответила, она уже ползла к двери в библиотеку. У Бодлеров‑сестер не было времени на разговоры с Чарльзом. Им надо было составить план, и составить быстро. Бодлеровские сироты находились в очень трудном положении и дорожили каждой секундой, чтобы запастись чем‑то более полезным, чем изюм.

Глава одиннадцатая

Мы уже обсуждали вопрос о том, что первое предложение книги часто говорит вам, о чем в ней пойдет речь. Вы, конечно, помните, что эта книга началась предложением: «Бодлеровские сироты смотрели сквозь покрытое сажей окно вагона на угрюмую черноту Конечного Леса, размышляя о том, станет ли их жизнь когда‑нибудь хоть немного лучше», и речь в ней пошла о событиях ужасных, о жизни безотрадной, как и обещало первое предложение. Я напоминаю вам об этом лишь затем, чтобы вы поняли чувство страха, которое испытывали Вайолет и Солнышко Бодлер, раскрывая книгу в библиотеке лесопилки «Счастливые Запахи». Чувство страха проснулось в них, разумеется, еще до прихода в библиотеку. Одна часть этого страха объяснялась жестоким и несправедливым обращением Сэра. Другая — неспособностью Чарльза, при всей его доброте, им помочь. Еще одна — тем, что Клауса снова загипнотизировали. И конечно же, львиная доля этого страха — выражение «львиная доля» здесь означает «большая часть» и не имеет никакого отношения ни ко львам, ни к дележу добычи — объяснялась тем, что Граф Олаф — или Ширли, как он требовал себя называть, — вернулся в жизнь Бодлеров, неся им новые беды.

Но, открыв «Передовую окулярную науку» доктора Джорджины Оруэлл, Вайолет и Солнышко испытали дополнительную порцию страха. Первое предложение книги гласило: «В этом фолианте будет предпринята попытка критически исследовать в квазиинклюзивной трактовке эпистомологию офтальмологически добытых оценок окулярных систем и последующих настоятельных усилий, насущно необходимых для устранения патологических состояний». Как только Вайолет прочла его сестре вслух, обе они испытали тот ужас, который приходит, когда вы начинаете читать очень скучную и трудную книгу.

— Боже мой, — сказала Вайолет, ломая голову над тем, что такое «фолиант».

— Гардж! — сказала Солнышко, ломая голову над тем, что такое «трактовка».

— Если бы у нас был словарь, — мрачно сказала Вайолет, — мы бы смогли разобраться в смысле этого предложения.

— Яш! — заметила Солнышко, что означало нечто вроде: «А если бы Клауса не загипнотизировали, он бы мог растолковать  нам смысл этого предложения».

Вайолет с Солнышком вздохнули и задумались о своем загипнотизированном брате. Клаус был так не похож на того брата, которого они знали, что казалось, будто Граф Олаф уже преуспел в своих злодейских планах и уничтожил одного из бодлеровских сирот. Обычно Клаус с таким интересом смотрел на окружающий мир, теперь же на его лице вообще ничего не написано. Обычно глаза Клауса щурились от чтения, теперь же они такие круглые, словно он вместо этого постоянно смотрит телевизор. Обычно он был очень оживленным, все время рассказывал что‑нибудь интересное, теперь же он ничего не помнит и почти постоянно молчит.

— Кто знает, смог бы Клаус дать точное определение этих слов? — спросила Вайолет. — Ведь он сказал, что у него словно начисто стерли часть мозга. Может быть, он вовсе и не знает всех этих слов, когда загипнотизирован. По‑моему, после несчастного случая с Филом, когда Клаус объяснял слово «непомерные», я не слышала, чтобы он объяснял еще какие‑нибудь слова. Ты отдохни немного, Солнышко. Я тебя разбужу, если найду что‑нибудь полезное.

Солнышко заползла на стол и легла рядом с «Передовой окулярной наукой», которая была почти одинакового с ней размера. Некоторое время Вайолет смотрела на сестру, затем переключила все свое внимание на книгу. Вайолет, конечно, любила читать, но по сути своей была изобретателем, а не исследователем. Она просто не обладала поразительными читательскими способностями Клауса. Старшая Бодлер во все глаза смотрела на первое предложение доктора Оруэлл и видела только мешанину трудных слов. Она знала, что если бы Клаус был в библиотеке, он бы нашел способ помочь им выйти из создавшегося положения. Вайолет решила представить себе, как ее брат приступил бы к чтению «Передовой окулярной науки», и постараться следовать его методам.

Прежде всего она отыскала в книге оглавление, которое, и я нисколько не сомневаюсь, что вам это известно, есть список названий глав и номеров страниц, где эти главы начинаются. Открыв книгу, она сначала не обратила на него никакого внимания, но теперь поняла, что Клаус скорее всего первым делом изучил бы оглавление, чтобы определить, какая часть книги может оказаться самой полезной. Она быстро пробежала оглавление глазами:

1. Введение …………… 1

2. Основы офтальмологии ……. 105

3. Близорукость и дальнозоркость ….. 279

4. Слепота …………… 311

5. Зуд в ресницах ………… 398

6. Повреждения зрачков …….. 501

7. Моргание (проблемы) …….. 612

8. Подмигивание (проблемы) …… 650

9. Хирургическое вмешательство …. 783

10. Очки, монокли и контактные линзы . 857

11. Солнцезащитные очки …….. 926

12. Гипноз и управление мыслями …………. 927

13. Какой цвет глаз лучше? ……. 1000

Вайолет, конечно, сразу поняла, что самой полезной будет двенадцатая глава, и порадовалась, что догадалась заглянуть в оглавление, а не читать все девятьсот двадцать семь страниц, прежде чем обнаружится что‑то полезное. Благодаря судьбу за то, что можно пропустить ужасающий первый параграф — здесь слово «ужасающий» означает «полный невероятно трудных слов», — Вайолет стала быстро переворачивать страницы «Передовой окулярной науки», пока не дошла до «Гипноза и управления мыслями».

Фраза «стилистическое единство» относится к книгам, в которых конец полностью соответствует началу. Например, книга, которую вы сейчас читаете, обладает стилистическим единством, так как началась она самым горестным образом и самым горестным образом продолжится до последней страницы. Мне очень неприятно это говорить, но, едва начав двенадцатую главу, Вайолет поняла, что книга доктора Оруэлл тоже обладает стилистическим единством. Глава «Гипноз и управление мыслями» начиналась предложением «Гипноз является эффективной и вместе с тем рискованной методологией и не должен практиковаться неофитами», которое было таким же трудным и скучным, как первое предложение всей книги. Вайолет прочитала его еще раз, затем еще, и сердце у нее упало. Как же справлялся Клаус? Когда трое детей жили в доме Бодлеров, в родительской библиотеке был огромный словарь, и Клаус при чтении трудных книг часто к нему обращался. Но как он читал трудные книги, если словаря под рукой не было? Это было загадкой, и Вайолет понимала, что разгадать эту загадку надо как можно скорее.

Она вновь обратилась к книге и перечитала предложение, но на сей раз пропуская слова, которых не знала. Как часто бывает, когда читаешь подобным образом, при встрече с каждым незнакомым словом — или незнакомой частью слова — мозг Вайолет издавал тихий звук, похожий на жужжание. Поэтому первое предложение двенадцатой главы в голове Вайолет звучало так: «Гипноз является жжжж  и вместе с тем жжжж  методжжжж и не должен жжжжтъся жжжж»,  и, хотя она не могла точно сказать, что оно означает, кое о чем она догадалась. «Оно могло бы означать, — рассуждала она сама с собой, — что гипноз — это трудный метод и не должен использоваться любителями». И — что интересно — она была недалека от истины. Вайолет продолжила читать главу и с удивлением обнаружила, что этот способ помогает ей разгадывать страницу за страницей книги доктора Оруэлл. Конечно, это не самый лучший способ чтения, ведь ваши догадки могут быть очень далеки от истины, но в экстренных случаях сойдет и он. Несколько часов тишину в библиотеке лесопилки «Счастливые Запахи» нарушал лишь шелест переворачиваемых страниц: Вайолет читала книгу, ища в ней то, что могло бы пригодиться. Время от времени она бросала взгляд на сестру, впервые в жизни жалея, что Солнышко еще слишком мала. Когда вы стараетесь разрешить сложную задачу — например, как разгипнотизировать брата, чтобы не попасть в руки жадного злодея, переодевшегося регистратором, — то, дабы прийти к быстрому и разумному решению, часто бывает не лишним обсудить это с другими. Вайолет вспомнила, что, когда Бодлеры жили у Тети Жозефины, оказалось чрезвычайно полезным поговорить с Клаусом про записку, в которой, как выяснилось, таился секрет. Но Солнышко — это не Клаус. Младшая Бодлер была очаровательна, хорошо озублена и для младенца очень сообразительна. Но она была младенцем, и Вайолет, с жужжанием продираясь через двенадцатую главу, с тревогой думала, что, имея в собеседниках младенца, ей не решить стоящую перед ними задачу. Тем не менее, найдя предложение, которое показалось ей дельным, она растормошила Солнышко и прочла его вслух.

 — Солнышко, послушай вот это, — сказала Вайолет, когда сестра открыла глаза. — «Когда объект загипнотизирован, простое жжжж  слово заставит его или ее производить любые жжжж  действия, какие пожелает жжжж». 

— Жжжж? —  спросила Солнышко.

— Это слова, которые я не знаю, — объяснила Вайолет. — Так читать очень трудно, но я могу догадаться, что имеет в виду доктор Оруэлл. Я думаю, она имеет в виду, что если вы кого‑то загипнотизировали, то, чтобы он слушался, вам достаточно произнести всего одно слово. Помнишь, что Клаус рассказывал нам про «Энциклопедию гипноза»? Египетский фараон, который кричал петухом, купец, который играл на скрипке, и тот писатель, а гипнотизеру всего только и надо было произнести одно слово. Но это были разные слова. Интересно, какое слово применимо к Клаусу.

— Хиис, — сказала Солнышко, что, пожалуй, означало нечто вроде: «Отстань от меня. Я всего‑навсего младенец».

Вайолет ласково улыбнулась сестре и попробовала вообразить, что сказал бы Клаус, будь он сейчас, разгипнотизированный, вместе с ними в библиотеке. «Соберу побольше информации», — решила она.

— Бревол, — сказала Солнышко, что означало: «А я еще посплю».

 Обе сестры сдержали слово, и в библиотеке снова стало тихо. Вайолет пробиралась через книгу, и ее усталость и тревога росли с каждой минутой. До начала рабочего дня оставалось всего несколько часов, и она боялась, что ее усилия окажутся такими же неэффективными — здесь слово «неэффективные» означает «неспособными разгипнотизировать Клауса», — как если бы у нее была низкая самооценка. И вот когда Вайолет уже почти засыпала рядом с Солнышком, ее глаза остановились на месте, которое показалось ей таким полезным, что она тут же прочла его вслух, чем разбудила Солнышко.

— «Для того, чтобы жжжж  действие гипноза на жжжж,  — читала Вайолет, — применяется тот же жжжж  метод: громко произнесенное жжжж  слово мгновенно жжжж жжжжото  или жжжжую».  Я думаю, доктор Оруэлл говорит о том, как людей разгипнотизируют, и для этого надо громко произнести другое слово. Если мы догадаемся, что это за слово, то разгипнотизируем Клауса и не попадем в лапы Ширли.

— Скел, — сказала Солнышко, протирая глаза. Пожалуй, она имела в виду нечто вроде: «Хотела бы я знать, что это за слово».

— Я не знаю, — сказала Вайолет, — но нам лучше его вычислить, пока не поздно.

— Жжжж, —  сказала Солнышко, издавая жужжащий звук скорее потому, что думала, а не потому, что читала слово, которое не знает.

— Жжжж, —  сказала Вайолет, что означало: «Я  тоже думаю».

Но тут раздалось жжжж,  которое заставило Бодлеров‑сестер в испуге переглянуться. Это не было жжжж  мозга, который не знает значения какого‑то слова, не было жжжж  человека, который думает. Это жжжж  было гораздо протяжнее и громче, это было жжжж,  которое заставило сестер перестать думать и, схватив дрожащими руками книгу доктора Оруэлл, поспешить из библиотеки. Это было жжжж  циркулярной пилы на лесопилке «Счастливые Запахи». В этот ранний, ранний утренний час кто‑то включил самый смертоносный станок лесопилки. Вайолет и Солнышко торопливо пересекли двор, едва освещенный первыми солнечными лучами. Торопливо открыли двери лесопилки и заглянули внутрь. Недалеко от входа спиной к девочкам стоял Мастер Флакутоно. Он на что‑то указывал пальцем, отдавая приказ. Ржавая циркулярная пила была запущена и вращалась с ужасающим жужжанием, а на полу лежало бревно, которое оставалось только поднять и подвести к пиле. Казалось, что бревно покрывают слои и слои веревки — веревки, которая находилась в веревочном станке до того, как Клаус его сломал.

Сестры сделали несколько шагов вперед, пригляделись внимательней и увидели, что веревка вокруг чего‑то обмотана, что к бревну привязан большой тюк. Они пригляделись еще внимательнее и увидели, что этот тюк — Чарльз. Он был привязан к бревну таким количеством веревки, что походил на большой кокон, если не считать того, что кокон никогда не выглядит таким испуганным. Слои веревки закрывали его рот, отчего он не мог произнести ни звука, но не закрывали глаз, и он в ужасе не сводил их с пилы, которая с каждой секундой приближалась.

— Да, да, негодник ты этакий, — приговаривал Мастер Флакутоно. — До сих пор тебе удавалось ускользать из когтей моего босса, теперь кончено. Еще один несчастный случай, и ты наш, а это будет самый страшный несчастный случай, какой видывали на лесопилке. Только представь себе неудовольствие Сэра, когда он узнает, что ты искромсал его компаньона на человеческие доски. Что ж, счастливчик, приступай к работе, толкай бревно к пиле.

Вайолет и Солнышко сделали еще несколько шагов вперед и, подойдя к Мастеру Флакутоно так близко, что могли дотянуться до него рукой — чего у них, конечно, и в мыслях не было, — увидели брата. Клаус босиком стоял у пульта управления станка и пристально смотрел на мастера широко раскрытыми, пустыми глазами.

— Слушаюсь, сэр, — сказал он, и глаза Чарльза расширились от ужаса.

Глава двенадцатая

— Клаус! — воскликнула Вайолет. — Клаус, не делай этого!

Мастер Флакутоно развернулся, как ошпаренный, его глаза‑бусинки злобно сверкнули поверх хирургической маски.

— Вот те на, остальные лилипуты, — сказал он. — Как раз вовремя, чтобы посмотреть на несчастный случай.

— Это не несчастный случай, — сказала Вайолет. — Вы специально это делаете!

— Не будем мелочиться, — сказал мастер, употребляя выражение, которое здесь означает «спорить по пустякам».

— Вы сами все это подстраиваете! — закричала Вайолет. — Вы заодно с доктором Оруэлл и Ширли!

— Ну и что из того? — спросил Мастер Флакутоно.

— Дельюни! — закричала Солнышко, что означало нечто вроде: «Вы не просто плохой мастер, вы еще и отвратительный тип!»

— Не знаю, что ты имеешь в виду, малолетняя лилипутка, — сказал Мастер Флакутоно, — да и знать не хочу. Клаус, счастливчик, продолжай, пожалуйста.

— Нет, Клаус! — воскликнула Вайолет. — Нет!

— Кьюту! — выкрикнула Солнышко.

— От ваших слов мало проку, — сказал Мастер Флакутоно. — Видите?

И Солнышко действительно увидела, как ее босой брат направился к бревну, словно сестры к нему не взывали. Но Вайолет на брата не смотрела. Она смотрела на Мастера Флакутоно и думала обо всем, что он сказал. Жуткий мастер был, конечно, прав. От слов двух незагипнотизированных Бодлеров проку было мало. Но знала она и то, что некоторые слова могут помочь. Книга, которую она держала в руках, между жжжжаниями рассказала ей, что есть такое слово, которым Клаусу подают команды, и такое слово, которое его разгипнотизирует. Старшая Бодлер поняла, что Мастер Флакутоно наверняка подал команду, и старалась вспомнить все, что он говорил. Он обозвал Клауса «негодником», но едва ли «негодник» то самое слово. Он сказал «бревно» и сказал «толкай», но и это скорее всего не то. И она с отчаянием поняла, что командой может быть любое слово, какое угодно.

— Хорошо, — сказал Мастер Флакутоно, когда Клаус подошел к бревну. — А теперь, именем лесопилки «Счастливые Запахи», толкай бревно на полотно пилы.

Вайолет закрыла глаза и постаралась собраться с мыслями — здесь это выражение означает «вспомнить, каким именно словом могла быть подана команда». Мастер Флакутоно непременно произнес его, когда Клаус устроил первую аварию, в результате которой Филу сломали ногу. Вайолет вспомнила, что тогда Мастер Флакутоно сказал: «Ты,  ты, счастливчик лилипут, будешь управлять станком», а Клаус сказал: «Да, сэр» — слабым, загипнотизированным голосом, таким же, каким он говорил перед тем, как уснуть накануне ночью. — Егу, — испуганно взвизгнула Солнышко, когда жжжж  пилы стало еще громче и резче. Клаус толкнул бревно вверх к пиле, и глаза Чарльза еще больше расширились: лезвие стало врезаться в дерево, приближаясь к тому месту, где он был привязан.

Вспомнив фразу Клауса «Да, сэр», которую он пробормотал, прежде чем уснуть, Вайолет поняла, что, должно быть, случайно сама произнесла заветное слово. Она снова собралась с мыслями, чтобы целиком вспомнить их тогдашний разговор. Клаус назвал свою младшую сестру не Солнышком, а Сьюзен и потом спросил, станет ли утром ему лучше. Но что ответила ему она, Вайолет?

— Толкай, толкай, счастливчик лилипут, — сказал Мастер Флакутоно, и Вайолет в мгновение ока все поняла.

Счастливчик. 

— Счастливчик! —  закричала старшая Бодлер, не давая себе труда спрятать слово в предложение, как делал Мастер Флакутоно. — Оттолкни бревно от пилы, Клаус!

— Да, сэр, — спокойно сказал Клаус, и Бодлеры‑сестры с облегчением увидели, что он оттолкнул бревно от вращающегося лезвия в тот самый миг, когда оно уже вот‑вот должно было распилить ноги Чарльза. Мастер Флакутоно резко развернулся и впился в Вайолет глазами‑бусинками. Она знала, что он знает, что она знает.

— Счастливчик! —  рявкнул он. — Толкай бревно обратно к пиле, Клаус!

— Да, сэр, — пробормотал Клаус.

— Счастливчик! —  крикнула Вайолет. — Оттолкни бревно!

— Да, сэр, — пробормотал Клаус.

— Счастливчик! —  гаркнул Мастер Флакутоно. — К пиле!

— Счастливчик,  от пилы!

— Счастливчик,  к пиле!

— Счастливчик,  от пилы!

— Счастливчик,  к пиле!

— «СЧАСТЛИВЧИК!» —  пророкотал новый голос от двери, и все — включая Вайолет, Клауса, Солнышко и Мастера Флакутоно — обернулись. Даже Чарльз изловчился и, скосившись, увидел доктора Оруэлл, которая появилась в дверях вместе с Ширли, скрывавшейся за спиной гипнотизерши.

— Мы заглянули, дабы убедиться, что все идет благополучно, — сказала доктор Оруэлл, указывая на пилу черной тростью. — И я очень рада, что мы это сделали. Счастливчик! —  крикнула она Клаусу. — Не слушай своих сестер!

— Какая хорошая формулировка, — сказал доктору Мастер Флакутоно. — Я бы до этого никогда не додумался.

— Именно поэтому вы всего‑навсего мастер, — высокомерно ответила доктор Оруэлл. — Счастливчик  Клаус! Толкай бревно к полотну пилы!

— Да, сэр, — сказал Клаус и снова начал толкать бревно.

— Клаус, пожалуйста! —  воскликнула Вайолет. — Не делай этого!

— Джайс! — потребовала Солнышко, что означало: «Не порань Чарльза!»

— Доктор Оруэлл, пожалуйста, —  взмолилась Вайолет. — Не заставляйте брата делать этот ужас!

— Да, я знаю, это действительно  настоящий ужас, — сказала доктор Оруэлл. — Но будет еще ужаснее, если бодлеровское состояние достанется таким соплякам, как ваша троица, а не нам с Ширли. Мы намерены разделить его поровну.

— За вычетом издержек, Джорджина, — напомнила ей Ширли.

— Разумеется, за вычетом издержек, — согласилась доктор Оруэлл.

Пила снова стала врезаться в бревно, и ее жжжж  стало еще громче и пронзительнее. На глазах Чарльза выступили слезы и потекли на веревки, которыми он был привязан к бревну. Вайолет посмотрела на брата, затем на доктора Оруэлл и от расстройства уронила тяжелую книгу на пол. Ей было до смерти нужно слово, которое разгипнотизирует Клауса, но, какое именно, она не имела ни малейшего представления. Команда произносилась много раз, и Вайолет, конечно же, могла вычислить, какое слово повторялось неоднократно. Но разгипнотизирован‑то Клаус был всего один раз, после аварии, в которой Филу сломали ногу. В тот миг, когда Клаус стал объяснять рабочим значение слова, Вайолет и Солнышко поняли, что брат снова стал нормальным, но кто знает, какое слово заставило его перестать исполнять команды Мастера Флакутоно? Вайолет перевела взгляд со слез Чарльза на слезы, появившиеся на глазах Солнышка, а роковое событие все приближалось. Казалось, еще миг, и они увидят, как Чарльз умирает страшной смертью, после чего их, без сомнения, вверят заботам Ширли. Им столько раз удавалось буквально в последнюю минуту спасаться от козней Графа Олафа, и вот теперь, казалось, наступил час его — или в данном случае ее — кошмарного торжества. Из всех положений, думала про себя Вайолет, в которых они оказывались, это самое удручающе неправильное. Самое удручающе неорганизованное. Самое удручающе чрезмерное. Самое удручающе невероятное. И стоило ей вспомнить все эти слова, как она вспомнила и слово, которое разгипнотизировало Клауса, слово, которое могло спасти им жизнь.

— Непомерный! —  закричала Вайолет как можно громче, чтобы заглушить страшный шум пилы. — Непомерный! Непомерный! 

Клаус заморгал, затем огляделся по сторонам, словно не понимая, как он вдруг очутился тут, на лесопилке.

— Где я? — спросил он.

— Ах, Клаус, — сказала Вайолет с облегчением, — ты здесь, с нами!

— Пропади ты пропадом! — сказала доктор Оруэлл. — Он разгипнотизировался! Откуда ребенку известно такое трудное слово, как «непомерный»?

— Эти сопляки знают массу слов, — сказала Ширли своим ненатурально высоким голосом. — Они книгочеи. Но мы еще можем устроить аварию и выиграть состояние.

— О нет, не можете! — закричал Клаус и шагнул вперед, чтобы отвести бревно с Чарльзом от пилы.

— О да, можем! — сказал Мастер Флакутоно, снова ставя ему подножку.

Вы, возможно, подумаете, что такой трюк срабатывает максимум два раза подряд, но в этом случае ошибетесь, поскольку Клаус снова упал на пол, ударившись головой о груду скребков и маленьких зеленых пачек.

— О нет, не можете! — закричала Вайолет и шагнула вперед, чтобы самой отвести бревно с Чарльзом от пилы.

— О да, можем! — сказала Ширли своим до нелепости высоким голосом и схватила Вайолет за руку.

Мастер Флакутоно тут же схватил ее за вторую руку, и старшая Бодлер оказалась в ловушке.

— О, туной! — крикнула Солнышко и поползла к Чарльзу. На то, чтобы оттолкнуть бревно от пилы, сил у нее, конечно, не хватало, но она подумала, что сможет перекусить веревки и тем самым вернуть Чарльзу свободу.

— О, да можем! — сказала доктор Оруэлл, вытягивая руки, чтобы схватить младшую Бодлер.

Но Солнышко была начеку. Она быстро раскрыла рот и изо всей силы укусила гипнотизершу за руку.

— Гак! — взвыла доктор Оруэлл, употребив выражение, которого нет ни в одном отдельно взятом языке.

Но затем она улыбнулась и употребила выражение, которое звучало по‑французски: «Еп garde !» («Защищайся!»).  Как вам, быть может, известно, «Еn garde» — это выражение, которым люди пользуются в тех случаях, когда хотят объявить о начале поединка на шпагах. Злобно улыбаясь, доктор Оруэлл нажала на красный драгоценный камень на набалдашнике своей трости, и с ее противоположной стороны появился сверкающий клинок. Мгновенно трость превратилась в шпагу, острие которой гипнотизер нацелила на младшую бодлеровскую сироту. Солнышко была всего лишь младенец и шпаги не имела, но она имела четыре острых зуба и, глядя прямо в глаза доктору Оруэлл, открыла рот и нацелила на эту презренную особу всю четверку.

Шпага всегда издает громкий звяк,  ударяясь о другую шпагу — или, как в данном случае, о зуб, — и каждый раз, когда я его слышу, он напоминает мне про поединок на шпагах, который не так давно мне пришлось иметь с одним телевизионным монтером. Однако Солнышку этот звяк  напоминал лишь о том, как не хочется ей быть искрошенной на куски. Доктор Оруэлл вертела тростью‑шпагой перед Солнышком, Солнышко вертела зубами перед доктором Оруэлл, и вскоре звяк!  стал почти таким же громким, как шум пилы, которая продолжала вгрызаться в бревно, приближаясь к Чарльзу. Звяк!  Дюйм за дюймом, все ближе и ближе подходило лезвие пилы к Чарльзу, пока не оказалось на волосок от его ноги (здесь выражение «на волосок» означает «совсем крошечное расстояние»).

— Клаус! — крикнула Вайолет, стараясь вырваться из лап Ширли и Мастера Флакутоно. — Сделай что‑нибудь!

— Твой брат ничего не может сделать! — сказала Ширли, мерзко хихикая. — Он только что вышел из гипноза и еще слишком сонный, чтобы что‑нибудь сделать. Мастер Флакутоно, давайте потянем разом! Пусть у нее затрещат подмышки!

Насчет подмышек Вайолет Ширли была права, но насчет Клауса она ошибалась. Он только что  вышел из гипноза и был  совсем сонным, но не слишком сонным и кое‑что все‑таки мог сделать. Беда в том, что он просто не мог придумать, что делать. Клауса отбросило в угол со скребками и жевательной резинкой, и если бы он двинулся к Чарльзу или Вайолет, то наткнулся бы прямо на поединок доктора Оруэлл и Солнышка, к тому же, услышав очередной звяк!  шпаги о зуб Солнышка, он понял, что будет серьезно ранен, если попробует проскользнуть между дуэлянтами. Но кроме звяк  Клаус слышал и другой шум, более громкий и резкий, — шум циркулярной пилы — и с ужасом видел, что ее лезвие добралось до подошвы башмака Чарльза. Компаньон Сэра пытался отодвинуть ноги, но они были слишком туго связаны, и мелкие кусочки подошвы уже сыпались на пол лесопилки. Еще мгновение, и лезвие покончит с подошвой Чарльзова башмака и примется за подошвы Чарльзовых ног. Клаусу необходимо было что‑то изобрести, чтобы остановить станок, и изобрести немедленно.

Клаус пристально посмотрел на лезвие циркулярной пилы, и у него замерло сердце. Но все‑таки как же Вайолет это делает? Механика не слишком интересовала Клауса, по сути своей он был читателем, а не изобретателем. Он просто не обладал поразительными изобретательскими способностями Вайолет. Он смотрел на станок и видел просто смертоносный механизм, но знал, что если бы Вайолет находилась в этом углу лесопилки, а не растягивала подмышки в лапах Мастера Флакутоно и Ширли, то нашла бы способ выйти из создавшегося положения. Клаус решил представить себе, как его сестра приступила бы к делу, и постараться следовать ее методам.

Звяк!  Клаус огляделся в поисках материалов для изобретения, но увидел только скребки и зеленые пачки жевательной резинки. Он разорвал одну, сунул в рот несколько резинок и стал яростно их жевать. Выражение «тянуть резину» не имеет ничего общего с резиной и относится к чему‑то такому, что может застопорить действие чего‑то другого. Клаус жевал и жевал в надежде, что липкость жевательной резинки сможет затянуть работу циркулярной пилы и застопорить смертоносное действие ее лезвия.

Звяк!  Третий зуб Солнышка ударился о клинок шпаги доктора Оруэлл, и Клаус быстро выплюнул резинку на руку и изо всех сил метнул ее в станок. Но, не долетев до станка, резинка с мокрым хлоп  упала на пол. Клаус сообразил, что в резинке слишком мало веса и поэтому она не долетела до цели. Комок жевательной резинки, так же как перо или лист бумаги, далеко не забросишь.

Хуккита… хуккита… хуккита!  Машина стала издавать такие громкие и резкие звуки, каких Клаус еще никогда не слышал. Чарльз закрыл глаза, и Клаус понял, что лезвие, должно быть, коснулось подошвы его ноги. Он схватил целую пригоршню резинки, сунул ее в рот, но не знал, сумеет ли разжевать достаточное количество резинки, чтобы сделать достаточно тяжелое изобретение. Не в силах и дальше смотреть на пилу, Клаус посмотрел вниз и, когда его взгляд упал на скребки, понял, что кое‑что изобрести он все‑таки сможет.

Посмотрев на лесопильное оборудование, Клаус вспомнил время, в течение которого он испытывал скуку куда большую, чем за все время работы на «Счастливых Запахах». Это на редкость скучное время выдалось очень давно, когда еще были живы Бодлеры‑родители. Клаус прочел книгу о разных породах рыб и попросил родителей отвезти его на рыбалку. Мать предупредила его, что рыбная ловля — это одно из самых скучных занятий на свете, однако отыскала в подвале две удочки и согласилась отвезти его на ближайшее озеро. Клаус надеялся, что ему удастся увидеть разные породы рыб, о которых он прочел в книге, но вместо этого они с матерью сидели в лодке посреди озера и весь день ничего не делали. Сидели они очень тихо, чтобы не спугнуть рыбу, но не было ни рыбы, ни разговоров, да и вообще ничего интересного. Вы, возможно, подумали, что Клаусу вовсе не хотелось вспоминать такое скучное время, тем более в разгар кризиса, но одна деталь этого на редкость скучного дня оказалась теперь крайне полезной.

В то время как Солнышко сражалась с доктором Оруэлл, Вайолет сражалась с Мастером Флакутоно и Ширли, а Чарльз сражался с пилой, Клаус вспоминал ту часть рыболовного процесса, которая называется «забрасывание». Забрасывание — это процесс использования удочки с целью закинуть леску на середину озера с дополнительной целью поймать рыбу. В случае с Клаусом и его матерью забрасывание не дало результатов, но сейчас Клаус не рыбу хотел ловить. Он хотел спасти жизнь Чарльзу.

Средний Бодлер быстро схватил скребок и выплюнул резинку на его конец. Он планировал использовать клейкую жевательную резинку как своего рода леску, а скребок — как своего рода удочку с целью закинуть резинку на пилу. Изобретение Клауса было больше похоже на комок резинки на конце металлической пластины, чем на удочку, но Клауса не заботило, на что оно похоже. Его заботило одно: сможет ли оно застопорить пилу. Он набрал в легкие воздуха и забросил скребок именно так, как мать учила его забрасывать удочку. Хлоп!  К восторгу Клауса, резинка протянулась над доктором Оруэлл и Солнышком, которые все еще продолжали сражаться, как леска протягивается над поверхностью озера. Но, к ужасу Клауса, резинка не попала на пилу. Она попала на веревку, которой был привязан к бревну извивающийся Чарльз. Видя, как Чарльз извивается под своими путами, Клаус снова вспомнил про рыб и решил, что его изобретение все‑таки удалось. Он собрался с силами — а за дни работы на лесопилке сил у него прибавилось, — обеими руками вцепился в свое изобретение и потянул его на себя. Клаус потянул скребок, скребок потянул резинку, резинка потянула бревно, и, к великому облегчению все троих бодлеровских сирот, бревно сдвинулось в сторону. Сдвинулось не очень намного, сдвинулось не очень быстро и, уж конечно, не очень грациозно, но все же сдвинулось. Ужасный шум смолк, и лезвие пилы теперь рассекало только воздух, поскольку бревно было уже довольно далеко от станка. Чарльз смотрел на Клауса, и из его глаз текли слезы, а когда посмотреть обернулась Солнышко, то она увидела, что Клаус тоже плачет.

Но когда Солнышко обернулась, чтобы посмотреть, доктор Оруэлл воспользовалась случаем. Взмахом своего огромного уродливого сапога она повалила Солнышко на пол и прижала ее ногой. Затем, стоя над младенцем, подняла шпагу высоко в воздух и рассмеялась громким, ужасным, рычащим смехом.

— Уверена, — сказала она, гогоча, — что на лесопилке «Счастливые Запахи» несчастный случай все‑таки произойдет.

И доктор Оруэлл была права. Несчастный случай на лесопилке все‑таки произошел,  несчастный случай с летальным исходом — здесь это выражение означает «несчастный случай, который кого‑нибудь убивает». Как только доктор Оруэлл собралась пронзить своей шпагой горло Солнышка, дверь лесопилки отворилась и на пороге появился Сэр.

— Что здесь, в конце концов, происходит? — рявкнул он. И доктор Оруэлл в полнейшем удивлении обернулась к нему. Когда люди приходят в полнейшее удивление, то иногда делают шаг назад, а шаг назад иногда может привести к несчастному случаю. Что и произошло, ведь, отступив назад, доктор Оруэлл наткнулась на полотно работающей пилы, и кошмарный несчастный случай действительно произошел.

Глава тринадцатая

— Ужасно, ужасно, ужасно, — говорил Сэр, тряся облаком дыма, которое окутывало его голову. — Ужасно, ужасно, ужасно.

— Совершенно с вами согласен, — сказал мистер По, кашляя в носовой платок. — Когда сегодня утром вы мне позвонили и описали ситуацию, она показалась мне настолько ужасной, что я отменил несколько важных встреч и сел на первый же имевшийся в наличии поезд до Полтривилля, чтобы лично разобраться в этом деле.

— Мы это очень ценим, — сказал Чарльз. — Ужасно, ужасно, ужасно, — снова сказал Сэр.

Бодлеровские сироты сидели на полу в кабинете Сэра и, снизу вверх глядя на взрослых, которые обсуждали ситуацию, недоумевали, как они могут говорить о ней так спокойно. Слово «ужасно», даже если его произнести три раза подряд, не казалось им достаточно ужасным для описания случившегося. Вайолет все еще дрожала, вспоминая, как выглядел Клаус, пока был под гипнозом. Клаус все еще трясся оттого, что Чарльза едва не распилили на доски. Солнышко все еще трепетала оттого, что едва не была убита в поединке с доктором Оруэлл. И конечно, все три сироты содрогались оттого, как доктор Оруэлл встретила свой конец, — здесь это выражение означает «натолкнулась на полотно циркулярной пилы». Дети были в таком состоянии, что едва могли слово вымолвить, не говоря уже о том, чтобы принимать участие в разговоре.

— Невероятно, — сказал Сэр, — что доктор Оруэлл в действительности была гипнотизером и загипнотизировала Клауса для того, чтобы завладеть состоянием Бодлеров. К счастью, Вайолет догадалась, как вывести брата из гипноза, и он не устроил новых аварий.

— Невероятно, — сказал Чарльз, — что Мастер Флакутоно схватил меня среди ночи и привязал к бревну для того, чтобы завладеть состоянием Бодлеров. К счастью, Клаус изобрел нечто такое, что отвело бревно от пилы, и я отделался легким порезом на ноге.

— Невероятно, — сказал мистер По, — что Ширли собиралась усыновить детей для того, чтобы завладеть состоянием Бодлеров. К счастью, мы раскрыли ее план, и ей придется вернуться к обязанностям регистратора.

После этого заявления Вайолет больше не могла хранить молчание.

— Ширли не регистратор! — воскликнула она. — Она даже не Ширли! Она Граф Олаф!

— Ну а уж эта часть истории, — сказал Сэр, — настолько невероятна, что я ей не верю! Я встречался с этой молодой женщиной, и она вовсе не похожа на Графа Олафа! Да, у нее одна бровь вместо двух, но множество замечательных людей обладают той же отличительной чертой!

— Вы должны простить детей, — сказал мистер По. — Они имеют склонность повсюду видеть Графа Олафа.

— Потому что он и есть  повсюду! — с горечью в голосе сказал Клаус.

— Ну‑ну, — сказал Сэр. — Здесь, в Полтривилле, его не было. Мы ведь его искали, помнишь?

— Велиф! — крикнула Солнышко. Она имела в виду нечто вроде: «Но он, как обычно, переоделся!»

— Может быть, нам стоит взглянуть на эту особу, я хочу сказать — на Ширли, — робко предложил Чарльз. — Дети уверены, что не ошибаются. Если бы мистер По смог взглянуть на эту регистраторшу, нам бы удалось прояснить дело.

— Я поместил Ширли и Мастера Флакутоно в библиотеку и велел Филу за ними приглядывать, — сказал Сэр. — Наконец‑то библиотека Чарльза принесет хоть какую‑нибудь пользу: послужит тюрьмой, пока мы разберемся в этом деле.

— Библиотека уже принесла  пользу, Сэр, — сказала Вайолет. — Если бы я не нашла материалы о гипнозе, ваш компаньон Чарльз был бы мертв.

— Ты действительно очень умный ребенок, — сказал Чарльз.

— Да, — согласился Сэр. — В интернате ты прекрасно себя проявишь.

— В интернате? — спросил мистер По.

— Конечно, — ответил Сэр, кивая облаком дыма. — Уж не думаете ли вы, что после всех неприятностей, которые они учинили на лесопилке, я оставлю их у себя?

— Но они случились не по нашей вине! — крикнул Клаус.

— Это не имеет значения, — возразил Сэр. — Мы заключили сделку. Она состояла в том, что я должен стараться держать Графа Олафа подальше отсюда, а вы — не устраивать больше аварий. Вы свою часть не выполнили.

— Хеч! — возмутилась Солнышко, что означало: «А вы не выполнили свою!» Сэр будто не слышал.

— Ну что ж, пойдемте посмотрим на эту женщину, — сказал мистер По. — Тогда мы раз и навсегда сможем решить, был здесь Граф Олаф или нет.

Трое взрослых кивнули, и трое детей проследовали за ними по коридору к двери библиотеки, перед которой на стуле сидел Фил с книгой в руках.

— Привет, Фил, — сказала Вайолет. — Как ваша нога?

— О, нога поправляется, — сказал Фил, указывая на гипс. — Дверь я сторожу, Сэр, и ни Ширли, ни Мастер Флакутоно не сбежали. Ах, кстати, я читаю вот эту книгу, «Конституция Полтривилля». Не все слова мне понятны, но, похоже, платить людям зарплату только купонами незаконно.

— Об этом мы поговорим позже, — буркнул Сэр. — У нас кое‑какие дела к Ширли.

Он протянул руку, открыл дверь, и все увидели Ширли и Мастера Флакутоно, которые спокойно сидели за двумя столами у окна. В одной руке Ширли держала книгу доктора Оруэлл, а второй махала детям.

— Привет, детки! — крикнула она поддельно высоким голосом. — Я так о вас беспокоилась!

— И я тоже, — сказал Мастер Флакутоно. — Слава Богу, я вышел из гипноза и поэтому больше не буду так плохо с вами обращаться!

— Вы тоже были под гипнозом? — спросил Сэр. — Конечно, и он, и я! — воскликнула Ширли. Она наклонилась и погладила детей по голове. — Иначе мы никогда не были бы так жестоки, да еще с такими замечательными маленькими детьми!

Из‑под накладных ресниц блестящие глаза Ширли смотрели на детей с таким выражением, словно она собиралась съесть их при первой возможности.

— Вот видите? — сказал Сэр мистеру По. — Что ж тут странного, что Мастер Флакутоно и Ширли совершали все эти ужасные поступки. Конечно, она не Граф Олаф!

— Граф кто? — спросил Мастер Флакутоно. — Никогда не слышал о таком человеке.

— Я тоже не слышала, — сказала Ширли, — но я только регистраторша.

— Возможно, вы не только регистраторша, — сказал Сэр. — Возможно, вы еще и мать. Что скажете, мистер По? Ширли действительно хочет взять этих детей на воспитание, а для меня они слишком, слишком большая обуза.

— Нет! — закричал Клаус. — Она Граф Олаф, а не Ширли!

Мистер По долго кашлял в белый носовой платок, и трое Бодлеров напряженно ждали, когда он кончит и что‑нибудь скажет. Наконец он убрал платок от лица и сказал Ширли:

— Мне очень неприятно вам это говорить, мэм, но дети убеждены, что вы мужчина по имени Граф Олаф, переодетый регистраторшей.

— Если желаете, — сказала Ширли, — я могу отвести вас в приемную доктора Оруэлл… покойной  доктора Оруэлл… и показать табличку с моим именем. На ней ясно сказано: «Ширли».

— Боюсь, этого недостаточно, — сказал мистер По. — Не будете ли вы любезны показать нам вашу щиколотку?

— Но ведь смотреть дамам на ноги невежливо, — ответила Ширли. — Вам это, разумеется, известно.

— Если на вашей левой щиколотке нет татуированного глаза, — сказал мистер По, — то вы определенно не Граф Олаф. 

Глаза Ширли ярко‑ярко заблестели, и она всеми зубами улыбнулась тем, кто находился в комнате.

— А если есть? —  спросила она, слегка приподнимая юбку. — Что если на ней есть татуированный глаз?

Глаза всех присутствующих обратились к щиколотке Ширли, и им ответил взгляд одного глаза. Этот глаз был похож на здание доктора Оруэлл, которое, как казалось бодлеровским сиротам, следило за ними с самого их прибытия в Полтривилль. Он был похож на глаз с обложки книги доктора Оруэлл, который, как казалось бодлеровским сиротам, наблюдал за ними с тех пор, как они начали работать на лесопилке «Счастливые Запахи». И уж конечно, он ничем не отличался от татуировки Графа Олафа, каковой и был, и, как ощущали бодлеровские сироты, постоянно следил за ними после смерти родителей.

— В таком случае, — сказал мистер По после некоторой паузы, — вы не Ширли. Вы Граф Олаф, и вы арестованы. Я приказываю вам снять этот нелепый маскарадный костюм!

— Мне тоже снять мой смехотворный маскарадный костюм? — спросил Мастер Флакутоно и одним взмахом руки сорвал с головы седой парик.

Детей не удивило, что он лыс — с первого взгляда на него они поняли, что его нелепый седой парик именно парик, — но в форме его лысого черепа что‑то показалось им очень знакомым. Сверкая на сирот глазами‑бусинками, мастер вцепился пальцами в хирургическую маску и стянул ее с лица. Нос, который до этого момента маска плотно прижимала к лицу, скакнул вниз, и дети мгновенно увидели перед собой одного из помощников Графа Олафа.

— Это лысый! — закричала Вайолет.

— С длинным носом! — закричал Клаус.

— Племо! — закричала Солнышко, что означало: «Который работает на Графа Олафа!»

— Полагаю, сегодня нам посчастливилось схватить двух преступников, — суровым голосом сказал мистер По. — Даже трех,  если считать доктора Оруэлл, — уточнил (и какое облегчение называть его так, а не Ширли) Граф Олаф.

— Прекратите нести вздор, — сказал мистер По. — Граф Олаф, вы арестованы за многочисленные убийства и покушения на убийства, многочисленные мошенничества и покушения на мошенничества, многочисленные презренные деяния и покушения на презренные деяния, а вы,  мой лысый длинноносый друг, арестованы за помощь ему.

Граф Олаф пожал плечами, швырнул парик на пол и улыбнулся Бодлерам улыбкой, которая, к несчастью, была им хорошо знакома. Такая улыбка появлялась на губах Графа Олафа, когда казалось, что он попался, когда казалось, что он шутит, и улыбку эту сопровождал яркий блеск глаз и яростная работа его злобного мозга.

— Эта книга сослужила вам неплохую службу, сироты, — сказал Граф Олаф, поднимая «Передовую окулярную науку» доктора Оруэлл высоко над головой. — А теперь она послужит мне.

Граф Олаф повернулся и изо всей своей гнусной силы швырнул тяжелую книгу в одно из окон библиотеки. Послышался звон стекла, окно разбилось, и в нем образовалась порядочного размера дыра. Размер дыры был как раз таков, что человек мог через нее спокойно выпрыгнуть, чем лысый и воспользовался, сморщив перед сиротами свой длинный нос, словно от них дурно пахло. Граф Олаф расхохотался леденящим душу резким смехом, после чего последовал за своим товарищем из окна — и из Полтривилля.

— Я вернусь за вами, сироты! — крикнул он. — Вернусь за вашими жизнями! Готовьтесь к скорой встрече!

— Черт возьми! — сказал мистер По, употребляя выражение, которое здесь означает «Ой‑ой, он сбежал!».

Сэр быстро шагнул к окну и, высунувшись наружу, проводил взглядом Графа Олафа и лысого, которые бежали со всех своих тощих ног. — Не возвращайтесь! — завопил Сэр им вслед. — Сирот здесь не будет, так что не возвращайтесь сюда!

— Что значит «сирот здесь не будет»? — сурово спросил мистер По. — Вы заключили сделку и не выполнили свою часть! Граф Олаф здесь все‑таки был!

— Это не важно, — ответил Сэр, небрежно махнув рукой. — Где бы эти Бодлеры ни появились, случаются всякие неприятности, и я этого больше не потерплю.

— Но, Сэр, — сказал Чарльз, — они такие хорошие дети.

— Я не желаю обсуждать этот вопрос, — сказал Сэр. — На моей табличке написано «Босс», и босс — это я. Боссу принадлежит последнее слово, и последнее слово таково: дальнейшее присутствие этих детей на лесопилке «Счастливые Запахи» нежелательно.

Вайолет, Клаус и Солнышко переглянулись. «Дальнейшее присутствие этих детей на лесопилке „Счастливые Запахи" нежелательно», конечно, не последнее слово, а много слов, и дети, конечно, знали, что, говоря «последнее слово», Сэр имел в виду не одно слово, а окончательное мнение относительно создавшейся ситуации. Но все пережитое ими на лесопилке «Счастливые Запахи» было столь ужасно, что Полтривилль они покинули бы без всякого сожаления. Даже интернат казался им лучше, чем дни, проведенные с Мастером Флакутоно, доктором Оруэлл и злобной Ширли. Мне неприятно говорить, что сироты ошибались, полагая, будто в интернате им будет лучше, но в эту минуту они ничего не знали о грядущих бедах, зато слишком хорошо знали о бедах минувших и о бедах, которые только что выпрыгнули в окно.

— Что если обсудить этот вопрос позже, а сейчас позвонить в полицию? — спросила Вайолет. — Может быть, Графа Олафа еще удастся поймать.

— Отличная идея, — сказал мистер По, хотя ему, конечно, самому следовало до нее додуматься, причем гораздо раньше. — Сэр, пожалуйста, проводите меня к вашему телефону, чтобы мы могли связаться с властями. — О да, разумеется, — проворчал Сэр. — Но запомните, это мое последнее слово. Чарльз, приготовь мне молочный коктейль. Меня мучит жажда.

— Да, Сэр, — сказал Чарльз и, прихрамывая, пошел следом за Сэром и мистером По, которые уже вышли из библиотеки. Однако на полпути от двери он остановился и виновато улыбнулся Бодлерам.

— Мне жаль, — сказал он, — что мы больше не встретимся. Но Сэру, пожалуй, виднее.

— Нам тоже жаль, Чарльз, — сказал Клаус. — И извините за неприятности, которые я вам доставил.

— Ты не виноват, — ласково сказал Чарльз, когда у него из‑за спины, прихрамывая, вышел Фил.

— Что случилось? — спросил Фил. — Я слышал звон стекла.

— Граф Олаф сбежал, — сказала Вайолет, и при мысли, что это правда, у нее защемило сердце. — Ширли на самом деле была переодетым Графом Олафом, и он, как всегда, сбежал.

— Если смотреть с хорошей стороны, то вы и впрямь счастливчики, — сказал Фил, и сироты с любопытством посмотрели сперва на Фила, потом друг на друга. Когда‑то они были счастливыми детьми, настолько довольными своей жизнью, что даже не понимали, как они счастливы. Потом случился страшный пожар, и с тех пор в их жизни, казалось, не было ни одного хорошего момента, а уж целой хорошей стороны и подавно. Они переезжали из дома в дом и везде встречали беды и несчастья, и вот сейчас человек, который был причиной всех этих бед и несчастий, снова сбежал. Счастливчиками они себя определенно не чувствовали.

— Что вы имеете в виду? — тихо спросил Клаус.

— Хм, дайте подумать, — ответил Фил и на мгновение задумался.

Издалека до детей доносился приглушенный голос мистера По, который давал кому‑то по телефону описание Графа Олафа.

— Вы живы, — сказал наконец Фил. — Потому и счастливчики. Уверен, что можно найти что‑то еще. Бодлеры посмотрели друг на друга, потом на Чарльза и Фила, единственных людей в Полтривилле, которые были к ним добры. Скучать по общежитию, ужасной запеканке и изнурительному труду на лесопилке сироты, конечно, не будут, но этих добрых людей им будет недоставать. И, подумав о том, кого еще им будет недоставать, они пришли к выводу, что, если бы с ними произошло что‑нибудь еще более страшное, им бы очень недоставало друг друга. Что если бы Солнышко проиграла поединок? Что если бы Клаус навсегда остался загипнотизированным? Что если бы Вайолет натолкнулась на пилу вместо доктора Оруэлл? Бодлеры посмотрели на солнечный свет, струящийся в разбитое окно, через которое бежал Граф Олаф, и с содроганием подумали о том, что могло бы случиться. То, что они просто живы, никогда не казалось им счастьем, но, мысленно оглядываясь на ужасные дни, проведенные под опекой Сэра, дети поразились тому, как много раз за это время счастье им улыбалось.

— Мы счастливчики, —  тихо призналась Вайолет, — потому что Клаус так быстро что‑то изобрел, хотя он вовсе не изобретатель.

— Мы счастливчики, —  тихо признался Клаус, — потому что Вайолет догадалась, как вывести меня из гипноза, хотя она вовсе не исследователь.

— Кройф! — тихо призналась Солнышко, — что означало нечто вроде: «Мы счастливчики,  потому что я смогла защитить нас от шпаги доктора Оруэлл, раз я сама говорю об этом».

Дети вздохнули и с надеждой улыбнулись друг другу. Граф Олаф на свободе и обязательно попытается отобрать у них состояние, но в этот раз он потерпел неудачу. Они были живы и, стоя у разбитого окна, думали о том, что последним словом в этой истории могло бы быть слово «счастливчики», слово, которое, впервые появившись на этих страницах, принесло им столько бед. Бодлеровские сироты были живы, и казалось, что, может быть, им и впрямь отпущено непомерное счастье.

Моему любезному издателю. 

Прошу извинить меня за оборванные края этой записки. Я пишу Вам из лачуги, где были вынуждены жить бодлеровские сироты 6о бремя их пребывания в Пруфрокской подготовительной школе, и боюсь, крабы пытались утащить мои писчебумажные принадлежности.

В воскресенье вечером купите, пожалуйста, билет (место 10‑Д) на представление оперы «FautedeMieux» («За неимением лучшего») вСумасбродном Оперном театре. Во бремя пятого акта воспользуйтесь острым ножом, чтобы вскрыть сиденье Вашего кресла. Там Вы найдете мою рукопись «Изуверский интернат» — описание горестной половины семестра, проведенной детьми в школе‑интернате, а также поднос из школьного кафетерия, несколько сделанных Бодлерами вручную металлических скобок для скрепления бумаг и (поддельный) драгоценный камень из тюрбана учителя Чингиза. А также негатив снимка двух тройняшек Квегмайр, который мистер Хенквист (Беломлинский) может использовать для своих иллюстраций.

Помните, Вы моя последняя надежда на то, что история бодлеровских сирот будет наконец рассказана широкой публике.

Со всем должным уважением

Лемони Сникет.
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