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CHAPTER One

No matter who you are, no matter where you live, and no matter how many people are chasing you, what you don't read is often as important as what you do read. For instance, if you are walking in the mountains, and you don't read the sign that says "Beware of Cliff" because you are busy reading a joke book instead, you may suddenly find yourself walking on air rather than on a sturdy bed of rocks. If you are baking a pie for your friends, and you read an article entitled "How to Build a Chair" instead of a cookbook, your pie will probably end up tasting like wood and nails instead of like crust and fruity filling. And if you insist on reading this book instead of something more cheerful, you will most certainly find yourself moaning in despair instead of wriggling in delight, so if you have any sense at all you will put this book down and pick up another one. I know of a book, for instance, called The Littlest Elf, which tells the story of a teensy-weensy little man who scurries around Fairyland having all sorts of adorable adventures, and you can see at once that you should probably read The Littlest Elf and wriggle over the lovely things that happened to this imaginary creature in a made-up place, instead of reading this book and moaning over the terrible things that happened to the three Baudelaire orphans in the village where I am now typing these very words. The misery, woe, and treachery contained in the pages of this book are so dreadful that it is important that you don't read any more of it than you already have. 

The Baudelaire orphans, at the time this story begins, were certainly wishing that they weren't reading the newspaper that was in front of their eyes. A newspaper, as I'm sure you know, is a collection of supposedly true stories written down by writers who either saw them happen or talked to people who did. These writers are called journalists, and like telephone operators, butchers, ballerinas, and people who clean up after horses, journalists can sometimes make mistakes. This was certainly the case with the front page of the morning edition of The Daily Punctilio, which the Baudelaire children were reading in the office of Mr. Poe. "twins captured by count omar," the headline read, and the three siblings looked at one another in amazement over the mistakes that The Daily Punctilio's journalists had made.

"'Duncan and Isadora Quagmire,'" Violet read out loud, "'twin children who are the only known surviving members of the Quagmire family, have been kidnapped by the notorious Count Omar. Omar is wanted by the police for a variety of dreadful crimes, and is easily recognized by his one long eyebrow, and the tattoo of an eye on his left ankle. Omar has also kidnapped Esmé Squalor, the city's sixth most important financial advisor, for reasons unknown.' Ugh!" The word "Ugh!" was not in the newspaper, of course, but was something Violet uttered herself as a way of saying she was too disgusted to read any further. "If I invented something as sloppily as this newspaper writes its stories," she said, "it would fall apart immediately." 

Violet, who at fourteen was the eldest Baudelaire child, was an excellent inventor, and spent a great deal of time with her hair tied up in a ribbon to keep it out of her eyes as she thought of new mechanical devices.

"And if I read books as sloppily," Klaus said, "I wouldn't remember one single fact."

 Klaus, the middle Baudelaire, had read more books than just about anyone his own age, which was almost thirteen. At many crucial moments, his sisters had relied on him to remember a helpful fact from a book he had read years before.

"Krechin!" Sunny said. Sunny, the youngest Baudelaire, was a baby scarcely larger than a watermelon. Like many infants, Sunny often said words that were difficult to understand, like "Krechin!" which meant something along the lines of "And if I used my four big teeth to bite something as sloppily, I wouldn't even leave one toothmark!"

Violet moved the paper closer to one of the reading lamps Mr. Poe had in his office, and began to count the errors that had appeared in the few sentences she had read. 

"For one thing," she said, "the Quagmires aren't twins. They're triplets. The fact that their brother perished in the fire that killed their parents doesn't change their birth identity."

"Of course it doesn't," Klaus agreed. "And they were kidnapped by Count Olaf, not Omar. It's difficult enough that Olaf is always in disguise, but now the newspaper has disguised his name, too."

"Esmé!" Sunny added, and her siblings nodded. The youngest Baudelaire was talking about the part of the article that mentioned Esmé Squalor. Esmé and her husband, Jerome, had recently been the Baudelaires' guardians, and the children had seen with their own eyes that Esmé had not been kidnapped by Count Olaf. Esmé had secretly helped Olaf with his evil scheme, and had escaped with him at the last minute.

"And 'for reasons unknown' is the biggest mistake of all," Violet said glumly. "The reasons aren't unknown. We know them. We know the reasons Esmé, Count Olaf, and all of Olaf's associates have done so many terrible things. It's because they're terrible people." 

Violet put down The Daily Punctilio, looked around Mr. Poe's office, and joined her siblings in a sad, deep sigh. The Baudelaire orphans were sighing not only for the things they had read, but for the things they hadn't read. The article had not mentioned that both the Quagmires and the Baudelaires had lost their parents in terrible fires, and that both sets of parents had left enormous fortunes behind, and that Count Olaf had cooked up all of his evil plans just to get ahold of these fortunes for himself. The newspaper had failed to note that the Quagmire triplets had been kidnapped while trying to help the Baudelaires escape from Count Olaf's clutches, and that the Baudelaires had almost managed to rescue the Quagmires, only to find them snatched away once more. The journalists who wrote the story had not included the fact that Duncan Quagmire, who was a journalist himself, and Isadora Quagmire, who was a poet, each kept a notebook with them wherever they went, and that in their notebooks they had written down a terrible secret they had discovered about Count Olaf, but that all the Baudelaire orphans knew of this secret were the initials V.F.D., and that Violet, Klaus, and Sunny were always thinking of these three letters and what ghastly thing they could stand for. But most of all, the Baudelaire orphans had read no word about the fact that the Quagmire triplets were good friends of theirs, and that the three siblings were very worried about the Quagmires, and that every night when they tried to go to sleep, their heads were filled with terrible images of what could be happening to their friends, who were practically the only happy thing in the Baudelaires' lives since they received the news of the fire that killed their parents and began the series of unfortunate events that seemed to follow them wherever they went. The article in The Daily Punctilio probably did not mention these details because the journalist who wrote the story did not know about them, or did not think they were important, but the Baudelaires knew about them, and the three children sat together for a few moments and thought quietly about these very, very important details.

A fit of coughing, coming from the doorway of the office, brought them out of their thoughts, and the Baudelaires turned to see Mr. Poe coughing into a white handkerchief. Mr. Poe was a banker who had been placed in charge of the orphans' care after the fire, and I'm sorry to say that he was extremely prone to error, a phrase which here means "always had a cough, and had placed the three Baudelaire children in an assortment of dangerous positions." The first guardian Mr. Poe found for the youngsters was Count Olaf himself, and the most recent guardian he had found for them was Esmé Squalor, and in between he had placed the children in a variety of circumstances that turned out to be just as unpleasant. This morning they were supposed to learn about their new home, but so far all Mr. Poe had done was have several coughing fits and leave them alone with a poorly written newspaper.

"Good morning, children," Mr. Poe said. "I'm sorry I kept you waiting, but ever since I was promoted to Vice President in Charge of Orphan Affairs I've been very, very busy. Besides, finding you a new home has been something of a chore." He walked over to his desk, which was covered in piles of papers, and sat down in a large chair. "I've put calls in to a variety of distant relatives, but they've heard all about the terrible things that tend to happen wherever you go. Understandably, they're too skittish about Count Olaf to agree to take care of you. 'Skittish' means 'nervous,' by the way. There's one more — "

One of the three telephones on Mr. Poe's desk interrupted him with a loud, ugly ring.

 "Excuse me," the banker said to the children, and began to speak into the receiver. "Poe here. O.K. O.K. O.K. I thought so. O.K. O.K. Thank you, Mr. Fagin." Mr. Poe hung up the phone and made a mark on one of the papers on his desk. "That was a nineteenth cousin of yours," Mr. Poe said, "and a last hope of mine. I thought I could persuade him to take you in, just for a couple of months, but he refused. I can't say I blame him. I'm concerned that your reputation as troublemakers is even ruining the reputation of my bank."

"But we're not troublemakers," Klaus said. "Count Olaf is the troublemaker."

Mr. Poe took the newspaper from the children and looked at it carefully. "Well, I'm sure the story in The Daily Punctilio will help the authorities finally capture Olaf, and then your relatives will be less skittish."

"But the story is full of mistakes," Violet said. "The authorities won't even know his real name. The newspaper calls him Omar."

"The story was a disappointment to me, too," Mr. Poe said. "The journalist said that the paper would put a photograph of me next to the article, with a caption about my promotion. I had my hair cut for it especially. It would have made my wife and sons very proud to see my name in the papers, so I understand why you're disappointed that the article is about the Quagmire twins, instead of being about you."

"We don't care about having our names in the papers," Klaus said, "and besides, the Quagmires are triplets, not twins."

"The death of their brother changes their birth identity," Mr. Poe explained sternly, "but I don't have time to talk about this. We need to find — "

Another one of his phones rang, and Mr. Poe excused himself again. "Poe here," he said into the receiver. "No. No. No. Yes. Yes. Yes. I don't care. Good-bye." He hung up the phone and coughed into his white handkerchief before wiping his mouth and turning once more to the children. "Well, that phone call solved all of your problems," he said simply.

The Baudelaires looked at one another. Had Count Olaf been arrested? Had the Quagmires been saved? Had someone invented a way to go back in time and rescue their parents from the terrible fire? How could all of their problems have been solved with one phone call to a banker?

"Plinn?" Sunny asked.

Mr. Poe smiled. "Have you ever heard the aphorism," he said, "'It takes a village to raise a child'?"

The children looked at one another again, a little less hopefully this time. The quoting of an aphorism, like the angry barking of a dog or the smell of overcooked broccoli, rarely indicates that something helpful is about to happen. An aphorism is merely a small group of words arranged in a certain order because they sound good that way, but oftentimes people tend to say them as if they were saying something very mysterious and wise.

"I know it probably sounds mysterious to you," Mr. Poe continued, "but the aphorism is actually very wise. 

'It takes a village to raise a child' means that the responsibility for taking care of youngsters belongs to everyone in the community."

"I think I read something about this aphorism in a book about the Mbuti pygmies," Klaus said. "Are you sending us to live in Africa?"

"Don't be silly," Mr. Poe said, as if the millions of people who lived in Africa were all ridiculous. "That was the city government on the telephone. A number of villages just outside the city have signed up for a new guardian program based on the aphorism 'It takes a village to raise a child.' Orphans are sent to these villages, and everyone who lives there raises them together. Normally, I approve of more traditional family structures, but this is really quite convenient, and your parents' will instructs that you be raised in the most convenient way possible."

"Do you mean that the entire town would be in charge of us?" Violet asked. "That's a lot of people."

"Well, I imagine they would take turns," Mr. Poe said, stroking his chin. "It's not as if you would be tucked into bed by three thousand people at once."

"Snoita!" Sunny shrieked. She meant something like "I prefer to be tucked into bed by my siblings, not by strangers!" but Mr. Poe was busy looking through his papers on his desk and didn't answer her.

"Apparently I was mailed a brochure about this program several weeks ago," he said, "but I guess it got lost somewhere on my desk. Oh, here it is. Take a look for yourselves."

Mr. Poe reached across his desk to hand them a colorful brochure, and the Baudelaire orphans took a look for themselves. On the front was the aphorism 'It takes a village to raise a child' written in flowery letters, and inside the brochure were photographs of children with such huge smiles that the Baudelaires' mouths ached just to look at them. A few paragraphs explained that 99 percent of the orphans participating in this program were overjoyed to have whole villages taking care of them, and that all the towns listed on the back page were eager to serve as guardians for any interested children who had lost their parents. The three Baudelaires looked at the grinning photographs and read the flowery aphorism and felt a little flutter in their stomachs. They felt more than a little nervous about having a whole town for a guardian. It was strange enough when they were in the care of various relatives. How strange would it feel if hundreds of people were trying to act as substitute Baudelaires?

"Do you think we would be safe from Count Olaf," Violet asked hesitantly, "if we lived with an entire village?"

"I should think so," Mr. Poe said, and coughed into his handkerchief. "With a whole village looking after you, you'll probably be the safest you've ever been. Plus, thanks to the story in The Daily Punctilio, I'm sure Omar will be captured in no time."

"0laf," Klaus corrected.

"Yes, yes," Mr. Poe said. "I meant to say 'Omar.' Now, what villages are listed in the brochure? You children can choose your new hometown, if you like."

Klaus turned the brochure over and read from the list of towns.

 "Paltryville," he said. "That's where the Lucky Smells Lumbermill was. We had a terrible time there."

"Calten!" Sunny cried, which meant something like "I wouldn't return there for all the tea in China!"

"The next village on the list is Tedia," Klaus said. "That name is familiar to me."

"That's near where Uncle Monty lived," Violet said. "Let's not live there — it'll make us miss Uncle Monty even more than we already do."

Klaus nodded in agreement. "Besides," he said, "the town is near Lousy Lane, so it probably smells like horseradish. Here's a village I've never heard of — Ophelia."

"No, no," Mr. Poe said. "I won't have you living in the same town as the Ophelia Bank. It's one of my least favorite banks, and I don't want to have to walk by it when I visit you."

"Zounce!" Sunny said, which meant "That's ridiculous!" but Klaus nudged her with his elbow and pointed to the next village listed on the brochure, and Sunny quickly changed her tune, a phrase which here means "immediately said 'Gounce!' instead, which meant something along the lines of 'Let's live there!'"

"Gounce indeed," Klaus agreed, and showed Violet what he and Sunny were talking about. Violet gasped, and the three siblings looked at one another and felt a little flutter in their stomachs again. But this was less of a nervous flutter and more of a hopeful one — a hope that maybe Mr. Poe's last phone call really had solved all their problems, and that maybe what they read right here in the brochure would turn out to be more important than what they didn't read in the newspaper. For at the bottom of the list of villages, below Paltryville and Tedia and Ophelia, was the most important thing they had read all morning. Printed in the flowery script, on the back page of the brochure Mr. Poe had given them, were the letters V.F.D.

CHAPTER Two

When you are traveling by bus, it is always difficult to decide whether you should sit in a seat by the window, a seat on the aisle, or a seat in the middle. If you take an aisle seat, you have the advantage of being able to stretch your legs whenever you like, but you have the disadvantage of people walking by you, and they can accidentally step on your toes or spill something on your clothing. If you take a window seat, you have the advantage of getting a clear view of the scenery, but you have the disadvantage of watching insects die as they hit the glass. If you take a middle seat, you have neither of these advantages, and you have the added disadvantage of people leaning all over you when they fall asleep. You can see at once why you should always arrange to hire a limousine or rent a mule rather than take the bus to your destination.

The Baudelaire orphans, however, did not have the money to hire a limousine, and it would have taken them several weeks to reach V.F.D. by mule, so they were traveling to their new home by bus. The children had thought that it might take a lot of effort to convince Mr. Poe to choose V.F.D. as their new village guardian, but right when they saw the three initials on the brochure, one of Mr. Poe's telephones rang, and by the time he was off the phone he was too busy to argue. All he had time to do was make arrangements with the city government and take them to the bus station. As he saw them off — a phrase which here means "put the Baudelaires on a bus, rather than doing the polite thing and taking them to their new home personally" — he instructed them to report to the Town Hall of V.F.D., and made them promise not to do anything that would ruin his bank's reputation. Before they knew it, Violet was sitting in an aisle seat, brushing dirt off her coat and rubbing her sore toes, and Klaus was sitting in a window seat gazing at the scenery through a layer of dead bugs. Sunny sat between them, gnawing on the armrest.

"No lean!" she said sternly, and her brother smiled.

"Don't worry, Sunny," he said. "We'll make sure not to lean on you if we fall asleep. We don't have much time for napping, anyway — we should be at V.F.D. any minute now."

"What do you think it could stand for?" Violet asked. "Neither the brochure nor the map at the bus station showed anything more than the three initials."

"I don't know," Klaus said. "Do you think we should have told Mr. Poe about the V.F.D. secret? Maybe he could have helped us."

"I doubt it," Violet said. "He hasn't been very helpful before. I wish the Quagmires were here. I bet they could help us."

"I wish the Quagmires were here even if they couldn't help us," Klaus said, and his sisters nodded in agreement. No Baudelaire had to say anything more about how worried they were about the triplets, and they sat in silence for the rest of the ride, hoping that their arrival at V.F.D. would bring them closer to saving their friends.

"V.F.D.!" the bus driver finally called out. "Next stop V.F.D.! If you look out the window, you can see the town coming up, folks!"

"What does it look like?" Violet asked Klaus.

Klaus peered out the window past the layer of dead bugs. 

"Flat," he said.

Violet and Sunny leaned over to look and saw that their brother had spoken the truth. The countryside looked as if someone had drawn the line of the horizon — the word "horizon" here means "the boundary where the sky ends and the world begins" — and then forgot to draw in anything else. The land stretched out as far as the eye could see, but there was nothing for the eye to look at but flat, dry land and the occasional sheet of newspaper stirred up by the passing of the bus.

"I don't see any town at all," Klaus said. "Do you suppose it's underground?"

"Novedri!" Sunny said, which meant "Living underground would be no fun at all!"

"Maybe that's the town over there," Violet said, squinting to try and see as far as she could. "You see? Way out by the horizon line, there's a hazy black blur. It looks like smoke, but maybe it's just some buildings seen from far away."

"I can't see it," Klaus said. "That smushed moth is blocking it, I think. But a hazy blur could just be fata morgana."

"Fata?" Sunny asked.

"Fata morgana is when your eyes play tricks on you, particularly in hot weather," Klaus explained. "It's caused by the distortion of light through alternate layers of hot and cool air. It's also called a mirage, but I like the name 'fata morgana' better."

"Me too," Violet agreed, "but let's hope it's not a mirage or fata morgana. Let's hope it's V.F.D."

"V.F.D.!" the bus driver called, as the bus came to a stop. "V.F.D.! Everyone off for V.F.D.!"

The Baudelaires stood up, gathered their belongings, and walked down the aisle, but when they reached the open door of the bus they stopped and stared doubtfully out at the flat and empty landscape.

"Is this really the stop for V.F.D.?" Violet asked the driver. "I thought V.F.D. was a town."

"It is," the driver replied. "Just walk toward that hazy black blur out there on the horizon. I know it looks like — well, I can't remember the phrase for when your eyes play tricks on you — but it's really the town."

"Couldn't you take us a little closer?" Violet asked shyly. "We have a baby with us, and it looks like a long way to walk."

"I wish I could help you," the bus driver said kindly, looking down at Sunny, "but the Council of Elders has very strict rules. I have to let off all passengers for V.F.D. right here; otherwise I could be severely punished."

"Who are the Council of Elders?" Klaus asked.

"Hey!" a voice called from the back of the bus. "Tell those kids to hurry up and get off the bus! The open door is letting bugs in!"

"Off you go, kids," the bus driver said, and the Baudelaires stepped out of the bus onto the flat land of V.F.D. The doors shut, and with a little wave the bus driver drove off and left the children alone on the empty landscape. The siblings watched the bus get smaller and smaller as it drove away, and then turned toward the hazy black blur of their new home.

"Well, now I can see it," Klaus said, squinting behind his glasses, "but I can't believe it. It's going to take the rest of the afternoon to walk all that way."

"Then we'd better get started," Violet said, hoisting Sunny up on top of her suitcase. "This piece of luggage has wheels," she said to her sister, "so you can sit on top of it and I can pull you along."

"Sanks!" Sunny said, which meant "That's very considerate of you!" and the Baudelaires began their long walk toward the hazy black blur on the horizon. After even the first few steps, the disadvantages of the bus ride seemed like small potatoes. "Small potatoes" is a phrase which has nothing to do with root vegetables that happen to be tiny in size. Instead, it refers to the change in one's feelings for something when it is compared with something else. If you were walking in the rain, for instance, you might be worried about getting wet, but if you turned the corner and saw a pack of vicious dogs, getting wet would suddenly become small potatoes next to getting chased down an alley and barked at, or possibly eaten. As the Baudelaires began their long journey toward V.F.D., dead bugs, stepped-on toes, and the possibility of someone leaning on them became small potatoes next to the far more unpleasant things they were encountering. Without anything else on the flat land to blow up against, the wind concentrated its efforts on Violet, a phrase which here means that before long her hair was so wildly tangled that it looked like it had never seen a comb. Because Klaus was standing behind Violet, the wind didn't blow on him much, but without anything else in the empty landscape to cling to, the dust on the ground concentrated its efforts on the middle Baudelaire, and soon he was dusty from head to toe, as if it had been years since he'd had a shower. Perched on top of Violet's luggage, Sunny was out of the way of the dust, but without anything else in the desolate terrain to shine on, the sun concentrated its efforts on her, which meant that she was soon as sunburned as a baby who had spent six months at the seashore, instead of a few hours on top of a suitcase.

But even as they approached the town, V.F.D. still looked as hazy as it did from far away. As the children drew closer and closer to their new home, they could see a number of buildings of different heights and widths, separated by streets both narrow and wide, and the Baudelaires could even see the tall skinny shapes of lampposts and flagpoles stretching out toward the sky. But everything they saw — from the tip of the highest building to the curve of the narrowest street — was pitch black, and seemed to be shaking slightly, as if the entire town were painted on a piece of cloth that was trembling in the wind. The buildings were trembling, and the lampposts were trembling, and even the very streets were shaking ever so slightly, and it was like no town the three Baudelaires had ever seen. It was a mystery, but unlike most mysteries, once the children reached the outskirts of V.F.D. and learned what was causing the trembling effect, they did not feel any better to have the mystery solved.

The town was covered in crows. Nearly every inch of nearly every object had a large black bird roosting on it and casting a suspicious eye on the children as they stood at the very edge of the village. There were crows sitting on the roofs of all the buildings, perching on the windowsills, and squatting on the steps and on the sidewalks. Crows were covering all of the trees, from the very top branches to the roots poking out of the crow-covered ground, and were gathered in large groups on the streets for crow conversations. Crows were covering the lampposts and flagpoles, and there were crows lying down in the gutters and resting between fence posts. There were even six crows crowded together on the sign that read "Town Hall," with an arrow leading down a crow-covered street. The crows weren't squawking or cawing, which is what crows often do, or playing the trumpet, which crows practically never do, but the town was far from silent. The air was filled with the sounds the crows made as they moved around. Sometimes one crow would fly from one perch to another, as if it had suddenly become bored roosting on the mailbox and thought it might be more fun to perch on the doorknob of a building. Occasionally, several crows would flutter their wings, as if they were stiff from sitting together on a bench and wanted to stretch a little bit. And almost constantly, the crows would shift in their places, trying to make themselves as comfortable as they could in such cramped quarters. All this motion explained why the town had looked so shivery in the distance, but it certainly didn't make the Baudelaires feel any better, and they stood together in silence for quite some time, trying to find the courage to walk among all the fluttering black birds.

"I've read three books on crows," Klaus said. "They're perfectly harmless."

"Yes, I know," Violet said. "It's unusual to see so many crows in one place, but they're nothing to worry about. It's small potatoes."

"Zimuster," Sunny agreed, but the three children still did not take a step closer to the crow-covered town. Despite what they had said to one another — that the crows were harmless birds, that they had nothing to worry about, and "Zimuster," which meant something along the lines of "It would be silly to be afraid of a bunch of birds" — the Baudelaires felt they were encountering some very large potatoes indeed.

If I had been one of the Baudelaires myself, I would have stood at the edge of town for the rest of my life, whimpering with fear, rather than take even one step into the crow-covered streets, but it only took the Baudelaires a few minutes to work up the courage to walk through all of the muttering, scuffling birds to Town Hall.

"This isn't as difficult as I thought it might be," Violet said, in a quiet voice so as not to disturb the crows closest to her. "It's not exactly small potatoes, but there's enough space between the groups of crows to step."

"That's true," Klaus said, his eyes on the sidewalk to avoid stepping on any crow tails. "And they tend to move aside, just a little bit, as we walk by."

"Racah," Sunny said, crawling as carefully as she could. She meant something along the lines of "It's almost like walking through a quiet, but polite, crowd of very short people," and her siblings smiled in agreement. 

Before too long, they had walked the entire block of the crow-lined street, and there at the far corner was a tall, impressive building that appeared to be made of white marble — at least, as far as the Baudelaires could tell, because it was as covered with crows as the rest of the neighborhood. Even the sign reading "Town Hall" looked like it read "wn Ha," because three enormous crows were perched on it, gazing at the Baudelaires with their tiny beady eyes. Violet raised her hand as if to knock on the door, but then paused.

"What's the matter?" Klaus said.

"Nothing," Violet replied, but her hand still hung in the air. "I guess I'm just a little skittish. After all, this is the Town Hall of V.F.D. For all we know, behind this door may be the secret we've been looking for since the Quagmires were first kidnapped."

"Maybe we shouldn't get our hopes up," Klaus said. "Remember, when we lived with the Squalors, we thought we had solved the V.F.D. mystery, but we were wrong. We could be wrong this time, too."

"But we could be right," Violet said, "and if we're right, we should be prepared for whatever terrible thing is behind this door."

"Unless we're wrong," Klaus pointed out. "Then we have nothing to be prepared for."

"Gaksoo!" Sunny said. She meant something along the lines of "There's no point in arguing, because we'll never know whether we're right or wrong until we knock on the door," and before her siblings could answer her she crawled around Klaus's legs and took the plunge, a phrase which here means "knocked firmly on the door with her tiny knuckles."

"Come in!" called a very grand voice, and the Baudelaires opened the door and found themselves in a large room with a very high ceiling, a very shiny floor, and a very long bench, with very detailed portraits of crows hanging on the walls. In front of the bench was a small platform where a woman in a motorcycle helmet was standing, and behind the platform were perhaps one hundred folding chairs, most of which had a person sitting on them who was staring at the Baudelaire orphans. But the Baudelaire orphans were not staring back. The three children were staring so hard at the people sitting on the bench that they scarcely glanced at the folding chairs at all.

On the bench, sitting stiffly side by side, were twenty-five people who had two things in common. The first thing was that they were all quite old — the youngest person on the bench, a woman sitting on the far end, looked about eighty-one years of age, and everyone else looked quite a bit older. But the second thing they had in common was far more interesting. At first glance it looked like a few crows had flown in from the streets and roosted on the bench-sitters' heads, but as the Baudelaires looked more closely, they saw that the crows did not blink their eyes, or flutter their wings or move at all in any way, and the children realized that they were nothing more than black hats, made in such a way as to resemble actual crows. It was such a strange kind of hat to be wearing that the children found themselves staring for quite a few minutes without noticing anything else.

"Are you the Baudelaire orphans?" asked one of the old men who was sitting on the bench, in a gravelly voice. As he talked, his crow head flapped slightly, which only made it look more ridiculous. "We've been expecting you, although I wasn't told you would look so terrible. You three are the most windswept, dusty, and sunburned children I have ever seen. Are you sure you're the children we've been waiting for?"

"Yes," Violet replied. "I'm Violet Baudelaire, and this is my brother, Klaus, and my sister, Sunny, and the reason why we — "

"Shush," one of the other old men said. "We're not discussing you right now. Rule #492 clearly states that the Council of Elders will only discuss things that are on the platform. Right now we are discussing our new Chief of Police. Are there any questions from the townspeople regarding Officer Luciana?"

"Yes, I have a question," called out a man in plaid pants. "I want to know what happened to our previous Chief of Police. I liked that guy."

The woman on the platform held up a white-gloved hand, and the Baudelaires turned to look at her for the first time. Officer Luciana was a very tall woman wearing big black boots, a blue coat with a shiny badge, and a motorcycle helmet with the visor pulled down to cover her eyes. The Baudelaires could see her mouth, below the edge of the visor, covered in bright red lipstick. "The previous Chief of Police has a sore throat," she said, turning her helmet to the man who had asked the question. "He accidentally swallowed a box of thumbtacks. But let's not waste time talking about him. I am your new Chief of Police, and I will make sure that any rulebreakers in town are punished properly. I can't see how there's anything more to discuss."

"I quite agree with you," said the first Elder who had spoken, as the people in folding chairs nodded. "The Council of Elders hereby ends the discussion of Officer Luciana. Hector, please bring the orphans to the platform for discussion."

A tall skinny man in rumpled overalls stood up from one of the folding chairs as the Chief of Police stepped off the platform with a lipsticked smile on. His eyes on the floor, the man walked over to the Baudelaires and pointed first at the Council of Elders sitting on the bench and then at the empty platform. Although they would have preferred a more polite method of communication, the children understood at once, and Violet and Klaus stepped up onto the platform and then lifted Sunny up to join them.

One of the women in the Council of Elders spoke up. "We are now discussing the guardianship of the Baudelaire orphans. Under the new government program, the entire town of V.F.D. will act as guardian over these three children because it takes a village to raise a child. Are there any questions?"

"Are these the same Baudelaires," came a voice from the back of the room, "who are involved in the kidnapping of the Quagmire twins by Count Omar?"

The Baudelaires turned around to see a woman dressed in a bright pink bathrobe and holding up a copy of The Daily Punctilio. 

"It says here in the newspaper that an evil count is coming after those children. I don't want someone like that in our town!"

"We've taken care of that matter, Mrs. Morrow," replied another member of the Council soothingly. "We'll explain in a moment. Now, when children have a guardian, the guardian makes them do chores, so it follows that you Baudelaires will do all the chores for the entire village. Beginning tomorrow, you three children will be responsible for anything that anyone asks you to do."

The children looked at each other in disbelief. "Begging your pardon," Klaus said timidly, "but there are only twenty-four hours in a day, and there appear to be several hundred townspeople. How will we find the time to do everyone's chores?"

"Hush!" several members of the Council said in unison, and then the youngest-looking woman spoke up. 

"Rule #920 clearly states that no one may talk while on the platform unless you are a police officer. You're orphans, not police officers, so shut up. Now, due to the V.F.D. crows, you will have to arrange your chore schedule as follows: In the morning, the crows roost uptown, so that's when you will do all the downtown chores, so the crows don't get in your way. In the afternoon, as you can see, the crows roost downtown, so you will do the uptown chores then. Please pay particular attention to our new fountain, which was just installed this morning. It's very beautiful, and needs to be kept as clean as possible. At night, the crows roost in Nevermore Tree, which is on the outskirts of town, so there's no problem there. Are there any questions?"

"I have a question," said the man in plaid pants. He stood up from his folding chair and pointed at the Baudelaires. "Where are they going to live? It may take a village to raise a child, but that doesn't mean that our homes have to be disturbed by noisy children, does it?"

"Yes," agreed Mrs. Morrow. "I'm all for the orphans doing our chores, but I don't want them cluttering up my house."

Several other townspeople spoke up. "Hear, hear!" they said, using an expression which here means "I don't want Violet, Klaus, and Sunny Baudelaire to live with me, either!"

One of the oldest-looking Elders raised both his hands up in the air. 

"Please," he said. "There is no reason for all this fuss. The children will live with Hector, our handyman. He will feed them, clothe them, and make sure they do all the chores, and he is responsible for teaching them all of the rules of V.F.D., so they won't do any more terrible things, such as talking while on the platform."

"Thank goodness for that," muttered the man in plaid pants.

"Now, Baudelaires," said yet another member of the Council. She was sitting so far from the platform that she had to crane her head to look at the children, and her hat looked like it would fall off her head. "Before Hector takes you to his house, I'm sure you have some concerns of your own. It's too bad you're not allowed to speak right now, otherwise you could tell us what they were. But Mr. Poe sent us some materials regarding this Count Olaf person."

"Omar," corrected Mrs. Morrow, pointing to the headline in the newspaper.

"Silence!" the Elder said. "Now, Baudelaires, I'm sure you are very concerned about this Olaf fellow, but as your guardian, the town will protect you. That is why we have recently made up a new rule, Rule #19,833. It clearly states that no villains are allowed within the city limits."

"Hear, hear!" the townspeople cried, and the Council of Elders nodded in appreciation, bobbing their crow-shaped hats.

"Now, if there are no more questions," an Elder concluded, "Hector, please take the Baudelaires off the platform and take them to your house."

Still keeping his eyes on the floor, the man in overalls strode silently to the platform and led them out of the room. The children hurried to catch up with the handyman, who had not said one word all this time. Was he unhappy to be taking care of three children? Was he angry at the Council of Elders? Was he unable to speak at all? It reminded the Baudelaires of one of Count Olaf's associates, the one who looked like neither a man nor a woman and who never seemed to speak. The children kept a few steps behind Hector as he walked out of the building, almost afraid to get any closer to a man who was so strange and silent.

When Hector opened the door of Town Hall and led the children back out onto the crow-covered sidewalk, he let out a big sigh — the first sound the children had heard from him. Then he looked down at each Baudelaire and gave them a gentle smile. 

"I'm never truly relaxed," he said to them in a pleasant voice, "until I have left Town Hall. The Council of Elders makes me feel very skittish. All those strict rules! It makes me so skittish that I never speak during one of their council meetings. But I always feel much better the moment I walk out of the building. Now, it looks like we're going to be spending quite a bit of time together, so let's get a few things straight. Number one, call me Hector. Number two, I hope you like Mexican food, because that's my specialty. And number three, I want you to see something marvelous, and we're just in time. The sun is starting to set."

It was true. The Baudelaires hadn't noticed, when they stepped out of Town Hall, that the afternoon light had slipped away and that the sun was now just beginning to dip below the horizon. "It's lovely," Violet said politely, although she had never understood all the fuss about standing around admiring sunsets.

"Shh," Hector said. "Who cares about the sunset? Just be quiet for a minute, and watch the crows. It should happen any second now."

"What should happen?" Klaus said.

"Shh," Hector said again, and then it began to happen. The Council of Elders had already told the Baudelaires about the roosting habits of the crows, but the three children hadn't really given the matter a second thought, a phrase which here means "considered, even for a second, what it would look like when thousands of crows would fly together to a new location." One of the largest crows, sitting on top of the mailbox, was the first to fly up in the air, and with a rustle of wings he — or she; it was hard to tell from so far away — began to fly in a large circle over the children's heads. Then a crow from one of Town Hall's windowsills flew up to join the first crow, and then one from a nearby bush, and then three from the street, and then hundreds of crows began to rise up at once and circle in the air, and it was as if an enormous shadow was being lifted from the town. The Baudelaires could finally see what all the streets looked like, and they could gaze at each detail of the buildings as more and more crows left their afternoon roosts. But the children scarcely looked at the town. Instead they looked straight up, at the mysterious and beautiful sight of all those birds making a huge circle in the sky.

"Isn't it marvelous?" Hector cried. His long skinny arms were outstretched, and he had to raise his voice over the sound of all the fluttering wings. "Isn't it marvelous?"

Violet, Klaus, and Sunny nodded in agreement, and stared at the thousands of crows circling and circling above them like a mass of fluttering smoke or like black, fresh ink — such as the ink I am using now, to write down these events — that somehow had found its way to the heavens. The sound of the wings sounded like a million pages being flipped, and the wind from all that fluttering blew in their grinning faces. For a moment, with all that air rushing toward them, the Baudelaire orphans felt as if they too could fly up into the air, away from Count Olaf and all their troubles, and join the circle of crows in the evening sky.

CHAPTER Three

"Wasn't that marvelous?" Hector said, as the crows stopped circling and began to fly, like an enormous black cloud, over the buildings and away from the Baudelaire orphans. "Wasn't that just marvelous? Wasn't that absolutely superlative? That means the same thing as 'marvelous,' by the way."

"It certainly was," Klaus agreed, not adding that he had known the word "superlative" since he was eleven. 

"I see that just about every evening," Hector said, "and it always impresses me. It always makes me hungry, too. What shall we eat this evening? How about chicken enchiladas? That's a Mexican dish consisting of corn tortillas rolled around a chicken filling, covered with melted cheese and a special sauce I learned from my second-grade teacher. How does that sound?"

"That sounds delicious," Violet said.

"Oh, good," Hector said. "I despise picky eaters. Well, it's a pretty long walk to my house, so let's talk as we go. Here, I'll carry your suitcases and you two can carry your sister. I know you had to walk from the bus stop, so she's had more than enough exercise for a baby."

Hector grabbed the Baudelaires' bags and led the way down the street, which was now empty except for a few stray crow feathers. High above their heads, the crows were taking a sharp left-hand turn, and Hector raised Klaus's suitcase to point at them. 

"I don't know if you're familiar with the expression 'as the crow flies,'" Hector said, "but it means 'the most direct route.' If something is a mile away as the crow flies, that means it's the shortest way to get there. It usually has nothing to do with actual crows, but in this case it does. We're about a mile away from my home as the crow flies — as all those crows fly, as a matter of fact. At night, they roost in Nevermore Tree, which is in my backyard. But it takes us longer to get there, of course, because we have to walk through V.F.D. instead of flying up in the air."

"Hector," Violet said timidly, "we were wondering exactly what V.F.D. stands for."

"Oh yes," Klaus said. "Please tell us."

"Of course I'll tell you," Hector said, "but I don't know why you're so excited about it. It's just more nonsense from the Council of Elders."

The Baudelaires looked at one another uncertainly. "What do you mean?" Klaus asked.

"Well, about three hundred and six years ago," Hector said, "a group of explorers discovered the murder of crows that we just saw."

"Sturo?" Sunny asked.

"We didn't see any crows get killed," Violet said.

"'Murder' is the word for a group of crows, like a flock of geese or a herd of cows or a convention of orthodontists. Anyway, the explorers were impressed with their patterns of migration — you know, they always fly uptown in the morning, downtown in the afternoon and over to Nevermore Tree in the evening. It's a very unusual pattern, and the explorers were so excited by it that they decided to live here. Before too long, a town sprung up, and so they named it V.F.D."

"But what does V.F.D. stand for?" Violet asked.

"The Village of Fowl Devotees," Hector said. "'Devotees' is a word for people who are devoted to something, and 'fowl' — "

" — means 'bird,'" Klaus finished. "That's the secret of V.F.D.? Village of Fowl Devotees?"

"What do you mean, secret?" Hector asked. "It's not a secret. Everyone knows what those letters mean."

The Baudelaires sighed with confusion and dismay, which is not a pleasant combination. 

"What my brother means," Violet explained, "is that we chose V.F.D. to become our new guardian because we'd been told of a terrible secret — a secret with the initials V.F.D."

"Who told you about this secret?" Hector asked.

"Some very dear friends of ours," Violet replied. "Duncan and Isadora Quagmire. They discovered something about Count Olaf, but before they could tell us anything more — "

"Hold on a minute," Hector said. "Who's Count Olaf? Mrs. Morrow was talking about Count Omar. Is Olaf his brother?"

"No," Klaus said, shuddering at the very thought of Olaf having a brother. "I'm afraid The Daily Punctilio got many of the facts wrong."

"Well, why don't we get them right," Hector said, turning a corner. "Suppose you tell me exactly what happened."

"It's sort of a long story," Violet said.

"Well," Hector said, with a slight smile, "we have sort of a long walk. Why don't you begin at the beginning?"

The Baudelaires looked up at Hector, sighed, and began at the beginning, which seemed such a long way off that they were surprised they could remember it so clearly. Violet told Hector about the dreadful day at the beach when she and her siblings learned from Mr. Poe that their parents had been killed in the fire that had destroyed their home, and Klaus told Hector about the days they spent in Count Olaf's care. Sunny — with some help from Klaus and Violet, who translated for her — told him about poor Uncle Monty, and about the terrible things that had happened to Aunt Josephine. Violet told Hector about working at Lucky Smells Lumbermill, and Klaus told him about enrolling at Prufrock Preparatory School, and Sunny related the dismal time they had living with Jerome and Esmé Squalor at 667 Dark Avenue. Violet told Hector all about Count Olaf's various disguises, and about each and every one of his nefarious associates, including the hook-handed man, the two powder-faced women, the bald man with the long nose, and the one who looked like neither a man nor a woman, of whom the Baudelaires had been reminded when Hector had been so silent. Klaus told Hector all about the Quagmire triplets, and about the mysterious underground passageway that had led back to their home, and about the shadow of misfortune that had seemed to hang over them nearly every moment since that day at the beach. And as the Baudelaires told Hector their long story, they began to feel as if the handyman was carrying more than their suitcases. They felt as if he was carrying each word they said, as if each unfortunate event was a burden that Hector was helping them with. The story of their lives was so miserable that I cannot say they felt happy when they were through telling it, but by the time Sunny concluded the whole long story, the Baudelaires felt as if they were carrying much less.

"Kyun," Sunny concluded, which Violet was quick to translate as "And that's why we chose this town, in the hopes of finding the secret of V.F.D., rescuing the Quagmire triplets, and defeating Count Olaf once and for all."

Hector sighed. 

"You've certainly been through an ordeal," he said, using a word which here means "a heap of trouble, most of which was Count Olaf's fault." He stopped for a second and looked at each Baudelaire. "You've been very brave, all three of you, and I'll do my best to make sure you have a proper home with me. But I must tell you that I think you've hit a dead end."

"What do you mean?" Klaus asked.

"Well, I hate to add some bad news to the terrible story you just told me," Hector said, "but I think the initials that the Quagmires told you about and the initials of this town are just a coincidence. As I said, this village has been called V.F.D. for more than three hundred years. Scarcely anything has changed since then. The crows have always roosted in the same places. The meetings of the Council of Elders have always been at the same time every day. My father was the handyman before me, and his father was the handyman before him, and so on and so on. The only new things in this town are you three children and the new Fowl Fountain uptown, which we'll be cleaning tomorrow. I don't see how this village could have anything to do with the secret the Quagmires discovered."

The Baudelaire children looked at one another in frustration. 

"Pojik?" Sunny asked in exasperation. She meant something along the lines of "Do you mean we've come here for nothing?" but Violet translated it somewhat differently.

"What my sister means," Violet said, "is that it's very frustrating to find that we're in the wrong place."

"We're very concerned for our friends," Klaus added, "and we don't want to give up on finding them."

"Give up?" Hector said. "Who said anything about giving up? Just because the name of this town isn't helpful, that doesn't mean you're in the wrong place. We obviously have a great many chores to do, but in our spare time we can try to find out the whereabouts of Duncan and Isadora. I'm a handyman, not a detective, but I'll try to help you the best I can. We'll have to be very careful, though. The Council of Elders has so many rules that you can scarcely do anything without breaking one of them."

"Why does the Council have so many rules?" Violet asked.

"Why does anyone have a lot of rules?" Hector said with a shrug. "So they can boss people around, I guess. Thanks to all the rules of V.F.D., the Council of Elders can tell people what to wear, how to talk, what to eat, and even what to build. Rule #67, for instance, clearly states that no citizen is allowed to build or use any mechanical devices."

"Does that mean I can't build or use any mechanical devices?" Violet asked Hector. "Are my siblings and I citizens of V.F.D., now that the town is our guardian?"

"I'm afraid you are," Hector said. "You have to follow Rule #67, along with all the other rules."

"But Violet's an inventor!" Klaus cried. "Mechanical devices are very important to her!"

"Is that so?" Hector said, and smiled. "Then you can be a very big help to me, Violet." He stopped walking, and looked around the street as if it was full of spies, instead of being completely empty. "Can you keep a secret?" he asked.

"Yes," Violet answered.

Hector looked around the street once more, and then leaned forward and began speaking in a very quiet voice. "When the Council of Elders invented Rule #67," he said, "they instructed me to remove all the inventing materials in town."

"What did you say?" Klaus asked.

"I didn't say anything," Hector admitted, leading the children around another corner. "The Council makes me too skittish to speak; you know that. But here's what I did. I took all of the materials and hid them out in my barn, which I've been using as sort of an inventing studio."

"I've always wanted to have an inventing studio," Violet said. Without even realizing it, she was reaching into her pocket for a ribbon, to tie her hair up and keep it out of her eyes, as if she were already inventing something instead of just talking about it. "What have you invented so far, Hector?"

"Oh, just a few little things," Hector said, "but I have an enormous project that is nearing completion. I've been building a self-sustaining hot air mobile home."

"Neebdes?" Sunny said. She meant something like, "Could you explain that a bit more?" but Hector needed no encouragement to keep talking about his invention.

"I don't know if you've ever been up in a hot air balloon," he said, "but it's very exciting. You stand in a large basket, with the enormous balloon over your head, and you can gaze down at the entire countryside below you, spread out like a blanket. It's simply superlative. Well, my invention is nothing more than a hot air balloon — except it's much larger. Instead of one large basket, there are twelve baskets, all tied together below several hot air balloons. Each basket serves as a different room, so it's like having an entire flying house. It's completely self-sustaining — once you get up in it, you never have to go back down. In fact, if my new engine works properly, it will be impossible to get back down. 

The engine should last for more than one hundred years, and there's a huge storage basket that I'm filling with food, beverages, clothing, and books. Once it's completed, I'll be able to fly away from V.F.D. and the Council of Elders and everything else that makes me skittish, and live forever in the air."

"It sounds like a marvelous invention," Violet said. "How in the world have you been able to get the engine to be self-sustaining, too?"

"That's giving me something of a problem," Hector admitted, "but maybe if you three took a look at it, we could fix the engine together."

"I'm sure Violet could be of help," Klaus said, "but I'm not much of an inventor. I'm more interested in reading. Does V.F.D. have a good library?"

"Unfortunately, no," Hector said. "Rule #108 clearly states that the V.F.D. library cannot contain any books that break any of the other rules. If someone in a book uses a mechanical device, for instance, that book is not allowed in the library."

"But there are so many rules," Klaus said. "What kind of books could possibly be allowed?"

"Not very many," Hector said, "and nearly all of them are dull. There's one called The Littlest Elf that's probably the most boring book ever written. It's about this irritating little man who has all sorts of tedious adventures."

"That's too bad," Klaus said glumly. "I was hoping that I could do a little research into V.F.D. — the secret, that is, not the village — in my spare time."

Hector stopped walking again, and looked once more around the empty streets. 

"Can you keep another secret?" he asked, and the Baudelaires nodded. "The Council of Elders told me to burn all of the books that broke Rule #108," he said in a quiet voice, "but I brought them to my barn instead. I have sort of a secret library there, as well as a secret inventing studio."

"Wow," Klaus said. "I've seen public libraries, private libraries, school libraries, legal libraries, reptile libraries, and grammatical libraries, but never a secret library. It sounds exciting."

"It's a bit exciting," Hector agreed, "but it also makes me very skittish. The Council of Elders gets very, very angry when people break the rules. I hate to think what they'd do to me if they found out I was secretly using mechanical devices and reading interesting books."

"Azzator!" Sunny said, which meant "Don't worry — your secret is safe with us!"

Hector looked down at her quizzically. 

"I don't know what 'azzator' means, Sunny," he said, "but I would guess it means 'Don't forget about me!' Violet will use the studio, and Klaus will use the library, but what can we do for you? What do you like to do best?"

"Bite!" Sunny responded at once, but Hector frowned and took another look around him.

"Don't say that so loudly, Sunny!" he whispered. "Rule #4,561 clearly states that citizens are not allowed to use their mouths for recreation. If the Council of Elders knew that you liked to bite things for your own enjoyment, I can't imagine what they'd do. I'm sure we can find you some things to bite, but you'll have to do it in secret. Well, here we are."

Hector led the Baudelaires around one last corner, and the children got their first glimpse of where they would be living. The street they had been walking on simply ended at the turn of the corner, leading them to a place as wide and as flat as the countryside they had crossed that afternoon, with just three shapes standing out on the flat horizon. The first was a large, sturdy-looking house, with a pointed roof and a front porch big enough to contain a picnic table and four wooden chairs. The second was an enormous barn, right next to the house, that hid the studio and library Hector had been talking about. But it was the third shape that caused the Baudelaires to stare.

The third shape on the horizon was Nevermore Tree, but to simply say it was a tree would be like saying the Pacific Ocean was a body of water, or that Count Olaf was a grumpy person or that the story of Beatrice and myself was just a little bit sad. Nevermore Tree was gargantuan, a word which here means "having attained an inordinate amount of botanical volume," a phrase which here means "it was the biggest tree the Baudelaires had ever seen." Its trunk was so wide that the Baudelaires could have stood behind it, along with an elephant, three horses, and an opera singer, and not have been seen from the other side. Its branches spread out in every direction, like a fan that was taller than the house and wider than the barn, and the tree was made even taller and wider by what was sitting in it. Every last V.F.D. crow was roosting in its branches, adding a thick layer of muttering black shapes to the immense silhouette of the tree. Because the crows had gotten to Hector's house as the crow flies, instead of walking, the birds had arrived long before the Baudelaires, and the air was filled with the quiet rustling sounds of the birds settling in for the evening. A few of the birds had already fallen asleep, and the children could hear a few crow snores as they approached their new home.

"What do you think?" Hector asked.

"It's marvelous," Violet said.

"It's superlative," Klaus said.

"Ogufod!" Sunny said, which meant "What a lot of crows!"

"The noises of the crows might sound strange at first," Hector said, leading the way up the steps of the house, "but you'll get used to them before long. I always leave the windows open when I go to bed. The sounds of the crows remind me of the ocean, and I find it very peaceful to listen to them as I drift off to sleep. Speaking of bed, I'm sure you must be very tired. I've prepared three rooms for you upstairs, but if you don't like them you can choose other ones. There's plenty of room in the house. There's even room for the Quagmires to live here, when we find them. It sounds like the five of you would be happy living together, even if you had to do the chores of an entire town."

"That sounds delightful," Violet said, smiling at Hector. It made the children happy just to think of the two triplets being safe and sound, instead of in Count Olaf's clutches. "Duncan is a journalist, so maybe he could start a newspaper — then V.F.D. wouldn't have to read all of the mistakes in The Daily Punctilio."
"And Isadora is a poet," Klaus said. "She could write a book of poetry for the library — as long as she didn't write poetry about things that were against the rules."

Hector started to open the door of his house, but then paused and gave the Baudelaires a strange look. "A poet?" he asked. "What kind of poetry does she write?"

"Couplets," Violet replied.

Hector gave the children a look that was even stranger. He put down the Baudelaires' suitcases and reached into the pocket of his overalls. "Couplets?" he asked.

"Yes," Klaus said. "She likes to write rhyming poems that are two lines long."

Hector gave the youngsters a look that was one of the strangest they had ever seen, and took his hand out of his pocket to show them a scrap of paper rolled into a tiny scroll. 

"Like this?" he asked, and unrolled the paper. The Baudelaire orphans had to squint to read it in the dying light of the sunset, and when they read it once they had to read it again, to make sure that the light wasn't playing tricks on them and that they had read what was really there on the scrap of paper, in shaky but familiar handwriting:


For sapphires we are held in here.
Only you can end our fear.
CHAPTER Four

The Baudelaire orphans stared at the scrap of paper, and then at Hector, and then at the scrap of paper again. Then they stared at Hector again, and then at the scrap of paper once more and then at Hector once more and then at the scrap of paper once again, and then at Hector once again and then at the scrap of paper one more time. Their mouths were open as if they were about to speak, but the three children could not find the words they wanted to say.

The expression "a bolt from the blue" describes something so surprising that it makes your head spin, your legs wobble, and your body buzz with astonishment — as if a bolt of lightning suddenly came down from a clear blue sky and struck you at full force. Unless you are a lightbulb, an electrical appliance, or a tree that is tired of standing upright, encountering a bolt from the blue is not a pleasant experience, and for a few minutes the Baudelaires stood on the steps of Hector's house and felt the unpleasant sensations of spinning heads, wobbly legs, and buzzing bodies.

"My goodness, Baudelaires," Hector said. "I've never seen anyone look so surprised. Here, come in the house and sit down. You look like a bolt of lightning just hit you at full force."

The Baudelaires followed Hector into his house and down a hallway to the parlor, where they sat down on a couch without a word. 
"Why don't you sit here for a few minutes," he said. "I'm going to fix you some hot tea. Maybe by the time it's ready you'll be able to talk."
 He leaned down and handed the scrap of paper to Violet, and gave Sunny a little pat on the head before walking out of the parlor and leaving the children alone. Without speaking, Violet unrolled the paper so the siblings could read the couplet again.

For sapphires we are held in here. Only you can end our fear.
"It's her," Klaus said, speaking quietly so Hector wouldn't hear him. "I'm sure of it. Isadora Quagmire wrote this poem."

"I think so, too," Violet said. "I'm positive it's her handwriting."

"Blake!" Sunny said, which meant "And the poem is written in Isadora's distinct literary style!"

"The poem talks about sapphires," Violet said, "and the triplets' parents left behind the famous Quagmire sapphires when they died."

"Olaf kidnapped them to get ahold of those sapphires," Klaus said. "That must be what it means when it says 'For sapphires we are held in here.'"

"Peng?" Sunny asked.

"I don't know how Hector got ahold of this," Violet replied. "Let's ask him."

"Not so fast," Klaus said. He took the poem from Violet and looked at it again. "Maybe Hector's involved with the kidnapping in some way."

"I hadn't thought of that," Violet said. "Do you really think so?"

"I don't know," Klaus said. "He doesn't seem like one of Count Olaf's associates, but sometimes we haven't been able to recognize them."

"Wryb," Sunny said thoughtfully, which meant "That's true."

"He seems like someone we can trust," Violet said. "He was excited to show us the migration of the crows, and he wanted to hear all about everything that has happened to us. That doesn't sound like a kidnapper, but I suppose there's no way of knowing for sure."

"Exactly," Klaus said. "There's no way of knowing for sure."

"The tea's all ready," Hector called from the next room. "If you're up to it, why don't you join me in the kitchen? You can sit at the table while I make the enchiladas."

The Baudelaires looked at one another, and nodded. "Kay!" Sunny called, and led her siblings into a large and cozy kitchen. The children took seats at a round wooden table, where Hector had placed three steaming mugs of tea, and sat quietly while Hector began to prepare dinner. It is true, of course, that there is no way of knowing for sure whether or not you can trust someone, for the simple reason that circumstances change all of the time. You might know someone for several years, for instance, and trust him completely as your friend, but circumstances could change and he could become very hungry, and before you knew it you could be boiling in a soup pot, because there is no way of knowing for sure. I myself fell in love with a wonderful woman who was so charming and intelligent that I trusted that she would be my bride, but there was no way of knowing for sure, and all too soon circumstances changed and she ended up marrying someone else, all because of something she read in The Daily Punctilio. And no one had to tell the Baudelaire orphans that there was no way of knowing for sure, because before they became orphans, they lived for many years in the care their parents, and trusted their parents to keep on caring for them, but circumstances changed, and now their parents were dead and the children were living with a handyman in a town full of crows. But even though there is no way of knowing for sure, there are often ways to know for pretty sure, and as the three siblings watched Hector work in the kitchen they spotted some of those ways. The tune he hummed as he chopped the ingredients, for instance, was a comforting one, and the Baudelaires could not imagine that a person could hum like that if he were a kidnapper. When he saw that the Baudelaires' tea was still too hot to sip, he walked over to the kitchen and blew on each of their mugs to cool it, and it was hard to believe that someone could be hiding two triplets and cooling three children's tea at the same time. And most comforting of all, Hector didn't pester them with a lot of questions about why they were so surprised and silent. He simply kept quiet and let the Baudelaires wait until they were ready to speak about the scrap of paper he had given them, and the children could not imagine that such a considerate person was involved with Count Olaf in any way whatsoever. There was no way of knowing for sure, of course, but as the Baudelaires watched the handyman place the enchiladas in the oven to bake, they felt as if they knew for pretty sure, and by the time he sat down and joined them at the table they were ready to tell him about the couplet they had read.

"This poem was written by Isadora Quagmire," Klaus said without preamble, a phrase which here means "almost as soon as Hector sat down."

"Wow," Hector said. "No wonder you were so surprised. But how can you be sure? Lots of poets write couplets. Ogden Nash, for instance."

"Ogden Nash doesn't write about sapphires," said Klaus, who had received a biography of Ogden Nash for his seventh birthday. "Isadora does. When the Quagmire parents died, they left behind a fortune in sapphires. That's what she means by 'For sapphires we are held in here.'"

"Besides," Violet said, "it's Isadora's handwriting and distinct literary style."

"Well," Hector said, "if you say this poem is by Isadora Quagmire, I believe you."

"We should call Mr. Poe, and tell him," Klaus said.

"We can't call him," Hector said. "There are no telephones in V.F.D., because telephones are mechanical devices. The Council of Elders can send a message to him. I'm too skittish to ask them, but you can do so if you wish."

"Well, before we talk to the Council, we should know a bit more about the couplet," Violet said. "Where did you get ahold of this scrap of paper?"

"I found it today," Hector said, "beneath the branches of Nevermore Tree. I woke up this morning, and I was just leaving to walk downtown to do the morning chores when I noticed something white among all the black feathers the crows had left behind. It was this scrap of paper, all rolled up in a little scroll. I didn't understand what was written on it, and I needed to get the chores done, so I put it in the pocket of my overalls, and I didn't think of it again until just now, when we were talking about couplets. It's certainly very mysterious. How in the world did one of Isadora's poems end up in my backyard?"

"Well, poems don't get up and walk by themselves," Violet said. "Isadora must have put it here. She must be someplace nearby."

Hector shook his head. 
"I don't think so," he said. "You saw for yourself how flat it is around here. You can see everything for miles around, and the only things here on the outskirts of town are the house, the barn, and Nevermore Tree. You're welcome to search the house, but you're not going to find Isadora Quagmire or anyone else, and I always keep the barn locked because I don't want the Council of Elders to find out I'm breaking the rules."

"Maybe she's in the tree," Klaus said. "It's certainly big enough that Olaf could hide her in the branches."

"That's true," Violet said. "Last time Olaf was keeping them far below us. Maybe this time they're far above us." She shuddered, thinking of how unpleasant it would be to find yourself trapped in Nevermore Tree's enormous branches, and she pushed her chair back from the table and stood up. "There's only one thing to do," she said. "We'll have to go up and look for them."

"You're right," Klaus said, and stood up beside her. "Let's go."

"Gerhit!" Sunny agreed.

"Hold on a minute," Hector said. "We can't just go climbing up Nevermore Tree."

"Why not?" Violet said. "We've climbed up a tower and down an elevator shaft. Climbing a tree should be no problem."

"I'm sure you three are fine climbers," Hector said, "but that's not what I mean." He stood up and walked over to the kitchen window. "Take a look outside," he said. "The sun has completely set. It's not light enough to see a friend of yours up in Nevermore Tree. Besides, the tree is covered in roosting birds. You'll never be able to climb through all of those crows — it'll be a wild-goose chase."

The Baudelaires looked out the window and saw that Hector was right. The tree was merely an enormous shadow, blurry around the edges where the birds were roosting. The children knew that a climb in such darkness would indeed be a wild-goose chase, a phrase which here means "unlikely to reveal the Quagmires triplets' location." Klaus and Sunny looked at their sister, hoping that she could invent a solution, and were relieved to hear she had thought of something before she could even tie her hair back in a ribbon. 
"We could climb with flashlights," Violet said. "If you have some tinfoil, an old broom handle, and three rubber bands, I can make a flashlight myself in ten minutes."

Hector shook his head. 
"Flashlights would only disturb the crows," he said. "If someone woke you up in the middle of the night and shone a light in your face, you would be very annoyed, and you don't want to be surrounded by thousands of annoyed crows. It's better to wait until morning, when the crows have migrated uptown."

"We can't wait until morning," Klaus said.

"We can't wait another second. The last time we found them, we left them alone for a few minutes, and then they were gone again."

"Ollawmove!" Sunny shrieked, which meant "Olaf could move them at any time!"

"Well, he can't move them now," Hector pointed out. "It would be just as difficult for him to climb the tree."

"We have to do something," Violet insisted. "This poem isn't just a couplet — it's a cry for help. Isadora herself says 'Only you can end our fear.' Our friends are frightened, and it's up to us to rescue them."

Hector took some oven mitts out of the pocket of his overalls, and used them to take the enchiladas out of the oven. 
"I'll tell you what," he said. "It's a nice evening, and our chicken enchiladas are done. We can sit out on the porch, and eat our dinner, and keep an eye on Nevermore Tree. This area is so flat that even at night you can see for quite a distance, and if Count Olaf approaches — or anybody else, for that matter — we'll see him coming."

"But Count Olaf might perform his treachery after dinner," Klaus said. "The only way to make sure that nobody approaches the tree is to watch the tree all night."

"We can take turns sleeping," Violet said, "so that one of us is always awake to keep watch."

Hector started to shake his head, but then stopped and looked at the children. 
"Normally I don't approve of children staying up late," he said finally, "unless they are reading a very good book, seeing a wonderful movie, or attending a dinner party with fascinating guests. But this time I suppose we can make an exception. I'll probably fall asleep, but you three can keep watch all night if you wish. Just please don't try to climb Nevermore Tree in the dark. I understand how frustrated you are, and I know that the only thing we can do is wait until morning."

The Baudelaires looked at one another and sighed. They were so anxious about the Quagmires that they wanted to run right out and climb Nevermore Tree, but they knew in their hearts that Hector was right.

"I guess you're right, Hector," Violet said. "We can wait until morning."

"It's the only thing we can do," Klaus agreed.

"Contraire!" Sunny said, and held up her arms so that Klaus could pick her up. She meant something along the lines of "I can think of something else we can do — hold me up to the window latch!" 
and her brother did so. Sunny's tiny fingers undid the latch of the window and pushed it open, letting in the cool evening air and the muttering sound of the crows. Then she leaned forward as far as she could and stuck her head out into the night. "Bark!" she cried out as loudly as she could. "Bark!"

There are many expressions to describe someone who is going about something in the wrong way. "Making a mistake" is one way to describe this situation. "Screwing up" is another, although it is a bit rude, and "Attempting to rescue Lemony Snicket by writing letters to a congressman, instead of digging an escape tunnel" is a third way, although it is a bit too specific. But Sunny calling out "Bark!" brings to mind an expression that, sadly enough, describes the situation perfectly.

By "Bark!" Sunny meant "If you're up there, Quagmires, just hang on, and we'll get you out first thing in the morning," and I'm sorry to say that the expression which best describes her circumstances is "barking up the wrong tree." It was a kind gesture of Sunny's, to try to reassure Isadora and Duncan that the Baudelaires would help them escape from Count Olaf's clutches, but the youngest Baudelaire was going about it the wrong way. "Bark!" she cried one more time, as Hector began to dish up the chicken enchiladas, and led the Baudelaires to the front porch so they could eat at the picnic table and keep an eye on Nevermore Tree, but Sunny was making a mistake. The Baudelaires did not realize the mistake as they finished their dinner and kept their eye on the immense, muttering tree. They did not realize the mistake as they sat on the porch for the rest of the night, taking turns at squinting at the flat horizon for any sign of someone approaching and dozing beside Hector using the picnic table as a pillow. But when the sun began to rise, and one V.F.D. crow left Nevermore Tree and began to fly in a circle, and three more crows followed, and then seven more, and then twelve more, and soon the morning sky was filled with the sound of fluttering wings as the thousands of crows circled and circled above the children's heads as they rose from the wooden chairs and walked quickly toward the tree to look for any sign of the Quagmires, the Baudelaires saw at once how deeply mistaken they had been.

Without the murder of crows roosting in its branches, Nevermore Tree looked as bare as a skeleton. There was not a single leaf among the hundreds and hundreds of the tree's branches. Standing on its scraggly roots and looking up into the empty branches, the Baudelaires could see every last detail of Nevermore Tree, and they could see at once that they would not find Duncan and Isadora Quagmire no matter how far they climbed. It was an enormous tree, and it was a sturdy tree, and it was apparently very comfortable to roost in, but it was the wrong tree. Klaus had been barking up the wrong tree when he'd said that their kidnapped friends were probably up there, and Violet had been barking up the wrong tree when she'd said that they should climb up and look for them, and Sunny had been barking up the wrong tree when she'd said "Bark!" The Baudelaire orphans had been barking up the wrong tree all evening, because the only thing the children found that morning was another scrap of paper, rolled into a scroll, among all the black feathers that the crows had left behind.

CHAPTER Five


Until dawn comes we cannot speak.
No words can come from this sad beak.
My head is spinning again," Violet said, holding the scrap of paper so Klaus and Sunny could see what was written on it. "And my legs are all wobbly and my body is buzzing, like I've been struck by lightning. How in the world did Isadora get another poem here? We made sure that one of us was watching the tree at every moment."

"Maybe it was here yesterday, but Hector didn't see it," Klaus said.

Violet shook her head. 
"A white scrap of paper is very easy to see next to all these black feathers. It must have arrived here sometime in the night. But how?"

"How it got here is the least of our questions," Klaus said. "Where are the Quagmires? That's the question I want answered."

"But why doesn't Isadora just tell us," Violet said, rereading the couplet and frowning, "instead of leaving us mysterious poems on the ground where anyone could find them?"

"Maybe that's why," Klaus said slowly. "Anyone could find them here on the ground. If Isadora simply wrote out where they were, and Count Olaf found the scrap of paper, he'd move them — or worse. I'm not that experienced with reading poetry, but I bet Isadora is telling us where she and her brother are. It must be hidden somewhere in the poem."

"It'll be difficult to find," Violet said, rereading the couplet. "There are so many confusing things about this poem. Why does she say 'beak'? Isadora has a nose and mouth, not a beak."

"Cra!" Sunny said, which meant "She probably means the beak of a V.F.D. crow."

"You might be right," Violet agreed. "But why does she say that no words can come from it? Of course no words can come from a beak. Birds can't talk."

"Actually, some birds can talk," Klaus said. "I read an ornithological encyclopedia that discussed the parrot and the myna bird, which both can imitate human speech."

"But there aren't any parrots or myna birds around here," Violet said. "There are only crows, and crows certainly can't speak."

"And speaking of speaking," Klaus said, "why does the poem say 'Until dawn comes we cannot speak'?"

"Well, both these poems arrived in the morning," Violet said. "Maybe Isadora means that she can only send us poems in the morning."

"None of this makes any sense," Klaus said. "Maybe Hector can help us figure out what's going wrong."

"Laper!" Sunny said in agreement, and the children went to wake up the handyman, who was still asleep on the front porch. Violet touched his shoulder, and as he yawned and sat up the children could see that his face had lines on it from sleeping on the picnic table.

"Good morning, Baudelaires," he said, stretching his arms and giving them a sleepy smile. "At least, I hope it's a good morning. Did you find any sign of the Quagmires?"

"It's more like a strange morning," Violet replied. "We found a sign of them, all right. Take a look."

Violet handed Hector the second poem, and he read it and frowned. 
'"Curiouser and curiouser,'" he said, quoting one of the Baudelaires' favorite books. "This is really turning into a puzzle."

"But a puzzle is just something you do for amusement," Klaus said. "Duncan and Isadora are in grave danger. If we don't figure out what these poems are trying to tell us, Count Olaf will — "

"Don't even say it," Violet said with a shiver. "We absolutely must solve this puzzle, and that is that."

Hector stood up to stretch, and looked out on the flat and empty horizon surrounding his home. 
"Judging by the angle of the sun," he said, "it's just about time to leave. We don't even have time for breakfast."

"Leave?" Violet asked.

"Of course," Hector said. "Are you forgetting how many chores we have ahead of us today?" He reached into the pocket of his overalls and pulled out a list. "We begin downtown, of course, so the crows don't get in our way. We have to trim Mrs. Morrow's hedges, wash Mr. Lesko's windows, and polish all the doorknobs at the Verhoogen family's mansion. Plus we have to sweep all the feathers out of the street, and take out everyone's garbage and recyclables."

"But the Quagmire kidnapping is much more important than any of those things," Violet said.

Hector sighed. 
"I agree with you," he said, "but I'm not going to argue with the Council of Elders. They make me too skittish."

"I'll be happy to explain the situation to them," Klaus said.

"No," Hector decided. "It will be best to do our chores as usual. Go wash your faces, Baudelaires, and then we'll go."

The Baudelaires looked at one another in dismay, wishing that the handyman wasn't quite so afraid of a group of old people wearing crow-shaped hats, but without further discussion they walked back into the house, washed their faces, and followed Hector across the flat landscape until they reached the outskirts of town and then through the uptown district, where the V.F.D. crows were roosting, until they reached the downtown house of Mrs. Morrow, who was waiting in her pink robe on her front porch. Without a word she handed Hector a pair of hedge clippers, which are nothing more than large scissors designed to cut branches and leaves rather than paper, and gave each Baudelaire a large plastic bag to gather up the leaves and branches Hector would snip off. Hedge clippers and a plastic bag are not appropriate methods of greeting someone, of course, particularly first thing in the morning, but the three siblings were so busy thinking about what the poems could mean that they scarcely noticed. As they gathered up the hedge trimmings they floated several theories — the phrase "floated several theories" here means "talked quietly about the two couplets by Isadora Quagmire" — until the hedge looked nice and neat and it was time to walk down the block to where Mr. Lesko lived. Mr. Lesko — whom the Baudelaires recognized as the man in plaid pants who was worried that the children might have to live with him — was even ruder than Mrs. Morrow. He merely pointed at a pile of window-cleaning supplies and stomped back into his house, but once again the Baudelaires were concentrating on solving the mystery of the two messages they had been left, and scarcely noticed Mr. Lesko's rudeness. Violet and Klaus each began scrubbing dirt off a window with a damp rag, while Sunny stood by with a bucket of soapy water and Hector climbed up to clean the windows on the second floor, but all the children thought of was each line of Isadora's confusing poem, until they were finished with the windows and were ready to go to work on the rest of the chores for the day, which I will not describe for you, not only because they were so boring that I would fall asleep while writing them down on paper, but because the Baudelaire orphans scarcely noticed them. The children thought about the couplets while they polished the Verhoogen doorknobs, and they thought about them when they swept the feathers from the street into a dustpan that Sunny held while crawling in front of her siblings, but they still could not imagine how Isadora managed to leave a poem underneath Nevermore Tree. They thought about the couplets as they carried the garbage and recyclables from all of V.F.D.'s downtown residents, and they thought about them as they ate a lunch of cabbage sandwiches that one of V.F.D.'s restaurant owners had agreed to provide as his part in the village's attempt to raise the children, but they still could not figure out what Isadora was trying to tell them. They thought of the couplets when Hector read out the list of afternoon chores, which included such tedious duties as making citizens' beds, washing townspeople's dishes, preparing enough hot fudge sundaes for the entire Council of Elders to enjoy as an afternoon snack, and polishing Fowl Fountain, but no matter how hard they thought, the Baudelaires got no closer to solving the couplets' mysteries. 
"I'm very impressed with how hard you three children are working," Hector said, as he and the children began their last afternoon chore. 
Fowl Fountain was made in the shape of an enormous crow, and stood in the middle of the uptown district, in a courtyard with many different streets leading out of it. The children were scrubbing at the crow's metal body, which was covered in carvings of feather shapes to make it look more realistic. Hector was standing on a ladder scrubbing at the crow's metal head, which was facing straight up and spitting a steady stream of water out of a hole fashioned to look like its mouth, as if the enormous bird were gargling and spitting water all over its own body. The effect was hideous, but the V.F.D. crows must have thought differently, because the fountain was covered in feathers that they had left behind during their uptown morning roost. 
"When the Council of Elders told me that the village was serving as your guardian," Hector continued, "I was afraid that three small children wouldn't be able to do all these chores without complaining."

"We're used to strenuous exercise," Violet replied. "When we lived in Paltryville, we debarked trees and sawed them into boards, and at Prufrock Preparatory School we had to run hundreds of laps every night."

"Besides," Klaus said, "we're so busy thinking about the couplets that we've scarcely noticed our work."

"I thought that's why you were so quiet," Hector said. "How do the poems go again?"

The Baudelaires had looked at the two scraps of paper so many times over the course of the day that they could recite both poems from memory.

"For sapphires we are held in here. Only you can end our fear." Violet said. 
"Until dawn comes we cannot speak. No words can come from this sad beak." Klaus said.

"Dulch!" Sunny added, which meant something like, "And we still haven't figured out what they really mean."

"They're tricky, all right," Hector said. "In fact, I..."

Here his voice trailed off, and the children were startled to see the handyman turn around so he was no longer facing them and begin to scrub the left eye of the metal crow, as if someone had flicked a switch that stopped him from talking.

"Fowl Fountain still doesn't look completely clean," said a stern voice from behind the children, and the Baudelaires turned around to see three women from the Council of Elders who had entered the courtyard and now stood frowning at them. Hector was so skittish that he didn't even look up to answer, but the children were not nearly as intimidated, a word which here means "made skittish by three older women wearing crow-shaped hats."

"We're not completely finished cleaning it," Violet explained politely. "I do hope you enjoyed your hot fudge sundaes that we prepared for you earlier."

"They were O.K.," one of them said, with a shrug that bobbed her crow hat slightly.

"Mine had too many nuts," another one of them said. "Rule #961 clearly states that the Council of Elders' hot fudge sundaes cannot have more than fifteen pieces of nuts each, and mine might have had more than that."

"I'm very sorry to hear that," Klaus said, not adding that anyone who is so picky about a hot fudge sundae should make it themselves.

"We've stacked up the dirty ice cream dishes in the Snack Hut," the third one said. "Tomorrow afternoon you'll wash them as part of your uptown chores. But we came to tell Hector something."

The children looked up to the top of the ladder, thinking that Hector would have to turn around and speak to them now, no matter how skittish he was. But he merely gave a little cough, and continued to scrub at Fowl Fountain. Violet remembered what her father had taught her to say when he was unable to come to the phone, and she spoke up.

"I'm sorry," she said. "Hector is occupied at the moment. May I give him a message?"

The Elders looked at one another and nodded, which made it look like their hats were pecking at one another. "I suppose so," one of them said. "If we can trust a little girl like you to deliver it."

"The message is very important," the second one said, and once again I find it necessary to use the expression "bolt from the blue." You would think, after the mysterious appearance of not one but two poems by Isadora Quagmire at the base of Nevermore Tree, that no more bolts from the blue would appear in the village of V.F.D. A bolt of lightning, after all, rarely comes down from a clear blue sky and strikes the exact same place more than once. But for the Baudelaire orphans, life seemed to be little else than bolt after unfortunate bolt from the blue, ever since Mr. Poe had delivered the first bolt from the blue in telling them that their parents had been killed, and no matter how many bolts from the blue they experienced, their heads never spun any less, and their legs never got less wobbly, and their bodies never buzzed any less with astonishment when another bolt arrived from the blue. So when the Baudelaires heard the Elders' message, they almost had to sit down in Fowl Fountain, because the message was such an utter surprise. It was a message that they thought they might never hear, and it is a message that only reaches me in my most pleasant dreams, which are few and far between.

"The message is this," said the third member of the Council of Elders, and she leaned her head in close so that the children could see every felt feather of her crow hat. "Count Olaf has been captured," she said, and the Baudelaires felt as if a bolt of lightning had struck them once more.

CHAPTER Six

Although "jumping to conclusions" is an expression, rather than an activity, it is as dangerous as jumping off a cliff, jumping in front of a moving train, and jumping for joy. If you jump off a cliff, you have a very good chance of experiencing a painful landing unless there is something below you to cushion your fall, such as a body of water or an immense pile of tissue paper. If you jump in front of a moving train, you have a very good chance of experiencing a painful voyage unless you are wearing some sort of train-proof suit. And if you jump for joy, you have a very good chance of experiencing a painful bump on the head, unless you make sure you are standing someplace with very high ceilings, which joyous people rarely do. Clearly, the solution to anything involving jumping is either to make sure you are jumping to a safe place, or not to jump at all.

But it is hard not to jump at all when you are jumping to conclusions, and it is impossible to make sure that you are jumping to a safe place, because all "jumping to conclusions" means is that you are believing something is true even though you don't actually know whether it is or not. When the Baudelaire orphans heard from the three members of V.F.D.'s Council of Elders that Count Olaf had been captured, they were so excited that they immediately jumped to the conclusion that it was true.

"It's true," said one of the Elders, which didn't help things any. "A man arrived in town this morning, with one eyebrow and a tattoo of an eye on his ankle."

"It must be Olaf," Violet said, jumping to conclusions.

"Of course it is," the second Council member said. "He matched the description that Mr. Poe gave us, so we arrested him immediately."

"So it's true," Klaus said, joining his sister in the jump. "You've really captured Count Olaf."

"Of course it's true," the third woman said impatiently. "We've even contacted The Daily Punctilio, and they'll write a story about it. Soon the whole world will know that Count Olaf has been captured at last."

"Hooray!" cried Sunny, the last Baudelaire to jump to conclusions.

"The Council of Elders has called a special meeting," said the woman who appeared to be the eldest Elder. Her crow hat bobbed in excitement as she spoke. 
"All citizens are required to go to Town Hall immediately, to discuss what is to be done with him. After all, Rule #19,833 clearly states that no villains are allowed within the city limits. The usual punishment for breaking a rule is burning at the stake."

"Burning at the stake?" Violet said.

"Of course," an Elder said. "Whenever we capture rulebreakers, we tie them to a wooden pole and light a fire underneath their feet. That's why I warned you about the number of nuts on my hot fudge sundae. It would be a shame to light you on fire."

"You mean the punishment is the same, no matter what rule you break?" Klaus asked.

"Of course," another Elder replied. "Rule #2 clearly states that anyone who breaks a rule is burned at the stake. If we didn't burn a rule-breaker at the stake, we would be rulebreakers ourselves, and someone else would have to burn us at the stake. Understand?"

"Sort of," Violet said, although in truth she didn't understand it at all. None of the Baudelaires did. Although they despised Count Olaf, the children didn't like the idea of lighting him on fire. Burning a villain at the stake felt like something a villain would do rather than something done by fowl devotees.

"But Count Olaf isn't just a rulebreaker," Klaus said, choosing his words very carefully. "He has committed all sorts of terrible crimes. It would seem best to turn him over to the authorities, rather than burning him at the stake."

"Well, that's something we can talk about at the meeting," a Councilwoman said, "and we'd better hurry or we'll be late. Hector, get down from that ladder."

Hector didn't answer, but he got down from the ladder and followed the three members of the Council of Elders away from Fowl Fountain, keeping his eyes on the ground at all times. The Baudelaires followed Hector, their stomachs fluttering as they walked through the uptown district to the downtown one, where the crows were roosting as they had been yesterday, when the children had first arrived in V.F.D. Their stomachs were fluttering with relief and excitement, because they believed that Count Olaf had been captured, but also with nervousness and fear, because they hated the idea that he might be burned at the stake. The punishment for V.F.D. rulebreakers made the Baudelaires remember their parents' deaths, and they didn't like the idea of anyone being lit on fire, no matter how vile a person they were. It was unpleasant to feel relief, excitement, nervousness, and fear all at once, and by the time they arrived at Town Hall, the stomachs of the Baudelaire orphans were as fluttery as the crows, which were muttering and scuffling as far as the eye could see.

      When one's stomach is as fluttery as all that, it is nice to take a short break to lie down and perhaps sip a fizzy beverage, but there was no time for such things. The three members of the Council led the way to the large room in Town Hall decorated with portraits of crows. The room was in pandemonium, a phrase which here means "filled with Elders and townspeople standing around arguing." The Baudelaires scanned the room for a sign of Olaf, but it was impossible to see anyone over the bobbing crow heads.

"We need to begin the meeting!" called one of the Council. 
"Elders, find your places on the bench. Townspeople, find your places on folding chairs." 
The townspeople stopped talking at once and hurried into their seats, perhaps afraid that they would be burned at the stake if they didn't sit down quickly enough. Violet and Klaus sat down next to Hector, who was still staring at the floor in silence, and picked up Sunny so she could see.

"Hector, place Officer Luciana and Count Olaf on the platform for discussion," an Elder ordered, as the last few townspeople sat down.

"There's no need," called out a grand voice from the back of the room, and the children turned around to see Officer Luciana, with a big red grin beneath the visor of her helmet. "I can get to the platform myself. After all, I'm the Chief of Police."

"That's true," another Elder said, and several other people on the bench nodded their crow hats in agreement as Luciana strolled to the platform, each of her black boots making a loud clunk! on the shiny floor.

"I'm proud to say," Officer Luciana said proudly, "that I've already made the first arrest of my career as Chief of Police. Isn't that smashing?"

"Hear, hear!" cried several townspeople.

"And now," Luciana continued, "let's meet the man we're all dying to burn at the stake — Count Olaf!"

With a grand gesture, Officer Luciana stepped off the platform, clunked to the back of the room, and dragged a frightened-looking man out of a folding chair. He was dressed in a rumpled suit with a large rip across the shoulder, and a pair of shiny silver handcuffs. He wasn't wearing any shoes or socks, and as Officer Luciana marched him to the platform the children could see that he had a tattoo of an eye on his left ankle, just like Count Olaf had. And when he turned his head and gazed around the room, the children could see that he had only one eyebrow, instead of two, just like Count Olaf had. But the children could also see that he wasn't Count Olaf. He wasn't as tall as Count Olaf, and he wasn't quite as thin, and there wasn't dirt under his fingernails, or a nasty and greedy look in his eyes. But most of all the Baudelaires could see that he wasn't Count Olaf the way you could tell that a stranger wasn't your uncle, even if he were wearing the same polka-dot coat and curly wig that your uncle always wore. The three siblings looked at one another, and then at the man being dragged onto the platform, and they realized with a sinking feeling that they had been jumping to conclusions about Olaf's capture.

"Ladies and gentlemen," Officer Luciana said, "and orphans, I give you Count Olaf!"

"But I'm not Count Olaf!" the man cried. "My name is Jacques, and — "

"Silence!" commanded one of the meanest-looking members of the Council of Elders. 
"Rule #920 clearly states that no one may talk while on the platform."

"Let's burn him at the stake!" cried a voice, and the children turned to see Mr. Lesko standing up and pointing at the trembling man on the platform. "We haven't burned anyone at the stake for a long time!"

Several members of the Council nodded their heads. "That's a good point," one of them said.

"He's Olaf, all right," Mrs. Morrow called from the far side of the room. "He has one eyebrow instead of two, and there's a tattoo of an eye on his ankle."

"But lots of people have only one eyebrow," Jacques cried, "and I have this tattoo as part of my job."

"And your job is villain!" Mr. Lesko called out triumphantly. "Rule #19,833 clearly states that no villains are allowed within the city limits, so we get to burn you at the stake!"

"Hear, hear!" called several voices in agreement.

"I'm not a villain!" Jacques said frantically. "I work for the volunteer — "

"Enough is enough!" said one of the youngest Elders. "Olaf, you have already been warned about Rule #920. You are not allowed to speak when you are on the platform. Do any more citizens wish to speak before we schedule the burning of Olaf at the stake?"

Violet stood up, which is not an easy thing to do if your head is still spinning, your legs are still wobbly, and your body is still buzzing with astonishment. 
"I wish to speak," she said. "The town of V.F.D. is my guardian, and so I am a citizen."

Klaus, who had Sunny in his arms, stood up and took his place beside his sister. 
"This man," he said, pointing at Jacques, "is not Count Olaf. Officer Luciana has made a mistake in arresting him, and we don't want to make things worse by burning an innocent man at the stake."

Jacques gave the children a grateful smile, but Officer Luciana turned around and clunked over to where the Baudelaires were standing. The children could not see her eyes, because the visor on her helmet was still down, but her bright red lips curled into a tight smile. 
"It is you who are making things worse," she said, and then turned to the Council of Elders. "Obviously, the shock of seeing Count Olaf has confused these children," she said to them.

"Of course it has!" agreed an Elder. "Speaking as a member of the town serving as their legal guardian, I say that these children clearly need to be put to bed. Now, are there any adults who wish to speak?"

The Baudelaires looked over at Hector, in the hopes that he would overcome his nervousness and stand up to speak. Surely he didn't believe that the three siblings were so confused that they didn't know who Count Olaf was. But Hector did not rise to the occasion, a phrase which here means "continued to sit in his folding chair with his eyes cast downward," and after a moment the Council of Elders closed the matter.

"I hereby close the matter," an Elder said. "Hector, please take the Baudelaires home."

"Yes!" called out a member of the Verhoogen family. "Put the orphans to bed and burn Olaf at the stake!"

"Hear, hear!" several voices cried.

One of the Council of Elders shook his head. 
"It's too late to burn anyone at the stake today," he said, and there was a mutter of disappointment from the townspeople. "We will burn Count Olaf at the stake right after breakfast," he continued. "All uptown residents should bring flaming torches, and all downtown residents should bring wood for kindling and some sort of healthy snack. See you tomorrow."

"And in the meantime," Officer Luciana announced, "I will keep him in the uptown jail, across from Fowl Fountain."

"But I'm innocent!" the man on the platform cried. "Please listen to me, I beg of you! I'm not Count Olaf! My name is Jacques!" He turned to the three siblings, who could see he had tears in his eyes. 
"Oh, Baudelaires," he said, "I am so relieved to see that you are alive. Your parents — "

"That's enough out of you," Officer Luciana said, clasping her white-gloved hand over Jacques's mouth.

"Pipit!" Sunny shrieked, which meant "Wait!" but Officer Luciana either didn't listen or didn't care, and she quickly dragged Jacques out the door before he could say another word. The townspeople rose up in their folding chairs to watch him go, and then began talking among themselves as the Council of Elders left the bench. The Baudelaires saw Mr. Lesko share a joke with the Verhoogen family, as if the entire evening had been a jolly party instead of a meeting sentencing an innocent man to death. 
"Pipit!" Sunny shrieked again, but nobody listened. 
His eyes still on the floor, Hector took Violet and Klaus by the hand and led them out of Town Hall. The handyman did not say a word, and the Baudelaires didn't, either. Their stomachs felt too fluttery and their hearts too heavy to even open their mouths. As they left the council meeting without another glimpse of Jacques or Officer Luciana, they felt a pain even worse than that of jumping to conclusions. The children felt as if they had jumped off a cliff, or jumped in front of a moving train. As they stepped out of Town Hall into the still night air, the Baudelaire orphans felt as if they would never jump for joy again.

CHAPTER Seven

In this large and fierce world of ours, there are many, many unpleasant places to be. You can be in a river swarming with angry electric eels, or in a supermarket filled with vicious long-distance runners. You can be in a hotel that has no room service, or you can be lost in a forest that is slowly filling up with water. You can be in a hornet's nest or in an abandoned airport or in the office of a pediatric surgeon, but one of the most unpleasant things that can happen is to find yourself in a quandary, which is where the Baudelaire orphans found themselves that night. Finding yourself in a quandary means that everything seems confusing and dangerous and you don't know what in the world to do about it, and it is one of the worst unpleasantries you can encounter. The three Baudelaires sat in Hector's kitchen as the handyman prepared another Mexican dinner, and compared with the quandary they were in, all their other problems felt like the small potatoes he was chopping into thirds.

"Everything seems confusing," Violet said glumly. "The Quagmire triplets are somewhere nearby, but we don't know where, and the only clues we have are two confusing poems. And now, there's a man who isn't Count Olaf, but he has an eye tattooed on his ankle, and he wanted to tell us something about our parents."

"It's more than confusing," Klaus said. "It's dangerous. We need to rescue the Quagmires before Count Olaf does something dreadful, and we need to convince the Council of Elders that the man they arrested is really Jacques, otherwise they'll burn him at the stake."

"Quandary?" Sunny said, which meant something along the lines of "What in the world can we do about it?"

"I don't know what we can do about it, Sunny," Violet replied. "We spent all day trying to figure out what the poems meant, and we tried our best to convince the Council of Elders that Officer Luciana made a mistake." 
She and her siblings looked at Hector, who had certainly not tried his best with the Council of Elders but instead had sat in his folding chair without saying a word.

Hector sighed and looked unhappily at the children. 
"I know I should have said something," he told them, "but I was far too skittish. The Council of Elders is so imposing that I can never say a word in their presence. However, I can think of something that we can do to help."

"What is it?" Klaus asked.

"We can enjoy these huevos rancheros," he said. "Huevos rancheros are fried eggs and beans, served with tortillas and potatoes in a spicy tomato sauce."

The siblings looked at one another, trying to imagine how a Mexican dish would get them out of their quandary. 
"How will that help?" Violet asked doubtfully.

"I don't know," Hector admitted. "But they're almost ready, and my recipe is a delicious one, if I do say so myself. Come on, let's eat. Maybe a good dinner will help you think of something."

The children sighed, but nodded their heads in agreement and got up to set the table, and curiously enough, a good dinner did in fact help the Baudelaires think of something. As Violet took her first bite of beans, she felt the gears and levers of her inventing brain spring into action. As Klaus dipped his tortilla into the spicy tomato sauce, he began to think of books he had read that might be helpful. And as Sunny smeared egg yolks all over her face, she clicked her four sharp teeth together and tried to think of a way that they might be useful. By the time the Baudelaires were finishing the meal Hector had prepared for them, their ideas had grown and developed into full-fledged plans, just as Nevermore Tree had grown a long time ago from a tiny seed and Fowl Fountain had been built recently from someone's hideous blueprint.

It was Sunny who spoke up first.
 "Plan!" she said.

"What is it, Sunny?" Klaus asked.

With a tiny finger covered in tomato sauce, Sunny pointed out the window at Nevermore Tree, which was covered in the V.F.D. crows as it was every evening. 
"Merganser!" she said firmly.

"My sister says that tomorrow morning there will probably be another poem from Isadora in the same spot," Klaus explained to Hector. "She wants to spend the night underneath the tree. She's so small that whoever is delivering the poems probably won't spot her, and she'll be able to find out how the couplets are getting to us."

"And that should bring us closer to finding the Quagmires," Violet said. "That's a good plan, Sunny."

"My goodness, Sunny," Hector said. "Won't you be frightened spending all night underneath a whole murder of crows?"

"Therill," Sunny said, which meant "It won't be any more frightening than the time I climbed up an elevator shaft with my teeth."

"I think I have a good plan, too," Klaus said. "Hector, yesterday you told us about the secret library you have in the barn."

"Ssh!" Hector said, looking around the kitchen. "Not so loud! You know it's against the rules to have all those books, and I don't want to be burned at the stake."

"I don't want anyone to be burned at the stake," Klaus said. "Now, does the secret library contain books about the rules of V.F.D.?"

"Absolutely," Hector said. "Lots of them. Because the rule books describe people breaking the rules, they break Rule #108, which clearly states that the V.F.D. library cannot contain any books that break any of the rules."

"Well, I'm going to read as many rule books as I can," Klaus said. "There must be a way to save Jacques from being burned at the stake, and I bet I'll find it in the pages of those books."

"My word, Klaus," Hector said. "Won't you be bored reading all those rule books?"

"It won't be any more boring than the time I had to read all about grammar, in order to save Aunt Josephine," he replied.

"Sunny is working to save the Quagmires," Violet said, "and Klaus is working to save Jacques. I've got to work to save us."
"What do you mean?" Klaus asked.

"Well, I think Count Olaf must be behind all this trouble," Violet said.

"Grebe!" Sunny said, which meant "As usual!"

"If the town of V.F.D. burns Jacques at the stake," Violet continued, "then everyone will think Count Olaf is dead. I bet The Daily Punctilio will even have a story that says so. It will be very good news for Olaf — the real one, that is. If everyone thinks he's dead, Olaf can be as treacherous as he likes, and the authorities won't come looking for him."

"That's true," Klaus said. "Count Olaf must have found Jacques — whoever he is — and brought him into town. He knew that Officer Luciana would think he was Olaf. But what does that have to do with saving us?"

"Well, if we rescue the Quagmires and prove that Jacques is innocent," Violet said, "Count Olaf will come after us, and we can't rely on the Council of Elders to protect us."

"Poe!" Sunny said.

"Or Mr. Poe," Violet agreed. "That's why we'll need a way to save ourselves." She turned to Hector. "Yesterday, you also told us about your self-sustaining hot air mobile home."

Hector looked around the kitchen again, to sure no one was listening. 
"Yes," he said, "but I think I'm going to stop work on it. If the Council of Elders learns that I'm breaking Rule #67, I could be burned at the stake. Anyway, I can't seem to get the engine to work."

"If you don't mind, I'd like to take a look at it " Violet said. "Maybe I could help finish it. You wanted to use the self-sustaining hot air mobile home to escape from V.F.D. and the Council of Elders and everything else that makes you skittish, but it would also make an excellent escape vehicle."

"Maybe it could be both," Hector said shyly, and reached across the table to pat Sunny on the shoulder. "I very much enjoy the company of you three children, and it would be delightful to share a mobile home with you. There's plenty of room in the self-sustaining hot air mobile home, and once we get it to work we could launch it and never come down. Count Olaf and his associates would never be able to bother you again. What do you think?"

The three Baudelaires listened closely to Hector's suggestion, but when they tried to tell him what they thought, it felt like they were in a quandary all over again. On one hand, it would be exciting to live in such an unusual way, and the thought of being safe forever from Count Olaf's evil clutches was very appealing, to say the least. Violet looked at her baby sister and thought about the promise she had made, when Sunny was born, that she would always look after her younger siblings and make sure they wouldn't get into trouble. Klaus looked at Hector, who was the only citizen in this vile village who really seemed to care about the children, as a guardian should. And Sunny looked out the window at the evening sky, and remembered the first time she and her siblings saw the V.F.D. crows fly in superlative circles and wished that they, too, could escape from all their worries. But on the other hand, the Baudelaires felt that flying away from all their trouble, and living forever up in the sky, didn't seem to be a proper way to live one's life. Sunny was a baby, Klaus was only twelve, and even Violet, the eldest, was fourteen, which is not really so old. The Baudelaires had many things they hoped to accomplish on the ground, and they weren't sure that they could simply abandon all those hopes so early in their lives. The Baudelaires sat at the table and thought about Hector's plan, and it seemed to the children that if they spent the rest of their lives floating around the heavens, they simply wouldn't be in their element, a phrase which here means "in the sort of home the three siblings would prefer."

"First things first," Violet said finally, hoping that she wasn't hurting Hector's feelings. "Before we make a decision about the rest of our lives, let's get Duncan and Isadora out of Olaf's clutches."

"And make sure Jacques won't be burned at the stake," Klaus said.

"Albico!" Sunny added, which meant something like, "And let's solve the mystery of V.F.D. that the Quagmires told us about!"

Hector sighed. "You're right," he said. "Those things are more important, even if they do make me skittish. Well, let's take Sunny to the tree and then it's off to the barn, where the library and inventing studio are. It looks like it's going to be another long night, but hopefully this time we won't be barking up the wrong tree."

The Baudelaires smiled at the handyman and followed him out into the night, which was cool and breezy and filled with the sounds of the murder of crows settling down for the night. They kept on smiling as they separated, with Sunny crawling toward Nevermore Tree and the two older Baudelaires following Hector to the barn, and they continued to smile as they began to put each of their plans into action. Violet smiled because Hector's inventing studio was very well-equipped, with plenty of pliers and glue and wire and everything her inventing brain needed, and because Hector's self-sustaining hot air mobile home was an enormous, fascinating mechanism — just the sort of challenging invention she loved to work on. Klaus smiled because Hector's library was very comfortable, with some good sturdy tables and cushioned chairs just perfect for reading in, and because the books on the rules of V.F.D. were very thick and full of difficult words — just the sort of challenging reading he enjoyed. And Sunny smiled because there were several dead branches of Nevermore Tree that had fallen to the ground, so she would have something to gnaw on as she hid and waited for the next couplet to arrive. The children were in their elements. Violet was in her element at the inventing studio, and Klaus was in his element at the library, and Sunny was in hers just from being low to the ground and near something she could bite. Violet tied her hair up in a ribbon to keep it out of her eyes, and Klaus polished his glasses, and Sunny stretched her mouth to get her teeth ready for the task ahead of her, and the three siblings smiled more than they had since their arrival in town. The Baudelaire orphans were in their elements, and they hoped that being in their elements would lead them out of their quandary.

CHAPTER Eight

The next morning began with a colorful and lengthy sunrise, which Sunny saw from her hiding place at the bottom of Nevermore Tree. It continued with the sounds of awakening crows, which Klaus heard from the library in the barn, and followed with the sight of the birds making their familiar circle in the sky, which Violet saw just as she was leaving the inventing studio. By the time Klaus joined his sister outside the barn, and Sunny crawled across the flat landscape to reach them, the birds had stopped circling and were flying together uptown, and the morning was so pretty and peaceful that as I describe it I can almost forget that it was a very, very sad morning for me, a morning that I wish I could strike forever from the Snicket calendar. But I can't erase this day, any more than I can write a happy ending to this book, for the simple reason that the story does not go that way. No matter how lovely the morning was, or how confident the Baudelaires felt about what they had discovered over the course of the night, there isn't a happy ending on the horizon of this story, any more than there was an elephant on the horizon of V.F.D.

"Good morning," Violet said to Klaus, and yawned.

"Good morning," Klaus replied. He was holding two books in his arms, but nevertheless he managed to wave at Sunny, who was still crawling toward them. "How did everything go with Hector in the inventing studio?"

"Well, Hector fell asleep a few hours ago," Violet said, "but I discovered a few small flaws in the self-sustaining hot air mobile home. The engine conductivity was low, due to some problems with the electromagnetic generator Hector built. This meant that the inflation rate of the balloons was often uneven, so I reconfigured some key conduits. Also, the water circulation system was run on ill-fitting pipes, which meant that the self-sustaining aspect of the food center probably wouldn't last as long as it should, so I rerouted some of the aquacycling."

"Ning!" Sunny called, as she reached her siblings.

"Good morning, Sunny," Klaus said. "Violet was just telling me that she noticed a few things wrong with Hector's invention, but she thinks she fixed them."

"Well, I'd like to test the whole device out before we go up in it, if there's time," Violet said, picking up Sunny and holding her, "but I think everything should work pretty well. It's a fantastic invention. A small group of people could really spend the rest of their lives safely in the air. Did you discover anything in the library?"

"Well, first I discovered that books about V.F.D. rules are actually quite fascinating," Klaus said. "Rule #19, for instance, clearly states that the only pens that are acceptable within the city limits are ones made from the feathers of crows. And yet Rule #39 clearly states that it is illegal to make anything out of crow feathers. How can the townspeople obey both rules at once?"

"Maybe they don't have any pens at all," Violet said, "but that's not important. Did you discover anything helpful in the rule books?"

"Yes," Klaus said, and opened one of the books he was carrying. "Listen to this: Rule #2,493 clearly states that any person who is going to be burned at the stake has the opportunity to make a speech right before the fire is lit. We can go to the uptown jail this morning and make sure Jacques gets that opportunity. In his speech, he can tell people who he really is, and why he has that tattoo."

"But he tried to do that yesterday at the meeting," Violet said. "Nobody believed him. Nobody even listened to him."

"I was thinking the same thing," Klaus said, opening the second book, "until I read this."

"Towhee?" Sunny asked, which meant something like "Is there a rule that clearly states that people must listen to speeches?"

"No," Klaus replied. "This isn't a rule book. This is a book about psychology, the study of the mind. It was removed from the library because there's a chapter about the Cherokee tribe of North America. They make all sorts of things out of feathers, which breaks Rule #39."

"That's ridiculous," Violet said.

"I agree," Klaus said, "but I'm glad this book was here, instead of in town, because it gave me an idea. There's a chapter here about mob psychology."

"Wazay?" Sunny asked.

 "A mob is a crowd of people," Klaus explained, "usually an angry one."

"Like the townspeople and the Council of Elders yesterday," Violet said, "in Town Hall. They were incredibly angry."

"Exactly," Klaus said. "Now listen to this." The middle Baudelaire opened the second book and began to read out loud. "'The subliminal emotional tenor of a mob's unruliness lies in solitary opinions, expressed emphatically at various points in the stereo field.'"

"Tenor? Stereo?" Violet asked. "It sounds like you're talking about opera."

"The book uses a lot of complicated words," Klaus said, "but luckily there was a dictionary in Hector's library. It had been removed from V.F.D. because it defined the phrase 'mechanical device.' All that sentence means is that if a few people, scattered throughout the crowd, begin to shout their opinions, soon the whole mob will agree with them. It happened in the council meeting yesterday — a few people said angry things, and soon the whole room was angry-"

"Vue," Sunny said, which meant "Yes, I remember."

"When we get to the jail," Klaus said, "we'll make sure that Jacques is allowed to give his speech. Then, as he explains himself, we'll scatter ourselves throughout the crowd and shout things like, 'I believe him!' and 'Hear, hear!' Mob psychology should make everyone demand Jacques's freedom."

"Do you really think that will work?" Violet asked.

"Well, I'd prefer to test it first," Klaus said, "just like you'd prefer to test the self-sustaining hot air mobile home. But we don't have time. Now, Sunny, what did you discover from spending the night under a tree?"

Sunny held up one of her small hands to show them another scrap of paper. 
"Couplet!" she cried out triumphantly, and her siblings gathered around to read it.


The first thing you read contains the clue:
An initial way to speak to you.
"Good work, Sunny," Violet said. "This is definitely another poem by Isadora Quagmire."

"And it seems to lead us back to the first poem," Klaus said. "It says 'The first thing you read contains the clue.'"

"But what does 'An initial way to speak to you' mean?" Violet asked. "Initials, like V.F.D.?"

"Maybe," Klaus replied, "but the word 'initial' can also mean 'first.' I think Isadora means that this is the first way she can speak to us — through these poems."

"But we already know that," Violet said. "The Quagmires wouldn't have to tell us. Let's look at all the poems together. Maybe it will give us a complete picture."

Violet took the other two poems out of her pocket, and the three children looked at them together.

For sapphires we are held in here. Only you can end our fear.
Until dawn comes we cannot speak. No words can come from this sad beak.
The first thing you read contains the clue: An initial way to speak to you.
"The part about the beak is still the most confusing," Klaus said.

"Leucophrys!" Sunny said, which meant "I think I can explain that — the crows are delivering the couplets."

"How can that be possible?" Violet asked.

"Loidya!" Sunny answered. She meant something like "I'm absolutely sure that nobody approached the tree all night, and at dawn the note dropped down from the branches of the tree."

"I've heard of carrier pigeons," Klaus said "Those are birds that carry messages for a living But I've never heard of carrier crows."

"Maybe they don't know that they're carrier crows," Violet said. "The Quagmires could be attaching the scraps of paper to the crows in some way — putting them in their beaks, or in their feathers — and then the poems come loose when they sleep in Nevermore Tree. The triplets must be somewhere in town. But where?"

"Ko!" Sunny cried, pointing to the poems.

"Sunny's right," Klaus said excitedly. "It says 'Until dawn comes we cannot speak.' That means they're attaching the poems in the morning, when the crows roost uptown."

"Well, that's one more reason to get uptown," Violet replied. "We can save Jacques before he's burned at the stake, and search for the Quagmires. Without you, Sunny, we wouldn't know where to look for the Quagmires."

"Hasserin," Sunny said, which meant "And without you, Klaus, we wouldn't know how to save Jacques."

"And without you, Violet," Klaus said, "we'd have no chance of escaping from this town."

"And if we keep standing here," Violet said, "we won't save anybody. Let's go wake up Hector, and get moving. The Council of Elders said they'd burn Jacques at the stake right after breakfast."

"Yikes!" Sunny said, which meant "That doesn't give us much time," so the Baudelaires didn't take much time walking into the barn and through Hector's library, which was so massive that the two Baudelaire sisters could not believe Klaus had managed to find helpful information among the shelves and shelves of books. There were bookshelves so tall you had to stand on a ladder to reach their highest shelves, and ones so short that you had to crawl on the floor to read their titles. There were books that looked too heavy to move, and books that looked too light to stay in one place, and there were books that looked so dull that the sisters could not imagine anyone reading them — but these were the books that were still stacked in huge heaps spread out on the tables after Klaus's all-night reading session. Violet and Sunny wanted to pause for a moment and take it all in, but they knew that they didn't have much time.

Behind the last bookshelf of the library was Hector's inventing studio, where Klaus and Sunny got their first glimpse of the self-sustaining hot air mobile home, which was a marvelous contraption. Twelve enormous baskets, each about the size of a small room, were stacked up in the corner, connected by all sorts of different tubes, pipes, and wires, and circled around the baskets were a series of large metal tanks, wooden grates, glass jugs, paper bags, plastic containers, and rolls of twine, along with a number of large mechanical devices with buttons, switches, and gears, and a big pile of deflated balloons. The self-sustaining hot air mobile home was so immense and complicated that it reminded the two younger Baudelaires of what they thought of when they pictured Violet's inventive brain, and every piece of it looked so interesting that Klaus and Sunny could scarcely decide what to look at first. But the Baudelaires knew that they didn't have much time, so rather than explain the invention to her siblings, Violet walked quickly over to one of the baskets, which Klaus and Sunny were surprised to see contained a bed, which in turn contained a sleeping Hector.

"Good morning," the handyman said, when Violet gently shook him awake.

"It is a good morning," she replied. "We've discovered some marvelous things. We'll explain everything on our way uptown."

"Uptown?" Hector said, stepping out of the basket. "But the crows are roosting uptown. We do the downtown chores in the morning, remember?"

"We're not doing any chores this morning," Klaus said firmly. "That's one of the things we need to explain."

Hector yawned, stretched and rubbed his eyes, and then smiled at the three children "Well, fire away," he said, using a phrase which here means "begin telling me about your plans."

The siblings led Hector back through his inventing studio and secret library and waited while he locked up the barn. Then, as they took their first few steps across the flat landscape toward the uptown district, the Baudelaire orphans fired away. Violet told Hector about the improvements she had made on his invention, and Klaus told him about what he had learned in Hector's library, and Sunny told him — with some translation help from her siblings — about her discovery of how Isadora's poems were being delivered. By the time the Baudelaires were unrolling the last scrap of paper and showing Hector the third couplet, they had already reached the crow-covered outskirts of V.F.D.'s uptown district.

"So the Quagmires are somewhere in the uptown district," Hector said. "But where?"

"I don't know," Violet admitted, "but we'd better try to save Jacques first. Which way is the uptown jail?" Violet asked Hector.

"It's across from Fowl Fountain," the handyman replied, "but it looks like we won't need directions. Look what's ahead of us."

The children looked, and could see some of the townspeople holding flaming torches and walking about a block ahead of them. 
"It must be after breakfast," Klaus said. "Let's hurry."

The Baudelaires walked as quickly as they could between the muttering crows roosting on the ground, with Hector trailing skittishly behind them, and soon they rounded a corner and reached Fowl Fountain — or at least what they could see of it. The fountain was swarming with crows who were fluttering their wings in the water in order to give themselves a morning bath, and the Baudelaires could scarcely see one metal feather of the hideous landmark Across the courtyard was a building with bars on the windows and crows on the bars, and the torch-carrying citizens were standing in a half circle around the door of the building. More of V.F.D.'s citizens were arriving from every direction, and the three children could see a few crow-hatted members of the Council of Elders standing together and listening to something Mrs. Morrow was saying.

"It seems we arrived in the nick of time," Violet said. "We'd better scatter ourselves throughout the crowd. Sunny, you move to the far left. I'll take the far right."

"Roger!" Sunny said, and began crawling her way through the half circle of people.

"I think I'll just stay here," Hector said quietly, looking down at the ground, but the children had no time to argue with him. Klaus began to walk straight down the middle of the crowd.

"Wait!" Klaus called, moving with difficulty through the people. "Rule #2,493 clearly states that any person who is going to be burned at the stake has the opportunity to make a speech right before the fire is lit!"

"Yes!" Violet cried, from the right-hand side of the crowd. "Let Jacques be heard!"

Officer Luciana stepped right in front of Violet, who almost bumped her head on the Chief's shiny helmet. Beneath the visor of the helmet Violet could see Luciana's lipsticked mouth rise in a very small smile. 
"It's too late for that," she said, and a few townspeople around her murmured in agreement. With a clunk! of one boot, she stepped aside and let Violet see what had happened. From the left-hand side of the crowd, Sunny crawled over the shoes of the person standing closest to the jail, and Klaus peered over Mr. Lesko's shoulder to get a good look at what everyone was staring at. 
Jacques was lying on the ground with his eyes closed, and two members of the Council of Elders were pulling a white sheet over him, as if they were tucking him in for a nap. But as dearly as I wish I could write that it was so, he was not sleeping. The Baudelaires had reached the uptown jail before the citizens of V.F.D could burn him at the stake, but they still had not arrived in the nick of time.

CHAPTER Nine

There are not very many people in the world who enjoy delivering bad news, but I'm sorry to say that Mrs. Morrow was one of them. When she caught sight of the Baudelaire orphans gathered around Jacques, she rushed across the courtyard to tell them the details.

"Wait until The Daily Punctilio hears about this!" she said enthusiastically, and pointed at Jacques with a sleeve of her robe. "Before he could be burned at the stake Count Omar was murdered mysteriously in his jail cell."

"Count Olaf'," corrected Violet automatically.

"So you're finally admitting that you know who he is!" she cried triumphantly.

"We don't know who he is!" Klaus insisted, picking up his baby sister, who was quietly beginning to cry. "We only know that he is an innocent man!"

Officer Luciana clunked forward, and the crowd of townspeople and Elders parted to let her walk right up to the children. 
"I don't think this is a matter for children to discuss," she said, and raised her white-gloved hands in the air to get the crowd's attention.

"Citizens of V.F.D.," she said grandly, "I locked Count Olaf in the uptown jail last night, and when I arrived here in the morning he had been killed. I have the only key to the jail, so his death is quite a mystery."

"A mystery!" Mrs. Morrow said excitedly, as the townspeople murmured behind her. "What a thrill, to be hearing about a mystery!"

"Shoart!" Sunny said tearfully. She meant something like "A dead man is not a thrill!" but only her siblings were listening to her.

"You will all be happy to know that the famous Detective Dupin has agreed to investigate this murder," Officer Luciana continued. "He is inside the uptown jail right now, examining the scene of the crime."

"The famous Detective Dupin!" Mr. Lesko said. "Just imagine!"

"I've never heard of him," said a nearby Elder.

"Me neither," Mr. Lesko admitted, "but I'm sure he's very famous."

"What happened?" Violet asked, trying not to look at the white sheet on the ground. "How was Jacques killed? Why wasn't anybody guarding him? How could someone have gotten into his cell if you locked it?"

Luciana turned around and faced Violet who could see her own astonished reflection in the policewoman's shiny helmet. 
"As I said before," Luciana said again, "I don't think this is a matter for children to discuss. Perhaps that man in overalls should take you children to a playground instead of a murder scene."

"Or downtown, to do the morning chores," another Elder said, his crow hat nodding. "Hector, take the orphans away."

"Not so fast," called a voice from the doorway of the uptown jail. It was a voice, I'm sorry to say, that the Baudelaire orphans recognized in an instant. The voice was wheezy, and scratchy, and it had a sinister smile to it, as if the person talking were telling a joke. But it was not a voice that made the children want to laugh at a punch line. It was a voice the children recognized from all of the places they had traveled since their parents had died, and a voice the children knew from all their most displeasing nightmares. It was the voice of Count Olaf.

The children's hearts sank, and they turned to see Olaf standing in the doorway of the jail, wearing another one of his absurd disguises. He was wearing a turquoise blazer that was so brightly colored that it made the Baudelaires squint, and a pair of silver pants decorated with tiny mirrors that glinted in the morning sun. A pair of enormous sunglasses covered the entire upper half of his face, hiding his one eyebrow and his shiny, shiny eyes. On his feet were a pair of bright green plastic shoes with yellow plastic lightning bolts sticking out of them, covering his ankle and hiding his tattoo. But most unpleasant of all was the fact that Olaf was wearing no shirt, only a thick gold chain with a detective's badge in the center of it. The Baudelaires could see his pale and hairy chest peeking out at them, and it added an extra layer of unpleasantness to their fear.

"It's just not cool," Count Olaf said, snapping his fingers to emphasize the word "cool", "to dismiss suspects from the scene of the crime until Detective Dupin gives the O.K."

"But surely the orphans aren't suspects " one of the Elders said. "They're only children after all."

"It's just not cool," Count Olaf said, snapping his fingers again, "to disagree with Detective Dupin."

"I agree," Officer Luciana said, and gave Olaf a big lipstick smile as he stepped through the doorway. "Now let's get down to business, Dupin. Do you have any important information?"

"We have some important information," Klaus said boldly. "This man is not Detective Dupin." There were a few gasps from the crowd. "He's Count Olaf."

"You mean Count Omar," Mrs. Morrow said.

"We mean Olaf," Violet said, and then turned so that she was looking Count Olaf right in the sunglasses. "Those sunglasses may be hiding your eyebrow, and those shoes may be hiding your tattoo, but you can't hide your identity. You're Count Olaf, and you've kidnapped the Quagmire triplets and murdered Jacques."

"Who in the world is Jacques?" asked an Elder. "I'm confused."

"It's not cool," Olaf said with a snap, "to be confused, so let me see if I can help you." He pointed at himself with a flourish. "I am the famous Detective Dupin. I am wearing these plastic shoes and sunglasses because they're cool. Count Olaf is the name of the man who was murdered last night, and these three children . . ." — here Olaf paused to make sure everyone was listening — "are responsible for the crime."

"Don't be ridiculous, Olaf," Klaus said disgustedly.

Olaf smiled nastily at all three Baudelaires. 
"You are making a mistake when you call me Count Olaf," he said, "and if you continue to call me that, you will see exactly how big a mistake you are making." Detective Dupin turned and looked up to address the crowd. "Of course the biggest mistake these children have made is thinking they can get away with murder."

There was a murmur of agreement from the crowd. "I never trusted those kids," Mrs. Morrow said. "They didn't do a very good job when they trimmed my hedges."

"Show them the evidence," Officer Luciana said, and Detective Dupin snapped his fingers.

"It's not cool," he said, "to accuse people of murder without any evidence, but luckily I found some." He reached into the pocket of his blazer and brought out a long pink ribbon decorated with plastic daisies. "I found this right outside Count Olaf's jail cell," he said. "It's a ribbon — the exact kind of ribbon that Violet Baudelaire uses to tie up her hair."

The townspeople gasped, and Violet turned to see that the citizens of V.F.D. were looking at her with suspicion and fear, which are not pleasant ways to be looked at. "That's not my ribbon!" Violet cried, taking her own hair ribbon of her pocket. "My hair ribbon is right here!"

"How can we tell?" an Elder asked with a frown. "All hair ribbons look alike."

"They don't look alike!" Klaus said. "The one found at the murder scene is fancy and pink. My sister prefers plain ribbons, and she hates the color pink!"

"And inside the cell," Detective Dupin continued, as if Klaus had not spoken, "I found this." He held up a small circle made of glass. "This is one of the lenses in Klaus's glasses."

"But my glasses aren't missing any lenses!" Klaus cried, as everyone turned to look at him in suspicion and fear. He took his glasses off and showed them to the crowd. "You can see for yourself."

"Just because you have replaced your ribbon and your lenses," Officer Luciana said, "doesn't mean you're not murderers."

"Actually, they're not murderers," Detective Dupin said. "They're accomplices." He leaned forward so he was right in the Baudelaires' faces, and the children could smell his sour breath as he continued talking. "You orphans are not smart enough to know what the word 'accomplice' means, but it means 'helper of murderers.'"

"We know what the word 'accomplice' means," Klaus said. "What are you talking about?"

"I'm talking about the four toothmarks on Count Olaf's body," Detective Dupin said, with a snap of his fingers. "There's only one person uncool enough to bite people to death, and that's Sunny Baudelaire."

"It's true that her teeth are sharp," another member of the Council said. "I noticed that when she served my hot fudge sundae."

"Our sister didn't bite anyone to death," Violet said indignantly, a word which here means "in defense of an innocent baby." "Detective Dupin is lying!"

"It's not cool to accuse me of lying," Dupin replied. "Instead of accusing other people of things, why don't you three children tell us where you were last night?"

"We were at Hector's house," Klaus said. "He'll tell you himself." The middle Baudelaire stood up on tiptoe and called out over the crowd. "Hector! Tell everyone that we were with you!"

The citizens looked this way and that, the crow hats of the Elders bobbing as they listened for a word from Hector. But no word came. The three children waited for a moment in the tense silence, thinking that surely Hector would overcome his skittishness in order to save them. But the handyman was quiet. The only sounds the children could hear was the splashing of Fowl Fountain and the muttering of the roosting crows.

"Hector sometimes gets skittish in front of crowds," Violet explained, "but it's true. I spent the night working in his studio, and Klaus was reading in the secret library, and — "

"Enough nonsense!" Officer Luciana said "Do you really expect us to believe that our fine handyman is building mechanical devices and has a secret library? Next I suppose you'll say that he's building things out of feathers!"

"It's bad enough that you killed Count Olaf," an Elder said, "but now you're trying to frame Hector for other crimes! I say that V.F.D. no longer serve as guardian for such terrible orphans!"

"Hear, hear!" cried several voices scattered in the crowd, just as the children had planned to do themselves.

"I will send a message to Mr. Poe right away," the Elder continued, "and the banker will come and remove them in a few days."

"A few days is too long to wait!" Mrs. Morrow said, and several citizens cheered in agreement. "These children need to be taken care of as quickly as possible."

"I say that we burn them at the stake!" cried Mr. Lesko, who stepped forward to wag his finger at the children. "Rule #201 clearly says no murdering!"

"But we didn't murder anyone!" Violet cried. "A ribbon, a lens, and some bite marks aren't enough evidence to accuse someone of murder!"

"It's enough evidence for me!" an Elder cried. "We already have the torches — let's burn them right now!"

"Hold on a moment," another Elder said. "We can't simply burn people at the stake whenever we want!" The Baudelaires looked at one another, relieved that one citizen seemed immune to mob psychology. "I have a very important appointment in ten minutes," the Elder continued. "So it's too late to do it now. How about tonight, after dinner?"

"That's no good," said another member of the Council. "I'm having a dinner party then. How about tomorrow afternoon?"

"Yes," someone said from the crowd. "Right after lunch! That's a perfect time!"

"Hear, hear!" Mr. Lesko cried.

"Hear, hear!" Mrs. Morrow cried.

"Glaji!" Sunny cried.

"Hector, help us!" Violet called. "Please tell these people that we're not murderers!"

"I told you before," Detective Dupin said, smiling beneath his sunglasses. "Only Sunny is a murderer. You two are accomplices, and I will put you all in jail where you belong." Dupin grabbed Violet's and Klaus's wrists with one scraggly hand, and leaned down to scoop up Sunny with the other. "See you tomorrow afternoon for the burning at the stake!" he called out to the rest of the crowd, and dragged the struggling Baudelaires through the door of the uptown jail. The children stumbled into a dim, grim hallway, listening to the faint sounds of the mob cheering as the door slammed behind them.

"I'm putting you in the Deluxe Cell," Dupin said. "It's the dirtiest one." 
He marched them down a dark hallway with many twists and turns, and the Baudelaires could see rows and rows of cells with their heavy doors hanging open. The only light in the jail came from tiny barred windows placed in each cell, but the children saw that every cell was empty and each one looked dirtier than the rest.

"You'll be the one in jail before long, Olaf," Klaus said, hoping he sounded much more certain than he felt. "You'll never get away with this."

"My name is Detective Dupin," said Detective Dupin, "and my only concern is bringing you three criminals to justice."

"But if you burn us at the stake," Violet said quickly, "you'll never get your hands on the Baudelaire fortune."

Dupin rounded the last corner of the hallway, and pushed the Baudelaires into a small damp cell with only a small wooden bench as furniture. By the light of the barred window the siblings could see that the cell was quite filthy, as Dupin had promised. The detective reached out to pull the door closed, but with his sunglasses on it was too dark to see the door handle, so he had to throw off all pretense — a phrase which here means "take off part of his disguise for a moment" — and remove his sunglasses. As much as the children hated Dupin's ridiculous disguise, it was worse to see their enemy's one eyebrow, and the shiny, shiny eyes that had been haunting them for so long.

"Don't worry," he said in his wheezy voice. "You won't be burned at the stake — not all of you, at least. Tomorrow afternoon, one of you will make a miraculous escape — if you consider being smuggled out of V.F.D. by one of my assistants to be an escape. The other two will burn at the stake as planned. You bratty orphans are too stupid to realize it, but a genius like me knows that it may take a village to raise a child, but it only takes one child to inherit a fortune." The villain laughed a loud and rude laugh, and began to shut the door of the cell. "But I don't want to be cruel," he said, smiling to indicate that he really wanted to be as cruel as possible. "I'll let you three decide who gets the honor of spending the rest of their puny life with me, and who gets to burn at the stake. I'll be back at lunchtime for your decision."

The Baudelaire orphans listened to the wheezy giggle of their enemy as he slammed the cell door and walked back down the hallway in his plastic shoes, and felt a sinking feeling in their stomachs, where the huevos rancheros Hector had made for them last night were still being digested. When something is being digested, of course, it is getting smaller and smaller as the body uses up all of the nutrients inside the food, but it didn't feel that way to the three children. The youngsters did not feel as if the small potatoes they had eaten for dinner were getting smaller. The Baudelaire orphans huddled together in the dim light and listened to the laughter echo against the walls of the uptown jail, and wondered just how large the potatoes of their lives would grow.

CHAPTER Ten

Entertaining a notion, like entertaining a baby cousin or entertaining a pack of hyenas, is a dangerous thing to refuse to do. If you refuse to entertain a baby cousin, the baby cousin may get bored and entertain itself by wandering off and falling down a well. If you refuse to entertain a pack of hyenas, they may become restless and entertain themselves by devouring you. But if you refuse to entertain a notion — which is just a fancy way of saying that you refuse to think about a certain idea — you have to be much braver than someone who is merely facing some bloodthirsty animals, or some parents who are upset to find their little darling at the bottom of a well, because nobody knows what an idea will do when it goes off to entertain itself, particularly if the idea comes from a sinister villain.

"I don't care what that horrible man says," Violet said to her siblings as Detective Dupin's plastic footsteps faded away. "We're not going to choose which one of us will escape and who will be left to burn at the stake. I absolutely refuse to entertain the notion."

"But what are we going to do?" Klaus asked. "Try to contact Mr. Poe?"

"Mr. Poe won't help us," Violet replied. "He'll think we're ruining the reputation of his bank. We're going to escape."

"Frulk!" Sunny said.

"I know it's a jail cell," Violet said, "but there must be some way to get out." 
She pulled her ribbon out of her pocket and tied up her hair, her fingers shaking as she did so. The eldest Baudelaire had spoken confidently, but she did not feel as confident as she sounded. A cell is built for the specific purpose of keeping people inside, and she was not sure she could make an invention that could get the Baudelaires out of the uptown jail. But once her hair was out of her eyes, her inventing brain began to work at full force, and Violet took a good look around the cell for ideas. First she looked at the door of the cell, examining every inch of it.

"Do you think you could make another lockpick?" Klaus asked hopefully. "You made an excellent one when we lived with Uncle Monty."

"Not this time," Violet replied. "The door locks from the outside, so a lockpick would be of no use." She closed her eyes for a moment in thought, and then looked up at the tiny barred window. Her siblings followed her gaze, a phrase which here means "also looked at the window and tried to think of something helpful."

"Boiklio?" Sunny asked, which meant "Do you think you could make some more welding torches, to melt the bars? You made some excel lent ones when we lived with the Squalors."

"Not this time," Violet said. "If I stood on the bench and Klaus stood on my shoulders and you stood on Klaus's shoulders, we could probably reach the window, but even if we melted the bars, the window isn't big enough to crawl through, even for Sunny."

"Sunny could call out the window," Klaus said, "and try to attract the attention of someone to come and save us."

"Thanks to mob psychology, every citizen of V.F.D. thinks that we're criminals," Violet pointed out. "No one is going to come rescue an accused murderer and her accomplices." She closed her eyes and thought again, and then knelt down to get a closer look at the wooden bench. "Rats," she said.

Klaus jumped slightly. "Where?" he said.

"I don't mean there are rats in the cell," she said, hoping that she was speaking the truth. "I just mean 'Rats!' I was hoping that the bench would be made of wooden boards held together with screws or nails. Screws and nails are always handy for inventions. But it's just a solid, carved niece of wood, which isn't handy at all." Violet sat down on the solid, carved piece of wood and sighed. "I don't know what I can do," she admitted.

Klaus and Sunny looked at one another nervously. "I'm sure you'll think of something," Klaus said.

"Maybe you'll think of something," 
Violet replied, looking at her brother. "There must be something you've read that could help us."

It was Klaus's turn to close his eyes in thought. "If you tilted the bench," he said, after a pause, "it would become a ramp. The ancient Egyptians used ramps to build the pyramids."

"But we're not trying to build a pyramid!" Violet cried in exasperation. "We're trying to escape from jail!"

"I'm just trying to be helpful!" Klaus cried.

"If it weren't for you and your silly hair ribbons we wouldn't have been arrested in the first place!"

"And if it weren't for your ridiculous glasses," Violet snapped in reply, "we wouldn't be here in this jail!"

"Stop!" Sunny shrieked.

Violet and Klaus glared angrily at one another for a moment, and then sighed. Violet moved over on the bench to make room for her siblings.

"Come and sit down," she said gloomily. "I'm sorry I yelled at you, Klaus. Of course it's not your fault that we're here."

"It's not yours, either," Klaus said. "I'm just frustrated. Only a few hours ago we thought we'd be able to find the Quagmires and save Jacques."

"But we were too late to save Jacques," Violet said, shuddering. "I don't know who he was, or how he got his tattoo, but I know he wasn't Count Olaf."

"Maybe he used to work with Count Olaf," Klaus said. "He said the tattoo was from his job. Do you think Jacques was in Olaf's theater troupe?"

"I don't think so," Violet said. "None of Olaf's associates have that same tattoo. If only Jacques were alive, he could solve the mystery."

"Pereg," Sunny said, which meant "And if only the Quagmires were here, they could solve the other mystery — the meaning of the real V.F.D."

"What we need," Klaus said, "is deus ex machina."

"Who's that?" Violet said.

"It's not a who," Klaus said, "it's a what. 'Deus ex machina' is a Latin term that means 'the god from the machine.' It means the arrival of something helpful when you least expect it. We need to rescue two triplets from the clutches of a villain, and solve the sinister mystery surrounding us, but we're trapped in the filthiest cell of the uptown jail, and tomorrow afternoon we're supposed to be burned at the stake. It would be a wonderful time for something helpful to arrive unexpectedly."

At that moment there was a knock on the door, and the sound of the lock unlatching. The heavy door of the Deluxe Cell creaked open and there stood Officer Luciana, scowling at them from beneath the visor of her helmet and holding a loaf of bread in one hand and a pitcher of water in the other. 
"If it were up to me, I wouldn't be doing this," she said, "but Rule #141 clearly states that all prisoners receive bread and water, so here you go." The Chief of Police thrust the loaf and the pitcher into Violet's hands and slammed the door shut, locking it behind her. Violet stared at the loaf of bread, which looked spongy and unappetizing, and at the water pitcher, which was decorated with a painting of seven crows flying in a circle. "Well, at least we have some nourishment," she said. "Our brains need food and water to work properly."

She handed the pitcher to Sunny and the loaf to Klaus, who looked at the bread for a long, long time. Then, he turned to his sisters, who could see that his eyes were filling up with tears.

"I just remembered," he said, in a quiet, sad voice. "It's my birthday. I'm thirteen today."

Violet put her hand on her brother's shoulder. "Oh, Klaus," she said. "It is your birthday. We forgot all about it."

"I forgot all about it myself, until this very moment," Klaus said, looking back at the loaf of bread. "Something about this bread made me remember my twelfth birthday, when our parents made that bread pudding."

Violet put the pitcher of water down on the floor, and sat beside Klaus. 
"I remember," she said, smiling. "That was the worst dessert we ever tasted."

"Vom," Sunny agreed.

"It was a new recipe that they were trying out," Klaus said. "They wanted it to be special for my birthday, but it was burned and sour and soggy. And they promised that the next year, for my thirteenth birthday, I'd have the best birthday meal in the world." He looked at his siblings, and had to take his glasses off to wipe away his tears. "I don't mean to sound spoiled," he said, "but I was hoping for a better birthday meal than bread and water in the Deluxe Cell of the uptown jail in the Village of Fowl Devotees."

"Chift," Sunny said, biting Klaus's hand gently.

Violet hugged him, and felt her own eyes fill up with tears as well. 
"Sunny's right, Klaus. You don't sound spoiled."

The Baudelaires sat together for a moment and cried quietly, entertaining the notion of how dreadful their lives had become in such a short time. Klaus's twelfth birthday did not seem like such a long time ago, and yet their memories of the lousy bread pudding seemed as faint and blurry as their first sight of V.F.D. on the horizon. It was a curious feeling, that something could be so close and so distant at the same time, and the children wept for their mother and their father and all of the happy things in their life that had been taken away from them since that terrible day at the beach.

Finally, the children cried themselves out, and Violet wiped her eyes and struggled to give her brother a smile. 
"Klaus," she said, "Sunny and I are prepared to offer you the birthday gift of your choice. Anything at all that you want in the Deluxe Cell, you can have."

"Thanks a lot," Klaus said, smiling as he looked around the filthy room. "What I'd really like is deus ex machina."

"Me, too," Violet agreed, and took the pitcher of water from her sister to drink from it. Before she even took a sip, however, she looked up, and stared at the far end of the cell. Putting down the pitcher, she quickly walked to the wall and rubbed some dirt away to see what the wall was made of. Then looked at her siblings and began to smile. 
"Happy birthday, Klaus," she said. "Officer Luciana brought us deus ex machina."

"She didn't bring us a god in a machine " Klaus said. "She brought water in a pitcher."

"Brioche!" Sunny said, which meant "And bread!"

"They're the closest thing to a god in a machine that we're going to get," Violet said. "Now get up, both of you. We need the bench-- it'll be handy after all. It's going to work as a ramp, just as Klaus said."

Violet placed the loaf of bread up against the wall, directly under the barred window, and then tilted the bench toward the same spot. 
"We're going to pour the pitcher of water so it runs down the bench, and hits the wall," she said. "Then it'll run down the wall to the bread, which will act like a sponge and soak up the water. Then we'll squeeze the bread so the water goes into the pitcher, and start over."

"But what will that do?" Klaus asked.

"The walls of this cell are made of bricks," Violet said, "with mortar between the bricks to keep them together. Mortar is a type of clay that hardens like glue, so a mortar-dissolver would loosen the bricks and allow us to escape. I think we can dissolve the mortar by pouring water on it."

"But how?" Klaus asked. "The walls are so solid, and water is so gentle."

"Water is one of the most powerful forces on earth," Violet replied. "Ocean waves can wear away at cliffs made of stone."

"Donax!" Sunny said, which meant something like, "But that takes years and years, and if we don't escape, we'll be burned at the stake tomorrow afternoon."

"Then we'd better stop entertaining the notion, and start pouring the water," Violet said. "We'll have to keep it up all night if we want to dissolve the mortar. I'll stand at this end, propping up the bench. Klaus, you stand next to me and pour the water. Sunny, you stand near the bread, and bring it back to me when it's soaked up all the water. Ready?"

Klaus took the pitcher in his hands and held it up to the end of the bench. Sunny crawled over to the loaf of bread, which was only a little bit shorter than she was. "Ready!" the two younger Baudelaires said in unison, and together the three children began to operate Violet's mortar-dissolver. The water ran down the bench and hit the wall, and then ran down the wall and was soaked up in the spongy bread. Sunny quickly brought the bread to Klaus, who squeezed it into the pitcher, and the entire process began again. At first, it seemed as if the Baudelaires were barking up the wrong tree, because the water seemed to have no more effect against the wall of the Deluxe Cell than a silk scarf would have against a charging rhinoceros, but it soon became clear that water — unlike a silk scarf — is indeed one of the most powerful forces on earth. By the time the Baudelaires heard the flapping of the V.F.D. crows as they flew in a circle before heading downtown for their afternoon roost, the mortar between the bricks was slightly mushy to the touch, and by the time the last few rays of the sun were shining through the tiny barred window, quite a bit of the mortar had actually begun to wear away.

"Grespo," Sunny said, which meant something like, "Quite a bit of the mortar has actually begun to wear away."

"That's good news," Klaus said. "If your invention saves our lives, Violet, it will be the best birthday present you've ever given me, including that book of Finnish poetry you bought me when I turned eight."

Violet yawned. 
"Speaking of poetry, why don't we talk about Isadora Quagmire's couplets? We still haven't figured out where the triplets are hidden, and besides, if we keep talking it'll be easier to stay awake."

"Good idea," Klaus said, and recited the poems from memory:

"For sapphires we are held in here. Only you can end our fear.
Until dawn comes we cannot speak. No words can come from this sad beak.
The first thing you read contains the clue: An initial way to speak to you."

The Baudelaires listened to the poems and began to entertain every notion they could think of that might help them figure out what the couplets meant. Violet held the bench in place, but her mind was on why the first poem began "For sapphires we are held in here," when the Baudelaires already knew about the Quagmire fortune. Klaus poured the water out of the pitcher and let it run down to the wall, but his mind was on the part of the poem that said "The first thing you read contains the clue," and what exactly Isadora meant by "the clue." Sunny monitored the loaf of bread as it soaked up the water again and again, but her mind was on the last line of the last poem they had received, and what "An initial way to speak to you" could mean. The three Baudelaires operated Violet's invention until morning, discussing Isadora's couplets the entire time, and although the children made quite a lot of progress dissolving the mortar in the cell wall, they made no progress figuring out Isadora's poems.

"Water might be one of the most powerful forces on earth," Violet said, as the children heard the first sounds of the V.F.D. crows arriving for their uptown roost, "but poetry might be the most confusing. We've talked and talked, and we still don't know where the Quagmires are hiding."

"We need another dose of deus ex machina " Klaus said. "If something helpful doesn't arrive soon, we won't be able to rescue our friends even if we do escape from this cell."

"Psst!" came an unexpected voice from the window, startling the children so much that they almost dropped everything and wrecked the mortar-dissolver. The Baudelaires looked up and saw the faint shape of somebody's face behind the bars of the window. "Psst! Baudelaires!" the voice whispered.

"Who is it?" Violet whispered back. "We can't see you."

"It's Hector," Hector whispered. "I'm supposed to be downtown doing the morning chores, but I sneaked over here instead."

"Can you get us out of here?" Klaus whispered.

For a few seconds, the children heard nothing but the sounds of the V.F.D. crows muttering and splashing in Fowl Fountain. Then Hector sighed. 
"No," he admitted. "Officer Luciana has the only key, and this jail is made of solid brick. I don't think there's a way I can get you out."

"Dala?" Sunny asked.

"My sister means, did you tell the Council of Elders that we were with you the night Jacques was murdered, so we couldn't have committed the crime?"

There was another pause.
 "No," Hector said. "You know that the Council makes me too skittish to talk. I wanted to speak up for you when Detective Dupin was accusing you, but one look at those crow hats and I couldn't open my mouth. But I thought of one thing I can do to help."

Klaus put down the pitcher of water and felt the mortar on the far wall. Violet's invention seemed to be working quite well, but there was still no guarantee that it would get them out of there before the mob of citizens arrived in the afternoon.
 "What's that?" he asked Hector.

"I'm going to get the self-sustaining hot air mobile home ready to go," he said. "I'll wait at the barn all afternoon, and if you somehow manage to escape, you can float away with me "

"O.K.," Violet said, although she had been hoping for something a little more helpful from a fully grown adult. "We're trying to break out of this cell right now, so maybe we'll make it."

"Well, if you're breaking out now, I'd better go," Hector said. "I don't want to get in trouble. I just want to say that if you don't make it and you are burned at the stake, it was very nice making your acquaintance. Oh — I almost forgot."

Hector's fingers reached through the bars and dropped a rolled scrap of paper down to the waiting Baudelaires. "It's another couplet," he said. "It doesn't make sense to me, but maybe you'll find it helpful. Good-bye, children. I do hope I see you later."

"Good-bye, Hector," Violet said glumly. "I hope so too."

'"Bye," Sunny muttered.

Hector waited for a second, expecting Klaus say good-bye, but then walked off without another word, his footsteps fading into the sounds of the muttering, splashing crows. Violet and Sunny turned to look at their brother, surprised that he had not said good-bye, although Hector's visit had been such a disappointment that they could understand if Klaus was too annoyed to be polite. But when they looked at the middle Baudelaire, he did not look annoyed. Klaus was looking at the latest couplet from Isadora, and in the growing light of the Deluxe Cell his sisters could see a wide grin on his face. Grinning is something you do when you are entertained in some way, such as reading a good book or watching someone you don't care for spill orange soda all over himself. But there weren't any books in the uptown jail, and the Baudelaires had been careful not to spill a drop of the water as they operated the mortar-dissolver, so the Baudelaire sisters knew that their brother was grinning for another reason.

L He was grinning because he was entertaining a notion, and as Klaus showed them the poem he was holding, Violet and Sunny had a very good idea of what notion it was.

CHAPTER Eleven


Inside these letters, the eye will see
Nearby are your friends, and V.F.D.
Isn't it marvelous?" Klaus said with a grin, as his sisters read the fourth couplet. "Isn't it absolutely superlative?"

"Wibeon," Sunny said, which meant "It's more confusing than superlative — we still don't know where the Quagmires are."

"Yes we do," Klaus said, taking the other couplets out of his pocket.

"Think about all four poems in order, and you'll see what I mean."


For sapphires we are held in here.
Only you can end our fear.
Until dawn comes we cannot speak.
No words can come from this sad beak.
The first thing you read contains the clue:
An initial way to speak to you.
Inside these letters the eye will see
Nearby are your friends, and V.F.D.
"I think you're much better at analyzing poetry than I am," Violet said, and Sunny nodded in agreement. "This poem doesn't make it any clearer."

"But you're the one who first suggested the solution," Klaus said. "When we received the third poem, you thought that 'initial' meant 'initials,' like V.F.D."

"But you said that it probably meant 'first,'" Violet said. "The poems are the first way the Quagmires can speak to us from where they are hidden."

"I was wrong," Klaus admitted. "I've never been so happy to be wrong in my life. Isadora meant 'initials' all along. I didn't realize it until I read the part that said 'Inside these letters the eye will see.' She's hiding the location inside the poem, like Aunt Josephine hid her location inside her note, remember?"

"Of course I remember," Violet said, "but I still don't understand."

"The first thing you read contains the clue,'" Klaus recited. "We thought that Isadora meant the first poem. But she meant the first letter. She couldn't tell us directly where she and her brother were hidden, in case someone else got the poems from the crows before we did, so she had to use a sort of code. If we look at the first letter of each line, and we can see the triplets' location."

"'For sapphires we are held in here.' That's F," Violet said. 
'"Only you can end our fear' That's O."

"'Until dawn comes we cannot speak,'" Klaus said. "That's U. 'No words can come from this sad beak.' That's N."

"'The first thing you read contains the clue' — T," 
Violet said excitedly. "'An initial way to speak to you' — A."

"I! N!" Sunny cried triumphantly, and the three Baudelaires cried out the solution together: "FOUNTAIN!"

"Fowl Fountain!" Klaus said. "The Quagmires are right outside that window."

"But how can they be in the fountain?" Violet asked. "And how could Isadora give her poems to the V.F.D. crows?"

"We'll answer those questions," Klaus replied, "as soon as we get out of jail. We'd better get back to the mortar-dissolver before Detective Dupin comes back."

"Along with a whole town of people who want to burn us at the stake, thanks to mob psychology," Violet said with a shudder.

Sunny crawled over to the loaf of bread and placed her tiny hand against the wall. 
"Mush!" she cried, which meant something like, "The mortar is almost dissolved — just a little bit longer!"

Violet took the ribbon out of her hair and then retied it, which was something she did when she needed to rethink, a word which here means "Think even harder about the Baudelaire orphans' terrible situation." 
"I'm not sure we have even a little bit longer," she said, looking up at the window. "Look at how bright the sunlight is. The morning must be almost over."

"Then we should hurry," Klaus said.

"No," Violet corrected. "We should rethink. And I've been rethinking this bench. We can use it in another way, besides as a ramp. We can use it as a battering ram."

"Honz?" Sunny asked.

"A battering ram is a large piece of wood or metal used to break down doors or walls " Violet explained. "Military inventors used it in medieval times to break into walled cities, and we're going to use it now, to break out of jail." Violet picked up the bench so it was resting on her shoulder. "The bench should be pointing as evenly as possible," she said. "Sunny, get on Klaus's shoulders. If the two of you hold the other end together, I think this battering ram will work."

Klaus and Sunny scrambled into the position Violet had suggested, and in a moment the siblings were ready to operate Violet's latest invention. The two Baudelaire sisters had a firm hold on the wood, and Klaus had a firm hold on Sunny so she wouldn't fall to the floor of the Deluxe Cell as they battered.

"Now," Violet said, "let's step back as far as we can, and at the count of three, run quickly toward the wall. Aim the battering ram for the spot where the mortar-dissolver was working. Ready? One, two, three!"
Thunk! The Baudelaires ran forward and smacked the bench against the wall as hard as they could. The battering ram made a noise so loud that it felt as if the entire jail would collapse, but they left only a small dent in a few of the bricks, as if the wall had been bruised slightly. "Again!" Violet commanded. "One, two, three!"
Thunk! Outside the children could hear a few crows flutter wildly, frightened by the noise. A few more bricks were bruised, and one had a long crack down the middle. "It's working!" Klaus cried. "The battering ram is working!"

"One, two, minga!" Sunny shrieked, and the children smacked the battering ram against the wall again.

"Ow!" Klaus cried, and stumbled a little bit, almost dropping his baby sister. "A brick fell on my toe!"

"Hooray!" Violet cried. "I mean, sorry about your toe, Klaus, but if bricks are falling it means the wall is definitely weakening. Let's put down the battering ram and get a better look."

"We don't need a better look," Klaus said. "We'll know it's working when we see Fowl Fountain. One, two, three!"
Thunk! The Baudelaires heard the sound of more pieces of brick hitting the filthy floor of the Deluxe Cell. But they also heard another sound — a familiar one. It began with a faint rustling, and then grew and grew until it sounded like a million pages were being flipped. It was the sound of the V.F.D. crows, flying in circles before departing for their afternoon roost, and it meant that the children were running out of time.

"Hurol!" Sunny cried desperately, and then, as loudly as she could, "One! Two! Minga!"
At the count of "Minga!" which of course meant something along the lines of "Three!" the children raced toward the wall of the Deluxe Cell and smacked their battering ram against the bricks with the mightiest Thunk! yet, a noise that was accompanied by an enormous cracking sound as the invention snapped in two. Violet staggered in one direction, and Klaus and Sunny staggered in another, as each separate half made them lose their balance, and a huge cloud of dust sprang from the point where the battering ram had hit the wall.

A huge cloud of dust is not a beautiful thing to look at. Very few painters have done portraits of huge clouds of dust or included them in their landscapes or still lifes. Film directors rarely choose huge clouds of dust to play the lead roles in romantic comedies, and as far as my research has shown, a huge cloud of dust has never placed higher than twenty-fifth in a beauty pageant. Nevertheless, as the Baudelaire orphans stumbled around the cell, dropping each half of the battering ram and listening to the sound of the crows flying in circles outside, they stared at the huge cloud of dust as if it were a thing of great beauty, because this particular huge dust cloud was made of pieces of brick and mortar and other building materials that are needed to build a wall, and the Baudelaires knew that they were seeing it because Violet's invention had worked. As the huge cloud of dust settled on the cell floor, making it even dirtier, the children gazed around them with big dusty grins on their faces, because they saw an additional beautiful sight — a big, gaping hole in the wall of the Deluxe Cell, perfect for a speedy escape.

"We did it!" Violet said, and stepped through the hole in the cell into the courtyard. She looked up at the sky just in time to see the last few crows departing for the downtown district. "We escaped!"

Klaus, still holding Sunny on his shoulders, paused to wipe the dust off his glasses before stepping out of the cell and walking past Violet Fowl Fountain. "We're not out of the woods yet," he said, using a phrase which here means "There's still plenty of trouble on the horizon." He looked up at the sky and pointed to the distant blur of the departing crows. "The crows are heading downtown for their afternoon roost. The townspeople should arrive any minute now."

"But how can we get the Quagmires out any minute now?" Violet asked.

"Wock!" Sunny cried from Klaus's shoulders. She meant something like, "The fountain looks as solid as can be," and her siblings nodded in disappointed agreement. Fowl Fountain looked as impenetrable — a word which here means "impossible to break into and rescue kidnapped triplets" — as it did ugly. The metal crow sat and spat water all over itself as if the idea of the Baudelaires rescuing the Quagmires made it sick to its stomach.

"Duncan and Isadora must be trapped inside the fountain," Klaus said. "Perhaps there's a mechanism someplace that opens up a secret entrance."

"But we cleaned every inch of this fountain for our afternoon chores," Violet said. "We would have noticed a secret mechanism while we were scrubbing all those carved feathers."

"Jidu!" Sunny said, which meant something like, "Surely Isadora has given us a hint about how to rescue her!"

Klaus put down his baby sister, and took the four scraps of paper out of his pocket. "It's time to rethink again," he said, spreading out the couplets on the ground. "We need to examine these poems as closely as we can. There must be another clue about getting into the fountain."

For sapphires we are held in here. Only you can end our fear.
Until dawn comes we cannot speak. No words can come from this sad beak.
The first thing you read contains the clue: An initial way to speak to you.
Inside these letters the eye will see Nearby are your friends, and V.F.D.
"'This sad beak'!" Violet exclaimed. "We jumped to the conclusion that she meant the V.F.D. crows, but maybe she means Fowl Fountain. The water comes out of the crow's beak, so there must be a hole there."

"We'd better climb up and see," Klaus said. "Here, Sunny, get on my shoulders again, and then I'll get on Violet's shoulders. We're going to have to be very tall to reach all the way up there."

Violet nodded, and knelt at the base of the fountain. Klaus put Sunny back on his shoulders, and then got on the shoulders of his older sister, and then carefully, carefully, Violet stood up, so all three Baudelaires were balancing on top of one another like a troupe of acrobats the children had seen once when their parents had taken them to the circus. The key difference, however, is that acrobats rehearse their routines over and over, in rooms with safety nets and plenty of cushions so that when they make a mistake they will not injure themselves, but the Baudelaire orphans had no time to rehearse, or to find cushions to lay out on V.F.D.'s streets. As a result, the Baudelaire balancing act was a wobbly one. Violet wobbled from holding up both her siblings, and Klaus wobbled from standing on his wobbling sister, and poor Sunny was wobbling so much that she was just barely able to sit up on Klaus's shoulder and peer into the beak of the gargling metal crow. Violet looked down the street, to watch for any arriving townspeople, and Klaus gazed down at the ground, where Isadora's poems were still spread out.

"What do you see, Sunny?" asked Violet, who had spotted a few very distant figures walking quickly toward the fountain.

"Shize!" Sunny called down.

"Klaus, the beak isn't big enough to get inside the fountain," Violet said desperately.

The streets of the town appeared to be shaking up and down as she wobbled more and more.

"What can we do?"

"'Inside these letters the eye will see,'" Klaus muttered to himself, as he often did when he was thinking hard about something he was reading. It took all of his concentration to read the couplets Isadora had sent them while he was teetering back and forth. "That's a strange way to put it. Why didn't she write 'Inside these letters I hope you'll see,' or 'Inside these letters you just might see'?"

"Sabisho!" Sunny cried. From the top of her two wobbling siblings, Sunny was waving back and forth like a flower in the breeze. She tried to hang on to Fowl Fountain, but the water rushing out of the crow's beak made the metal too slippery.

Violet tried as hard as she could to steady herself, but the sight of two figures wearing crow-shaped hats coming around a nearby corner did not help her find her balance "Klaus," she said, "I don't mean to rush you, but please rethink as quickly as you can. The citizens are approaching, and I'm not sure how much longer I can hang on."

"'Inside these letters the eye will see,'" Klaus muttered again, closing his eyes so he wouldn't have to see the world wobbling around him.

"Took!" Sunny shrieked, but no one heard her over Violet's scream as her legs gave out, a phrase which here means that she toppled to the ground, skinning her knee and dropping Klaus in the process. Klaus's glasses dropped off, and he fell to the ground of the courtyard elbows first, which is a painful way to fall, and as he rolled on the ground both of his elbows received nasty scrapes. But Klaus was far more concerned about his hands, which were no longer clasping the feet of his baby sister. 
"Sunny!" he called, squinting without his glasses. "Sunny, where are you?"

"Heni!" Sunny screamed, but it was even more difficult than usual to understand what she meant. The youngest Baudelaire had managed to cling to the beak of the crow with her teeth, but as the fountain kept spitting out water, her mouth began to slip off the slick metal surface. 
"Heni!" she screamed again, as one of her upper teeth started to slip. Sunny began to slide down, down, scrambling desperately to find something to hang on to, but the only other feature carved into the head was the staring eye of the crow, which was flat and provided no sort of toothhold. She slipped down farther, farther, and Sunny closed her eyes rather than watch herself fall.

"Heni!" she screamed one last time, gnashing her teeth against the eye in frustration, and as she bit the eye, it depressed. "Depressed" is a word that often describes someone who is feeling sad and gloomy, but in this case it describes a secret button, hidden in a crow statue, that is feeling just fine, thank you. With a great creaking noise, the button depressed and the beak of Fowl Fountain opened as wide as it could, each part of the beak flipping slowly down and bringing Sunny down with it. Klaus found his glasses and put them on just in time to see his little sister drop safely into Violet's outstretched arms The three Baudelaires looked at one another with relief, and then looked at the widening beak of the crow. Through the rushing water, the three siblings could see two pairs of hands appear on the beak as two people climbed out of Fowl Fountain. Each person was wearing a thick wool sweater, so dark and heavy with water that they both looked like huge, misshapen monsters. The two dripping figures climbed carefully out of the crow and lowered themselves to the ground, and the Baudelaires ran to clasp them in their arms.

I do not have to tell you how overjoyed the children were to see Duncan and Isadora Quagmire shivering in the courtyard, and I do not have to tell you how grateful the Quagmires were to be out of the confines of Fowl Fountain. I do not have to tell you how happy and relieved the five youngsters were to be reunited after all this time, and I do not have to tell you all the joyous things the triplets said as they struggled to take off their heavy sweaters and wring them out. But there are things I do have to tell you, and one of those things is the distant figure of Detective Dupin, holding a torch and heading straight toward the Baudelaire orphans.

CHAPTER Twelve

If you have reached this far in the story, you must stop now. If you take one step back and look at the book you are reading, you can see how little of this miserable story there is to go, but if you could know how much grief and woe are contained in these last few pages, you would take another step back, and then another, and keep stepping back until The Vile Village was just as small and distant as the approaching figure of Detective Dupin was as the Baudelaire orphans embraced their friends in relief and joy. The Baudelaire orphans, I'm sorry to say, could not stop now, and there is no way for me to travel backward in time and warn the Baudelaires that the relief and joy they were experiencing at Fowl Fountain were the last bits of relief and joy they would experience for a very long time. But I can warn you. You, unlike the Baudelaire orphans and the Quagmire triplets and me and my dear departed Beatrice, can stop this wretched story at this very moment, and see what happens at the end of The Littlest Elf instead.

"We can't stay here," Violet warned. "I don't mean to cut short this reunion, but it's already afternoon, and Detective Dupin is coming down that street."

The five children looked in the direction Violet was pointing, and could see the turquoise speck of Dupin's approaching blazer, and the tiny point of light his flaming torch made as he drew near the courtyard.

"Do you think he sees us?" Klaus asked.

"I don't know," Violet said, "but let's not stick around to find out. The V.F.D. mob will only get worse when they discover we've broken out of jail."

"Detective Dupin is the latest disguise of Count Olaf," Klaus explained to the Quagmires, "and — "

"We know all about Detective Dupin," Duncan said quickly, "and we know what's happened to you."

"We heard everything that happened yesterday, from inside the fountain," Isadora said. "When we heard you cleaning the fountain we tried to make as much noise as we could, but you couldn't hear us over the sound of all that water."

Duncan squeezed a whole puddle out of the soaked stitches of his left sweater sleeve. Then he reached under his shirt and brought out a dark green notebook. 
"We tried to keep our notebooks as dry as possible," he explained. "After all, there's crucial information in here."

"We have all the information about V.F.D.," Isadora said, taking out her notebook, which was pitch black. "The real V.F.D., that is not the Village of Fowl Devotees."

Duncan opened his notebook and blew on some of the damp pages. "And we know the complete story of poor Jac — "

Duncan was interrupted by a shriek behind him, and the five children turned to see two members of the Council of Elders staring at the hole in the uptown jail. Quickly, the Baudelaires and Quagmires ducked behind Fowl Fountain so they wouldn't be seen.

One of the Elders shrieked again, and removed his crow hat to dab at his brow with a tissue. 
"They've escaped!" he cried. "Rule #1,742 clearly states that no one is allowed to escape from jail. How dare they disobey this rule!"

"We should have expected this from a murderer and her two accomplices," the other Elder said. "And look — they've damaged Fowl Fountain. The beak is split wide open. Our beautiful fountain is ruined!"

"Those three orphans are the worst criminals in history," the first replied. "Look — there's Detective Dupin, walking down that street. Let's go tell him what's happened. Maybe he'll figure out where they've gone."

"You go tell Dupin," the second Elder said, "and I'll go call The Daily Punctilio. Maybe they'll put my name in the newspaper."

The two members of the Council hurried off to spread the news, and the children sighed in relief. "Cose," Sunny said.

"That was too close," Klaus replied. "Soon this whole district will be full of citizens hunting us down."

"Well, nobody's hunting us" Duncan said. "Isadora and I will walk in front of you, so you won't be spotted."

"But where can we go?" Isadora asked. "This vile village is in the middle of nowhere."

"I helped Hector finish his self-sustaining hot air mobile home," Violet said, "and he promised to have it waiting for us. All we have to do is make it to the outskirts of town, and we can escape."

"And live forever up in the air?" Klaus said frowning.

"Maybe it won't be forever," Violet replied.

"Scylla!" Sunny said, which meant "It's either the self-sustaining hot air mobile home or being burned at the stake!"

"When you say it like that," Klaus said, "I'm convinced."

Everyone agreed, and Violet looked around the courtyard to see if anyone else had arrived yet. 
"In a place as flat as this one," she said, "you can see people coming from far away, and we're going to use that to our advantage. We'll walk along any empty street we can find, and if we see anyone coming, we'll turn a corner. We won't be able to get there as the crow flies, but eventually we'll be able to reach Nevermore Tree."

"Speaking of the crows," Klaus said to the two triplets, "how did you manage to deliver those poems by crow? And how did you know that we would receive them?"

"Let's get moving," Isadora replied. "We'll tell you the whole story as we go along."

The five children got moving. With the Quagmire triplets in the lead, the group of youngsters peered down one street after another until they found one without a sign of anyone coming, and hurried out of the courtyard.

"Olaf smuggled us away in that item from the In Auction with the help of Esmé Squalor," Duncan began, referring to the last time the Baudelaires had seen him and his sister. "And he hid us for a while in the tower room of his terrible house."

Violet shuddered. 
"I haven't thought of that room in quite some time," she said. "It's hard to believe that we used to live with such a vile man."

Klaus pointed to the distant figure who was walking toward them, and the five children turned onto another empty street. 
"This street doesn't lead to Hector's house," he said, we'll try to double back. Go on, Duncan."

"Olaf learned that you three would be living with Hector at the outskirts of this town " Duncan continued, "and he had his associates build that hideous fountain."

"Then he placed us inside," Isadora said "and had us installed in the uptown courtyard so he could keep an eye on us while he tried to hunt you down. We knew that you were our only chance of escaping."

The children reached a corner and stopped, while Duncan peeked around it to make sure no one was approaching. He signaled that it was safe, and continued the story. "We needed to send you a message, but we were afraid it would fall into the wrong hands. Isadora had the idea of writing in couplets, with our location hidden in the first letter of each line."

"And Duncan figured out how to get them to Hector's house," Isadora said. "He'd done some research about migration patterns in large black birds, so he knew that the crows would roost every night in Nevermore Tree — right next to Hector's house. Every morning, I would write a couplet, and the two of us would reach up through the fountain's beak."

"There was always a crow roosting on the very top of the fountain," Duncan said, "so we would wrap the scrap of paper around its leg. The paper was all wet from the fountain, so it would stick easily."

"And Duncan's research was absolutely right. The paper dried off, and fell at night." Isadora recited.

"That was a risky plan," Violet said.

"No riskier than breaking out of jail, and putting your lives in danger to rescue us," Duncan said, and looked at the Baudelaires in gratitude. "You saved our lives — again."

"We wouldn't leave you behind," Klaus said. "We refused to entertain the notion."

Isadora smiled, and patted Klaus's hand. 
"Meanwhile," she said, "while we were trying to contact you, Olaf hatched a plan to steal your fortune — and get rid of an old enemy at the same time."

"You mean Jacques," Violet said. "When we saw him with the Council of Elders, he was trying to tell us something. Why does he have the same tattoo as Olaf? Who is he?"

"His full name," Duncan said, flipping through his notebook, "is Jacques Snicket."

"That sounds familiar," Violet said.

"I'm not surprised," Duncan said. "Jacques Snicket is the brother of a man who — "

"There they are!" a voice cried, and in an instant the children realized they had neglected to look in back of them, as well as in front of them and around each corner. About two blocks behind them was Mr. Lesko, leading a small group of torch-carrying citizens straight up the street. 
The day was getting later, and the torches left long, skinny shadows on the sidewalk as if the mob were being led by slithering black serpents, instead of a man in plaid pants. 
"There are the orphans!" Mr. Lesko cried triumphantly. "After them, citizens!"

"Who are those other two?" asked an Elder in the crowd.

"Who cares?" said Mrs. Morrow, and waved her torch. "They're probably more accomplices! Let's burn them at the stake, too!"

"Why not?" said another Elder. "We already have torches and kindling, and I don't have anything else to do right now."

Mr. Lesko stopped at a corner and called down a street the children couldn't see. "Hey, everyone!" he shouted. "They're over here!"

The five children had been staring at the group of citizens, too terrified to get moving again. Sunny was the first to recover. 
"Lililk!" she shouted, and began crawling down the street as fast as she could. She meant something like "Let's go! Don't look behind you! Let's just try to get to Hector and his self-sustaining hot air mobile home before the mob catches up with us and burns us at the stake!" but her companions didn't need any encouragement. Down the street they raced, paying no attention to the footsteps and shouts behind them, which seemed to be growing in number as more and more people heard the news that V.F.D.'s prisoners were escaping. The children ran down narrow alleys and wide main streets, across parks and bridges that were all covered in black feathers. Occasionally they had to retrace their steps, a phrase which here means "turn around and run the other way when they saw townspeople approaching," and often they had to duck into doorways or hide behind shrubbery while angry citizens ran by, as if the children were playing a game of hide-and-go-seek instead of running for their lives. The afternoon wore on, and the shadows on V.F.D.'s streets grew longer and longer, and still the sidewalks echoed with the sounds of the mob's cries and the windows of the buildings reflected the flames from the torches the townspeople were carrying. Finally, the five children reached the outskirts of town, and stared at the flat, bare landscape. The Baudelaires searched desperately for a sign of the handyman and his invention, but only the shapes of Hector's house, the barn, and Nevermore Tree were visible on the horizon.

"Where's Hector?" Isadora asked frantically.

"I don't know," Violet said. "He said he'd be at the barn, but I don't see him."

"Where can we go?" Duncan cried. "We can't hide anywhere around here. The citizens will spot us in a second."

"We're trapped," Klaus said, his voice hoarse with panic.

"Vireo!" Sunny cried, which meant "Let's run — or, in my case, crawl — as fast as we can!"

"We'll never run fast enough," Violet said, pointing behind them. "Look."

The youngsters turned around, and saw the entire Village of Fowl Devotees, marching together in a huge group. They had rounded the last corner and were now heading straight toward the five children, their footsteps as loud as a roll of thunder. But the youngsters did not feel as if it was thunder that was rolling toward them. As hundreds of fierce and angry citizens approached, it felt more like the rolling of an enormous root vegetable. It felt like a root vegetable that could crush all of the reptiles in Uncle Monty's collection in five seconds flat, or one that could soak up every drop of water of Lake Lachrymose in an instant. The approaching crowd felt like a root vegetable that made every tree in the Finite Forest look like a tiny twig, made the huge lasagna served at the Prufrock Preparatory School cafeteria look like a light snack, and made the skyscraper at 667 Dark Avenue look like a dollhouse made for midget children to play with, a root vegetable so tremendous in size that it would win every first-place ribbon in every starchy farm crop competition in every state and county fair in the entire world from now until the end of time. The march of the torch-wielding mob, eager to capture Violet and Klaus and Sunny and Duncan and Isadora and burn each one of them at the stake, felt like the largest potato the Baudelaire orphans and the Quagmire triplets had ever encountered.

CHAPTER Thirteen

The Baudelaires looked at the Quagmires, and the Quagmires looked at the Baudelaires, and then all five children looked at the mob. All the members of the Council of Elders were walking together, their crow-shaped hats bobbing in unison. Mrs. Morrow was leading a chant of "Burn the orphans! Burn the orphans!" which the Verhoogen family was taking up with spirit, and Mr. Lesko's eyes were shining as brightly as his torch. The only person missing from the mob was Detective Dupin, who the children would have expected to be leading the crowd. Instead, Officer Luciana walked in front, A scowling below the visor of her helmet as she led the way in her shiny black boots. In one white-gloved hand she was clutching something covered in a blanket, and with the other hand she was pointing at the terrified children.

"There they are!" Officer Luciana cried, pointing her white-gloved finger at the five terrified children. "They have nowhere else to go!"

"She's right!" Klaus cried. "There's no way to escape!"

"Machina!" Sunny shrieked.

"There's no sign of deus ex machina, Sunny," Violet said, her eyes filling with tears. "I don't think anything helpful will arrive unexpectedly."

"Machina!" Sunny insisted, and pointed at the sky. The children took their eyes off the approaching mob and looked up, and there was the greatest example of deus ex machina they had ever seen. Floating just over the children's heads was the superlative sight of the self- sustaining hot air mobile home. Although the invention had been quite marvelous to look at in Hector's studio, it was truly wondrous now that it was actually being put to use, and even the angry citizens of V.F.D. stopped chasing the children for a moment, just so they could stare at this amazing sight. The self-sustaining hot air mobile home was enormous, as if an entire cottage had somehow detached itself from its neighborhood and was wandering around the sky. The twelve baskets were all connected and floating together like a group of rafts, with all of the tubes, pipes, and wires twisted around them like a huge piece of knitting. Above the baskets were dozens of balloons in varying shades of green. Fully inflated, they looked like a floating crop of crisp, ripe apples glistening in the last light of the afternoon. The mechanical devices were working at full force, with flashing lights, spinning gears, ringing bells, dripping faucets, whirring pulleys, and a hundred other gadgets all going at once, but miraculously, the entire self-sustaining hot air mobile home was as silent as a cloud. As the invention sailed toward the ground, the only sound that could be heard was Hector's triumphant shout.

"Here I am!" the handyman called from the control basket. "And here it is, like a bolt from the blue! Violet, your improvements are working perfectly. Climb aboard, and we'll escape from this wretched place." He flicked a bright yellow switch, and a long ladder made of rope began to unfurl down to where the children were standing. "Because my invention is self-sustaining," he explained, "it isn't designed to come back down to the ground, so you'll have to climb up this ladder."

Duncan caught the end of the ladder and held it for Isadora to climb up. 
"I'm Duncan Quagmire," he said quickly, "and this is my sister, Isadora."

"Yes, the Baudelaires have told me all about you," Hector said. "I'm glad you're coming along. Like all mechanical devices, the self-sustaining hot air mobile home actually needs several people to keep it running."

"Aha!" cried Mr. Lesko, as Isadora hurriedly climbed the ladder with Duncan right behind her. The mob had stopped staring at the deus ex machina and was now marching once again toward the children. "I knew it was a mechanical device! All those buttons and gears can't fool me!"

"Why, Hector!" an Elder said. "Rule #67 clearly states that no citizen is allowed to build or use any mechanical devices."

"Burn him at the stake, too!" cried Mrs. Morrow. "Somebody get extra kindling!"

Hector took a deep breath, and then called down to the mob without a trace of skittishness in his voice. "Nobody's going to be burned at the stake," he said firmly, as Isadora reached the top of the ladder and joined Hector in the control basket. "Burning people at the stake is a repulsive thing to do!"

"What's repulsive is your behavior," an Elder replied. "The children have murdered Count Olaf, and you have built a mechanical device. You have both broken very important rules!"

"I don't want to live in a place with so many rules," Hector replied in a quiet voice, "or a place with so many crows. I'm floating away from here, and I'm taking these five children with me. The Baudelaires and the Quagmires have had a horrible time since their parents died. The Village of Fowl Devotees ought to be taking care of them, instead of accusing them of things and chasing them through the streets."

"But who's going to do our chores?" an Elder asked. "The Snack Hut is still full of dirty dishes from our hot fudge sundaes."

"You should do your own chores," the handyman said, as he leaned over to lift Duncan aboard his invention, "or take turns doing them according to a fair schedule. The aphorism is 'It takes a village to raise a child,' not 'Three children should clean up after a village.' Baudelaires, climb aboard. Let's leave these terrible people behind us."

The Baudelaires smiled at one another, and began climbing up the rope ladder. Violet went first, her hands clutching the scratchy rope as tightly as she could, and Klaus and Sunny followed closely behind. Hector turned a knob, and the mobile home rose up higher just as the crowd reached the end of the ladder. 
"They're getting away!" another Elder called, her crow-shaped hat bobbing with frustration. She jumped up to try to grab the edge of the ladder, but Hector had maneuvered his invention too high for her to reach. "The rulebreakers are getting away! Officer Luciana, do something!"

"I'll do something, all right," Officer Luciana said with a snarl, and tossed away the blanket she had been holding. From halfway down the ladder, the three climbing Baudelaires looked down and saw a large, wicked-looking object in Luciana's hands, with a bright red trigger and four long, sharp hooks. "You're not the only one with a mechanical device!" she called up to Hector. "This is a harpoon gun that my boyfriend bought for me. It fires four hooked harpoons, which are long spears perfect for popping balloons."

"Oh no!" Hector said, looking down at the climbing children.

"Raise the self-sustaining hot air mobile home, Hector!" Violet called. "We'll keep climbing!"

"Our Chief of Police is using a mechanical device?" Mrs. Morrow asked in astonishment. "That means she's breaking Rule #67, too."

"Officers of the law are allowed to break rules," Luciana said, aiming the harpoon gun in Hector's direction. "Besides, this is an emergency. We need to get those murderers down from there." 
Members of the mob looked at one another in confusion, but Luciana merely gave them a lipsticked smile, and pressed the harpoon gun's trigger with a sharp click! followed by a swoosh! as one of the hooked harpoons flew out of the gun straight toward Hector's invention. The handyman managed to manuever the self-sustaining hot air mobile home so the harpoon did not hit a balloon, but it struck a metal tank on the side of one of the baskets, making a large hole.

"Drat!" Hector said, as a purplish liquid began to pour out of the hole. "That's my supply of cranberry juice! Baudelaires, hurry up! If she causes any serious damage, we're all doomed!"

"We're coming as fast as we can!" Klaus cried, but as Hector moved his invention even higher in the air, the rope ladder was shaking so much that the Baudelaires could not move very fast at all.

Click! Swoosh! Another harpoon flew through the air and landed in the sixth basket, sending a cloud of brown dust fluttering to the ground, followed by some thin metal tubes. 
"She hit our supply of whole wheat flour," Hector cried, "and our box of extra batteries!"

"I'll hit a balloon with this one!" Officer Luciana called. "Then you'll fall to the ground, where we can burn you at the stake!"

"Officer Luciana," said one of the Council of Elders in the crowd, "I don't think you should break the rules in order to capture people who have broken the rules. It doesn't make sense."

"Hear, hear!" called out a townsperson from the opposite side of the crowd. "Why don't you put down the harpoon gun, and we'll walk over to Town Hall and have a council meeting."

"It's not cool," called out a voice, "to have meetings!" There was a rumble, as if another large potato had arrived, and the crowd parted to reveal Detective Dupin, riding through the mob on a motorcycle painted turquoise to match his blazer. Below his sunglasses was a grin of triumph, and his bare chest swelled with pride.

"Detective Dupin is using a mechanical device too?" an Elder asked. "We can't burn everyone at the stake!"

"Dupin isn't a citizen," another member of the Council pointed out, "so he's not breaking Rule #67."

"But he's riding through a crowd of people," Mr. Lesko said, "and he's not wearing a helmet. He's not showing good judgment, that's for sure."

Detective Dupin ignored Mr. Lesko's lecture about motorcycle safety and pulled to a stop beside Officer Luciana. 
"It's cool to be late," he said, and snapped his fingers. "I was buying today's edition of The Daily Punctilio."
"You shouldn't be buying newspapers," said an Elder, shaking his crow hat in disapproval. "You should be catching criminals."

"Hear, hear!" said several voices in agreement, but the crowd was beginning to look uncertain. It is hard work to be fierce all afternoon, and as the situation grew more complicated, the citizens of V.F.D. seemed a bit less bloodthirsty. A few townspeople even lowered their torches, which had been heavy to hold up all this time.

But Detective Dupin ignored this change in V.F.D.'s mob psychology. 
"Leave me alone, you crow-hatted fool," he said to the Elder, and snapped his fingers. "It's cool to fire away, Officer Luciana."

"It certainly is," Luciana said, and looked up into the sky to aim the harpoon gun again. But the self-sustaining hot air mobile home was no longer alone in the sky. In all the commotion, no one had noticed that the afternoon was over, and the V.F.D. crows had left their downtown roost to fly in circles before migrating to Nevermore Tree to spend the night as usual. 
Now the crows were arriving, thousands and thousands of them, and in seconds the evening sky was covered in black, muttering birds. Officer Luciana could not see Hector and his invention. Hector could not see the Baudelaires. And the Baudelaires could not see anything. The rope ladder was right in the path of the migrating crows, and the three children were absolutely surrounded by the birds of V.F.D. The wings of the crows rustled against the children, and their feathers became tangled in the ladder, and all the three siblings could do was hang on for dear life.

"Baudelaires!" Hector called down. "Hang on for dear life! I'm going to fly even higher, over the crows!"

"No!" Sunny cried, which meant something like, "I'm not sure that's the wisest plan — we won't survive a fall from such a height!" but Hector couldn't hear her over another click! and swoosh! from Luciana's harpoon gun. The Baudelaires felt the rope ladder jerk sharply in their hands, and then twist dizzily in the crow-filled air. From up in the control basket, the Quagmire triplets looked down and caught a glimpse, through the migrating crows, of some very bad news.

"The harpoon hit the ladder!" Isadora called down to her friends in despair. "The rope is coming unraveled!"

It was true. As the crows began to settle in at Nevermore Tree, the Baudelaires could see more clearly, and they stared up at the ladder in horror. The harpoon was sticking out of one of the ladder's thick ropes, which was slowly uncurling around the hook. It reminded Violet of a time when she was much younger, and had begged her mother to braid her hair so she could look like a famous inventor she had seen in a magazine. Despite her mother's best efforts, the braids had not held their shape, and had come unraveled almost as soon as she had tied their ends with ribbons. Violet's hair had slowly spun out of the braid, just as the strands of rope were spinning out of the ladder now.

"Climb faster!" Duncan screamed down. "Climb faster!"

"No," Violet said quietly, and then said it again so her siblings could hear. More and more crows were taking their places in the tree, and Klaus and Sunny could see Violet's grim face as she looked down at them in despair. "No." The eldest Baudelaire took another look at the unraveling rope and saw that they couldn't possibly climb up to the basket of Hector's self-sustaining hot air mobile home. It was just as impossible as her mother ever braiding her hair again. "We can't do it," she said. "If we keep trying to climb up, we'll fall to our deaths. We have to climb down."

"But — " Klaus said.

"No," Violet said, and one tear rolled down her cheek. "We won't make it, Klaus."

"Yoil!" Sunny said.

"No," Violet said again, and looked her siblings in the eye. 
The three Baudelaires shared a moment of frustration and despair that they could not follow their friends, and then, without another word, they began climbing down the unraveling ladder, through the murder of crows still migrating to Nevermore Tree. When the Baudelaires climbed down nine rungs, the rope unbraided completely and dropped the children onto the flat landscape, unhappy but unharmed.

"Hector, maneuver your invention back down!" Isadora called. Her voice sounded a bit faint from so far away. "Duncan and I can lean out of the basket and make a human ladder! There's still time to retrieve them!"

"I can't," Hector said sadly, gazing down at the Baudelaires, who were standing up and untangling themselves from the fallen ladder, as Detective Dupin began to stride toward them in his plastic shoes. "It's not designed to return to the ground."

"There must be a way!" Duncan cried, but the self-sustaining hot air mobile home only floated farther away.

"We could try to climb Nevermore Tree," Klaus said, "and jump into the control basket from its highest branches."

Violet shook her head. 
"The tree is already half covered in crows," she said, "and Hector's invention is flying too high." She looked up in the sky and cupped her hands to her mouth so her voice could travel all the way up to her friends. "We can't reach you now!" she cried. "We'll try to catch up with you later!"

Isadora's voice came back so faintly that the Baudelaires could scarcely hear it over the muttering of the crows, who were still settling themselves in Nevermore Tree. "How can you catch up with us later," she called, "in the middle of the air?"

"I don't know!" Violet admitted. "But we'll find a way, I promise you!"

"In the meantime," Duncan called back, "take these!" The Baudelaires could see the triplet holding his dark green notebook, and Isadora holding hers, over the side of the basket. "This is all the information we have about Count Olaf's evil plan, and the secret of V.F.D., and Jacques Snicket's murder!" His voice was as trembly as it was faint, and the three siblings knew their friend was crying. "It's the least we can do!" he called.

"Take our notebooks, Baudelaires!" Isadora called, "and maybe someday we'll meet again!"

The Quagmire triplets dropped their notebooks out of the self-sustaining hot air mobile home, and called out "Good-bye!" to the Baudelaires, but their farewell was drowned out by the sound of another click! and another swoosh! as Officer Luciana fired one last harpoon. After so much practice, I'm sorry to say, her aim had improved, and the hook hit exactly what Luciana hoped it would. The sharp spear sailed through the air and hit not one but both Quagmire notebooks. There was a loud ripping noise, and then the air was filled with sheets of paper, tossing this way and that in the rustling wind made by the flying crows. The Quagmires yelled in frustration, and called one last thing down to their friends, but Hector's invention had flown too high for the Baudelaires to hear it all. ". . . volunteer . . ." the children heard dimly, and then the self-sustaining hot air balloon floated too high for the orphans to hear anything more.

"Tesper!" Sunny cried, which meant "Let's try to gather up as many pages of the notebooks as we can!"

"If 'Tesper' means 'All is lost,' then that baby isn't so stupid after all," said Detective Dupin, who had reached the Baudelaires. He opened his blazer, exposing more of his pale and hairy chest, and took a rolled-up newspaper out of an inside pocket, looking down at the children as if they were three bugs he was about to squash. "I thought you'd want to see The Daily Punctilio" he said, and unrolled the newspaper to show them the headline. "Baudelaire orphans at large!" it read, using a phrase which here means "not in jail." Below the headline were three drawings, one of each sibling's face.

Detective Dupin removed his sunglasses so he could read the newspaper in the fading light. "Authorities are trying to capture Veronica, Klyde, and Susie Baudelaire," he read out loud, "who escaped from the uptown jail of the Village of Fowl Devotees, where they were imprisoned for the murder of Count Omar." 
He gave the children a nasty smile and threw The Daily Punctilio down on the ground. 
"Some names are wrong, of course," he said, "but everybody makes mistakes. Tomorrow, of course, there will be another special edition, and I'll make sure that The Daily Punctilio gets every detail correct in the story about Detective Dupin's supercool capture of the notorious Baudelaires."

Dupin leaned down to the children, so close that they could smell the egg salad sandwich he'd apparently eaten for lunch. "Of course," he said, in a quiet voice so only the siblings could hear him, "one Baudelaire will escape at the last minute, and live with me until the fortune is mine. The question is, which Baudelaire will that be? You still haven't let me know your decision."

"We're not going to entertain that notion, Olaf," Violet said bitterly.

"Oh no!" an Elder cried, and pointed out at the flat horizon. By the light of the sunset, the Baudelaires could see a small, slender shape sticking out of the ground, while the Quagmire pages fluttered by. It was the last harpoon Luciana had fired, and it had hit something else after destroying the Quagmire notebooks. There, pinned to the ground, was one of the V.F.D. crows, opening its mouth in pain.

"You harmed a crow!" Mrs. Morrow said in horror, pointing at Officer Luciana. "That's Rule #1! That's the most important rule of all!"

"Oh, it's just a stupid bird," Detective Dupin said, turning to face the horrified citizens.

"A stupid bird?" an Elder repeated, his crow hat trembling in anger. "A stupid bird?' Detective Dupin, this is the Village of Fowl Devotees, and — "

"Wait a minute!" interrupted a voice from the crowd. "Look, everyone! He has only one eyebrow!"

Detective Dupin, who had removed his sunglasses to read the paper, reached into the pocket of his blazer and put them back on again. 
"Lots of people have one eyebrow," he said, but the crowd paid no attention as mob psychology began to take hold again.

"Let's make him take off his shoes," Mr. Lesko called, and an Elder knelt down to grab one of Dupin's feet. "If he has a tattoo, let's burn him at the stake!"

"Hear, hear!" a group of citizens agreed.

"Now, wait just a minute!" Officer Luciana said, putting down the harpoon gun and looking at Dupin in concern.

"And let's burn Officer Luciana, too!" Mrs. Morrow said. "She wounded a crow!"

"We don't want all these torches to go to waste!" cried an Elder.

"Hear, hear!"

Detective Dupin opened his mouth to speak, and the children could see he was thinking frantically of something to say that would fool V.F.D.'s citizens. But then he simply closed his mouth, and with a flick of his foot, kicked the Elder who was holding on to his shoe. As the mob gasped, the Elder's crow-shaped hat fell off as she rolled to the ground, still clutching Dupin's plastic shoe.

"It's the tattoo!" one of the Verhoogens cried, pointing at the eye on Detective Dupin's — or, more properly, Count Olaf's — left ankle. With a roar, Olaf ran back to his motorcycle and, with another roar, he started the engine. "Hop aboard, Esmé!" he called out to Officer Luciana. The Chief removed her motorcycle helmet with a smile, and the Baudelaires saw that it was indeed Esmé Squalor.

"It's Esmé Squalor!" an Elder cried. "She used to be the city's sixth most successful financial advisor, but now she works with Count Olaf!"

"I heard the two of them are dating!" Mrs. Morrow said in horror.

"We are dating!" Esmé cried in triumph. She climbed aboard Olaf's motorcycle and tossed her helmet to the ground, showing that she cared no more about motorcycle safety than she did about the welfare of crows.

"So long, Baudelaires!" Count Olaf called, zooming through the angry crowd. "I'll find you again, if the authorities don't find you first!"

Esmé cackled as the motorcycle roared off across the flat landscape at more than twice the legal speed limit, so within moments the motorcycle was as tiny a speck on the horizon as the self-sustaining hot air mobile home was in the sky. The mob stared after the two villains in disappointment.

"We'll never catch up to them," an Elder said with a frown. "Not without any mechanical devices."

"Never mind about that," another Elder replied. "We have more important things to attend to. Hurry, everyone! Rush this crow to the V.F.D. vet!"

The Baudelaires looked at one another in astonishment as the citizens of V.E.D. carefully unpinned the crow and began to carry it back into town. "What should we do?" Violet asked. She was talking to her siblings, but a member of the Council of Elders overheard and turned back to answer her. 
"Stay right here," he said. "Count Olaf and that dishonest girlfriend of his may have escaped, but you three are still criminals. We'll burn you at the stake as soon as this crow has received proper medical attention."

The Elder ran after the crow-carrying mob, and in a few seconds the children were alone on the flat landscape with only the shuffling papers of the Quagmire notebooks for company. "Let's gather these up," Klaus said, stooping down to pick up one badly ripped page. "They're our only hope of discovering the secret of V.F.D."

"And of defeating Count Olaf," Violet agreed, walking over to where a small stack of pages had blown together.

"Phelon!" Sunny said, scrambling after one that seemed to have a map scrawled on it. She meant "And of proving that we're not murderers!" and the children paused to look at The Daily Punctilio, which still lay on the ground. Their own faces stared back at them, below the headline "baudelaire orphans at large!" but the children did not feel at large. The Baudelaires felt as small as could be, standing alone on the bare outskirts of V.F.D., chasing down the few pages of the Quagmire notebooks that were not gone forever. Violet managed to grab six pages, and Klaus managed to grab seven, and Sunny managed to grab nine, but many of the recovered pages were ripped, or blank, or all crumpled from the wind.

"We'll study them later," Violet said, gathering the pages together and tying them in a bundle with her hair ribbon. "In the meantime, we have to get out of here before the mob returns."

"But where will we go?" Klaus asked.

"Burb," Sunny said, which meant "Anywhere, as long as it's out of town."

"Who will take care of us out there?" Klaus said, looking out on the flat horizon.

"Nobody," Violet said. "We'll have to take care of ourselves. We'll have to be self-sustaining."

"Like the hot air mobile home," Klaus said, "that could travel and survive all by itself."

"Like me," Sunny said, and abruptly stood up. Violet and Klaus gasped in surprise as their baby sister took her first wobbly steps, and then walked closely beside her, ready to catch her if she fell.

But she didn't fall. Sunny took a few more self-sustaining steps, and then the three Baudelaires stood together, casting long shadows across the horizon in the dying light of the sunset. They looked up to see a tiny dot in the sky, far far away, where the Quagmire triplets would live in safety with Hector. They looked out at the landscape, where Count Olaf had ridden off with Esmé Squalor, to find his associates and cook up another scheme. They looked back at Nevermore Tree, where the V.F.D. crows were muttering together for their evening roost, and then they looked out at the world, where families everywhere would soon be reading all about the three siblings in the special edition of The Daily Punctilio. It seemed to the Baudelaires that every creature in the world was being taken care of by others — every creature except for themselves.

But the children, of course, could care for one another, as they had been caring for one another since that terrible day at the beach. Violet, Klaus, and Sunny looked at one another and took a deep breath, gathering up all their courage to face all the bolts from the blue that they guessed — and, I'm sorry to say, guessed correctly — lay ahead of them, and then the self-sustaining Baudelaire orphans took their first steps away from town and toward the last few rays of the setting sun.

TO MY KIND EDITOR,

PLEASE EXCUSE THE WORD STOP AT THE END OF EVERY SENTENCE STOP. TELEGRAMS ARE THE QUICKEST WAY TO DELIVER A MESSAGE FROM LAST CHANCE GENERAL STORE, AND IN A TELEGRAM, STOP IS THE WAY TO SIGNAL WHEN A SENTENCE STOPS STOP.

THE NEXT TIME YOU ARE INVITED TO A PARTY, WEAR YOUR THIRD NICEST SUIT AND PRETEND TO NOTICE A SPOT STOP THE NEXT DAY, TAKE THE SUIT TO THE DRY CLEANERS FOR CLEANING STOP. WHEN YOU COME TO PICK IT UP, YOU WILL RECEIVE INSTEAD A SHOPPING BAG CONTAINING MY ENTIRE ACCOUNT OF THE BAUDELAIRE CHILDREN'S EXPERIENCES IN THIS AREA ENTITLED "THE HOSTILE HOSPITAL" ALONG WITH AN INTERCOM SPEAKER, ONE OF THE LAMPS MISTAKENLY DELIVERED TO HAL, AND A HEART-SHAPED BALLOON THAT HAS POPPED STOP. I WILL ALSO INCLUDE A SKETCH OF THE KEY TO THE LIBRARY OF RECORDS, SO THAT MR. HELQUIST CAN ILLUSTRATE IT PROPERLY STOP REMEMBER, YOU ABE MY LAST HOPE THAT THE TALES OF THE BAUDELAIRE ORPHANS CAN FINALLY BE TOLD TO THE GENERAL PUBLIC STOP.

WITH ALL DUE RESPECT, 
LEMONY SNICKET 

PS YOUR SUIT WILL BE MAILED TO YOU LATER STOP.


	Лемони Сникет Гадкий городишко

Глава первая

Независимо от того, кто вы, где живете и сколько людей вас преследуют, не менее важно бывает не то, что вы читаете, а что не  читаете. Например, если вы бродите в горах и не прочли объявления «Осторожно! Крутой обрыв!», так как на ходу с увлечением поглощали сборник анекдотов, вы можете внезапно оказаться шагающим по воздуху, а не по твердой каменистой почве. Или, скажем, вы печете для друзей пирог и одновременно вместо поваренной книги читаете статью под названием «Как смастерить стул». В таком случае пирог по вкусу будет скорее похож на древесину с гвоздями, а не на хрустящее изделие из теста с фруктовой начинкой. И если вы настаиваете на том, чтобы читать именно эту книгу, а не что‑то более веселое, вы скорее всего будете стонать от огорчения, вместо того чтобы визжать от восторга. Поэтому если есть у вас хоть капля здравого смысла, отложите эту книгу и возьмите другую. Я, например, знаю одну книжку, называется она «Крошка эльф», и в ней рассказывается про крошечное существо, которое снует по сказочной стране, переживая восхитительные приключения. Взяв ее в руки, вы сразу поймете, что лучше бы вы визжали от восторга, наслаждаясь увлекательными приключениями этого не существующего в реальности создания в выдуманной стране, чем стонать в ужасе от всех несчастий, которые сыплются на бодлеровских сирот в городишке, где в данную минуту я печатаю на машинке эти именно слова. Горести, беды и коварство, предстающие на страницах моей книги, настолько устрашающи, что самое важное сейчас — не читать больше того, что вы успели прочесть.

Бодлеровские сироты в тот момент, когда начинается эта повесть, уж точно не хотели бы читать дальше газету, которая находилась перед их глазами. Газета, как вам наверняка известно, есть собрание предположительно правдивых историй, написанных людьми, которые либо видели описываемые события своими глазами, либо слыхали про них от очевидцев. Люди эти зовутся журналистами, и, так же как телефонистам, мясникам, балеринам и конюхам, убирающим навоз, журналистам свойственно ошибаться. Именно так обстояло дело с первой полосой утреннего выпуска «Дейли пунктилио»
, который читали Бодлеры, сидя в офисе мистера По. «Двойняшки похищены Графом Омаром», — гласил заголовок, и дети переглянулись, удивляясь количеству ошибок, сделанных журналистами «Дейли пунктилио».

— «Дункан и Айседора Квегмайры, — прочла вслух Вайолет, — близнецы, единственные оставшиеся в живых из семьи Квегмайров, похищены пресловутым Графом Омаром. Омар разыскивается полицией за ряд страшных преступлений. Его легко узнать по одной‑единственной брови и по татуировке в виде глаза на левой щиколотке. Омар также похитил по неизвестной причине одну из шести главных финансовых советников города». Уф! — Слова «уф» в газетном тексте не было, его произнесла Вайолет, желая выразить отвращение и нежелание читать дальше. — Если бы я изобрела что‑то с подобной небрежностью, с какой газета пишет свои статьи, оно бы сразу развалилось.

Четырнадцатилетняя Вайолет, старшая из бодлеровских детей, была превосходным изобретателем. Волосы у нее по большей части были подвязаны лентой, чтобы не лезли в глаза и не мешали ей обдумывать какой‑то очередной механизм.

— А если бы я так же небрежно читал книги, — прибавил Клаус, — я бы ничегошеньки не запомнил.

Клаус, средний ребенок в семье Бодлеров, прочел за свою почти тринадцатилетнюю жизнь больше книг, чем, вероятно, кто‑либо из его сверстников. Много раз в критические моменты сёстры полагались на то, что он вспомнит какой‑нибудь полезный факт из давным‑давно прочитанной книги…

— Кречин! — выпалила Солнышко. Она была младшей и ростом чуть больше арбуза. Подобно многим младенцам Солнышко часто произносила слова, которые понять было трудно. Вот, например, «Кречин!» значило что‑то вроде «А если бы я так небрежно кусала своими четырьмя большими зубами, то на предметах ни следа не оставалось бы!». Вайолет переложила газету поближе к настольной лампе, стоявшей в кабинете мистера По, и принялась считать ошибки, вкравшиеся в прочитанные ими несколько фраз.

— Прежде всего, — начала она, — Квегмайры не двойняшки. То, что их брат погиб во время пожара, когда сгорели также их родители, не меняет дела — родилось их трое.

— Само собой разумеется, — согласился Клаус. — И похитил их Граф Олаф,  а не Омар. Мало того, что сам Олаф вечно переделывает свою внешность, теперь еще газета переделала ему имя.

— Эсме! — добавила Солнышко, и старшие кивнули. Младшая Бодлер имела в виду ту часть статьи, где упоминалась Эсме Скволор. Она и ее муж Джером были последними опекунами Бодлеров, и дети своими глазами видели, что Граф Олаф не похищал Эсме. Она сама тайно помогала Олафу осуществить его злодейский план, а в последнюю минуту удрала вместе с ним.

— И главная ошибка тут — «по неизвестным причинам», — хмуро проронила Вайолет. — Причины известны. Известны нам.  Мы знаем причины, по которым Эсме, Граф Олаф и все его сообщники совершили столько подлостей. Просто они подлые люди.

Вайолет отложила газету, оглядела кабинет мистера По и вслед за братом и сестрой испустила глубокий печальный вздох. Бодлеровские сироты вздыхали не только из‑за того, что прочли в статье, но из‑за того также, чего не  прочли. В газете не упоминалось, что и у Квегмайров, и у Бодлеров родители погибли во время страшного пожара, и что обе родительские пары оставили детям громадные состояния, и что Граф Олаф затевал все свои злодейства специально для того, чтобы прибрать к рукам их наследства. В газете не упоминалось, что тройняшек Квегмайров похитили, когда они пытались вырвать Бодлеров из лап Олафа, а также что Бодлерам почти уже удалось спасти Квегмайров, как их снова утащили. Журналист, написавший статью, даже не упомянул, что Дункан и Айседора Квегмайр имели при себе записные книжки, куда записали в том числе раскрытую ими страшную тайну, которая касалась Графа Олафа. Но всё, что знали бодлеровские сироты об этой тайне, были буквы Г.П.В., и об этих трех буквах Вайолет, Клаус и Солнышко думали постоянно и гадали, какие жуткие вещи кроются за ними. А самое главное, бодлеровские сироты не прочли ни единого слова о том, что тройняшки Квегмайры — их близкие друзья, что Бодлеры беспокоятся о Квегмайрах и по ночам, когда они пытаются заснуть, в голове у них теснятся всякие страсти. Они представляют, что же происходит с их друзьями, дружба с которыми явилась в сущности единственным радостным событием с той минуты, как они получили известие о пожаре, погубившем родителей. Пожаре, положившем начало целой цепи несчастий, которые их преследовали повсюду. Статья в «Дейли пунктилио» не упоминала об этих фактах потому, возможно, что журналист, писавший эту статью, не знал про них или же не счел их важными. Но трое Бодлеров знали про них и поэтому посидели немножко и поразмышляли об этих очень, очень важных деталях.

Приступ кашля в дверях кабинета вывел их из задумчивости, они обернулись и увидели мистера По, кашляющего в свой белый платок. Мистер По был банковским служащим, на нем лежала обязанность находить сиротам опекунов после случившегося пожара. Но я с сожалением должен сообщить, что он был чрезвычайно склонен заблуждаться, иными словами, «всегда кашлял в платок и не раз подвергал бодлеровских сирот разного рода опасностям». Первым опекуном, которого подыскал им мистер По, был сам Граф Олаф, последним оказалась Эсме Скволор, а в промежутке мистер По подбирал для детей самые разнообразные условия жизни, которые зачастую оказывались столь же неприятными, что и опекуны. В это именно утро им предстояло узнать о своем новом пристанище, но мистер По после нескольких приступов кашля сразу оставил их наедине со скверно написанной статьей.

— Доброе утро, дети, — проговорил вернувшийся мистер По. — Простите, что заставил вас ждать. Но с тех пор как меня сделали вице‑президентом и в моем ведении все финансовые и наследственные дела сирот, я очень, очень занят. А кроме того, найти для вас нового опекуна оказалось задачей не из легких. — Он подошел к столу, заваленному бумагами, и сел в большое кресло. — Я звонил целому ряду дальних родственников, но все они уже слыхали про ужасы, которые происходят там, где появляетесь вы, и, что вполне понятно, робеют. Опасаясь Графа Олафа, они не соглашаются брать над вами опекунство. Между прочим, слово «робеют» означает «нервничают». Есть и еще одна…

Мистера По прервал противный громкий звонок одного из трех телефонов, стоящих у него на столе.

— Прошу прощения, — сказал мистер По и снял трубку. — По слушает. О'кей, о'кей, о'кей. Я так и думал. О'кей, о'кей. Спасибо, мистер Феджин. — Мистер По положил трубку и сделал пометку на одной из бумаг. — Это ваш девятнадцатиюродный дядя, — пояснил он, — моя последняя надежда. Я думал, что смогу уговорить его взять вас хотя бы месяца на два, но он не соглашается. И я его не осуждаю. Меня и самого начинает беспокоить, как ваша репутация нарушителей спокойствия не испортила репутацию моего банка.

— Но это же не мы нарушители спокойствия — запротестовал Клаус, — а Граф Олаф.

Мистер По взял у детей газету и стал внимательно изучать ее.

— Так, несомненно, статья в «Дейли пунктилио» поможет наконец полиции схватить Олафа, и тогда ваши родственники станут робеть меньше.

— Но в газетной истории полно ошибок, — вмешалась Вайолет. — Полиция даже не поймет, что это Олаф. В статье он назван Омар.

— Да, меня статья тоже разочаровала, — согласился мистер По. — Журналист обещал поместить мою фотографию, а в подписи к ней упомянуть о моем повышении. Я специально для этого постригся. И моя жена и сыновья гордились бы, увидев в газете мое имя. Да, мне понятно ваше разочарование: ведь статья написана не про вас, а про двойняшек Квегмайров.

— Нам совершенно все равно — есть в газете наши имена или нет, — огрызнулся Клаус. — К тому же Квегмайры не двойняшки, а тройняшки.

— Смерть брата изменила их статус, приобретенный при рождении, — разъяснил строгим тоном мистер По. — Впрочем, мне некогда об этом разговаривать. Необходимо найти…

Снова зазвонил один из телефонов, и мистер По снова извинился.

— По слушает, — сказал он в трубку. — Нет. Нет. Нет. Да. Да. Да. Неважно. До свидания. — Он положил трубку, покашлял в платок, обтер рот и тогда только обернулся к детям. — Ну вот, этот звонок разрешает все ваши проблемы, — сказал он коротко.

Бодлеры переглянулись. Что это значит? Арестован Граф Олаф? Освобождены Квегмайры? Или кто‑то изобрел способ вернуться назад во времени и спасти их родителей из пожара? Каким образом может разрешить все их проблемы один телефонный звонок?

— Плинн? — вопросительно произнесла Солнышко.

Мистер По улыбнулся:

— Вы когда‑нибудь слыхали изречение «Чтобы вырастить ребенка, целый город нужен»?

Дети опять обменялись взглядом, но на этот раз с меньшим оптимизмом. Когда цитируют изречения, или злобно лает собака, или запахло переваренной капустой брокколи, это редко предвещает что‑то хорошее. Изречение — всего лишь группа слов, расположенных в определенном порядке, поскольку именно так они звучат удачнее, но люди часто приводят их в качестве чего‑то очень загадочного и мудрого. — Я знаю, для вас это, может быть, звучит загадочно, — продолжал мистер По, — но на самом деле это очень мудрое изречение.

«Чтобы вырастить ребенка, целый город нужен» означает, что ответственность за детей ложится на каждого человека в обществе.

— По‑моему, я читал про это в книге пигмеях мбути, — заметил Клаус. — Вы хотите отправить нас в Африку?

— Не говори глупостей, — рассердился мистер По, как будто все многомиллионное население Африки сплошь состояло из слабоумных. — Звонили из городского муниципалитета. Ряд мелких городов, расположенных вокруг нашего, включились в новую опекунскую программу, основанную на изречении «Чтобы вырастить ребенка, целый город нужен». В эти маленькие города посылают сирот, и все жители принимают участие в их воспитании. Как правило, я одобряю более традиционные семейные структуры, но этот вариант вполне удобен, а согласно завещанию ваших родителей, вас следует растить наиболее удобным образом.

— Вы хотите сказать — о нас будет заботиться весь город? — поинтересовалась Вайолет. — Но ведь там, наверно, много народу?

— Ну, я полагаю, они будут это делать по очереди. — Мистер По почесал подбородок. — А не то что вас будут укладывать в кровать три тысячи человек сразу.

— Снойта! — выкрикнула Солнышко. Она хотела сказать нечто вроде «Я хочу, чтобы меня укладывали спать мои родные брат и сестра, а не чужие люди!». Но мистер По уже рылся в бумагах на столе и ничего не ответил.

— Мне казалось, тут несколько недель назад прислали по почте брошюру с описанием этой программы, — бормотал он, — но она где‑то затерялась. А‑а‑а, вот она. Посмотрите сами.

Мистер По протянул через стол яркую брошюру, и Бодлеры принялись ее рассматривать. На обложке затейливым шрифтом было напечатано изречение «Чтобы вырастить ребенка, целый город нужен», а внутри красовались фотографии детей, которые улыбались так широко, что у Бодлеров заныли челюсти при одном взгляде на них. В нескольких параграфах рассказывалось, как девяносто девять процентов сирот, участвующих в этой программе, ликуют, узнав, что о них будут заботиться целые города, и как все перечисленные на последней странице маленькие города жаждут стать опекунами для всех заинтересованных в этом детей, которые потеряли родителей. Трое Бодлеров посмотрели на широко улыбающихся детей, прочитали изречение, напечатанное затейливым шрифтом, и ощутили нервную дрожь в желудке. Они представили, как целый город станет их опекуном, и им стало не по себе. И без того было непривычно, когда о них заботились разнообразные дальние родственники. Каково же будет, когда сотни людей наперегонки бросятся заменять им родителей?

— Вы думаете, мы будем в безопасности от Графа Олафа, — нерешительно спросила Вайолет, — если будем жить на попечении целого города?

— Думаю, да, — ответил мистер По и покашлял в платок. — Если за вами будет присматривать целый город, вы, вероятно, будете в большей безопасности, чем когда‑либо. К тому же благодаря статье в «Дейли пунктилио» Омара, несомненно, в два счета поймают.

— Олафа —  поправил Клаус.

— Да, да, — отозвался мистер По. — Я хотел сказать «Омара». И какие же мелкие города перечислены в брошюре? Вы, дети, можете выбирать новое место жительства сами, если хотите.

Клаус перевернул брошюру и прочел на обложке список городов:

— Полтривилль. Это где лесопилка «Счастливые Запахи». Какие страшные дни мы там провели!

— Кальтен! — крикнула Солнышко, имея в виду что‑то вроде «Ни за что на свете я бы туда не вернулась!».

— Следующий по списку — городок Тедиа, — прочитал Клаус. — Знакомое название.

— Он недалеко от того места, где жил Дядя Монти, — напомнила Вайолет. — Не поедем туда — нам еще больше будет не хватать его там.

Клаус кивнул в знак согласия.

— Кроме того, — сказал он, — Паршивая Тропа совсем недалеко от города, так что он, наверное, пропах хреном. А вот городок, о котором я никогда не слыхал: Офелия.

— Нет, нет, — остановил его мистер По. — Я не позволю вам жить в городе, где находится банк Офелия. Он относится к числу наименее уважаемых мною банков, я не желаю проходить мимо него, когда придется навещать вас.

— Заунс! — выкрикнула Солнышко, что значило «Какая нелепость!», но Клаус толкнул ее локтем и указал на следующий в списке город, и Солнышко мгновенно запела по‑другому, а именно: выпалила «Гаунс!», то есть «Давайте поселимся тут!».

— Именно гаунс, — подтвердил Клаус и показал Вайолет на то, что они только что обсуждали с Солнышком. Вайолет открыла от изумления рот, и все трое уставились друг на друга. И опять они ощутили мелкую, мелкую дрожь в жёлудке. Но на этот раз она носила не столько нервный, сколько оптимистический характер. У них возникла надежда, что, возможно, последний телефонный звонок и в самом деле разрешил все их проблемы и то, что они прочитали в брошюре, окажется важнее того, чего они не  прочли в газете. Ибо в конце списка городов после Полтривилля, после Тедиа и Офелии стояло нечто самое важное, важнее всего, что они прочитали за целое утро. Затейливым шрифтом на последней странице брошюры, которую им дал мистер По, стояло — Г.П.В.

Глава вторая

Когда едешь автобусом, всегда бывает очень трудно решить, где лучше сесть — у окна, у прохода или на среднее сиденье. Если сесть у прохода, выгода заключается в возможности свободно вытянуть ноги, но тогда невыгода заключается в том, что мимо вас ходят люди и могут нечаянно отдавить вам пальцы ног или чем‑нибудь облить. Если сесть у окна, можно вволю любоваться пейзажем, зато, к сожалению, видно, как погибают насекомые, ударяясь о стекло. Если же сесть посередине, то вы не получите ни одного преимущества, зато получите дополнительное неудобство: соседи, заснув, наваливаются на вас с обеих сторон. Вот почему лучше всего нанять лимузин или взять напрокат ослика, а не ехать автобусом к месту своего назначения.

Однако у бодлеровских сирот не было денег, чтобы нанять лимузин, а на ослике они добирались бы до Г.П.В. несколько недель, вот почему к новому месту жительства им пришлось ехать автобусом. Дети думали, что мистера По придется долго уговаривать согласиться на Г.П.В. в качестве их опекуна, но в ту минуту, как они увидели три знакомые буквы, зазвонил один из телефонов; и когда мистер По закончил разговаривать, у него уже не оставалось времени на споры. Он успел только позвонить и договориться с городской администрацией, после чего повез их на автобусную станцию. Провожая Бодлеров (что в данном случае выразилось в том, что он «посадил их на автобус, вместо того чтобы, как требует вежливость, лично отвезти на новое место»), мистер По наказал им сразу же явиться в ратушу городка Г.П.В., а также взял с них обещание не делать ничего такого, от чего может пострадать репутация его банка. И не успели они опомниться, как Вайолет уже сидела, у прохода, отряхивая пыль с пальто и растирая отдавленные ноги, Клаус сидел у окна и глядел на пейзаж сквозь слой дохлых насекомых. А Солнышко сидела между ними и грызла подлокотник.

— Не валиться! — грозно потребовала она.

Брат засмеялся:

— Не беспокойся, Солнышко. Мы постараемся не наваливаться на тебя, если заснем. Но вообще‑то времени на сон не остается. Мы вот‑вот будем в Г.П.В.

— Как ты думаешь — что эти буквы означают? — спросила Вайолет. — И в брошюре, и на карте, висящей на автобусной станции, город обозначен только этими тремя буквами.

— Не знаю, — ответил Клаус. — Как тебе кажется, может, надо было рассказать мистеру По про тайну Г.П.В.? Может, он помог бы нам?

— Сомневаюсь, — ответила Вайолет. — Помощи от него всегда мало. Хорошо бы Квегмайры были тут. Они бы точно нам помогли.

— Хорошо бы они просто были тут, даже если бы и не сумели помочь, — проговорил Клаус, и сестры согласно закивали. Бодлерам не требовалось распространяться дальше, насколько они волнуются о тройняшках. Поэтому они просто сидели и молчали всю оставшуюся дорогу, надеясь, что прибытие в Г.П.В. приблизит их к спасению друзей.

— Г.П.В.! — провозгласил водитель. — Следующая остановка — Г.П.В.! Пассажиры! Глядите в окно, сейчас впереди покажется город!

— Какой он? — спросила у брата Вайолет.

Клаус вгляделся в мутное от насекомых стекло.

— Плоский, — ответил он.

Вайолет и Солнышко пригнулись поближе к окну и поняли, что имел в виду брат.

Местность выглядела так, точно кто‑то провел ровную линию горизонта («горизонт» здесь означает «граница, где кончается небо и начинается земля»), а потом забыл нарисовать что‑нибудь еще. Плоскость простиралась вдаль, насколько хватал глаз, но остановиться глазу было не на чем, и он видел лишь плоскую сухую землю да брошенные газеты, которые трепал ветер, поднимаемый проходящими автобусами.

— Не вижу никакого города, — сказал Клаус. — А вдруг он под землей?

— Новедри! — заметила Солнышко, что означало «Под землей жить будет совсем невесело!».

— Может, город вон там? — Вайолет прищурилась, чтобы увидеть как можно дальше. — Видите? Далеко, на самом горизонте, какая‑то черная дымка. Похоже на дым, но, возможно, это здания, просто до них еще далеко.

— Я не вижу, — сказал Клаус. — Наверно, раздавленный мотылек мешает. Неясная дымка вполне может быть фатой‑морганой.

— Фата? — переспросила Солнышко.

— Фата‑моргана — это обман зрения, когда глаза выделывают с вами всякие штуки, особенно в сильную жару, — объяснил. — Это происходит из‑за искажения лучей, проходящих попеременно Через слои горячего и холодного воздуха. Еще это называют «мираж», но мне больше нравится «фата‑моргана».

— Мне тоже, — согласилась Вайолет. — Но будем надеяться, что там не мираж и не фата‑моргана. Будем надеяться, что это Г.П.В.

— Г.П.В.! — объявил водитель, когда автобус остановился. — Г.П.В. Кому в Г.П.В. — выходите!

Бодлеры поднялись, собрали свои вещи и пошли по проходу вперед, но, дойдя до открытой двери, остановились и с сомнением уставились на плоскую пустынную равнину.

Это действительно остановка — осведомилась Вайолет. — Я думала, Г.П.В. — город.

— Он и есть, — отозвался водитель. — Идите прямо к черному расплывчатому пятну на горизонте. Я знаю, выглядит это как… как… не могу вспомнить, каким словом называют, когда зрение выделывает всякие штуки. Но на самом деле это город.

— А нельзя ли подвезти нас поближе? — робко попросила Вайолет. — С нами маленькая девочка, а дорога как будто длинная.

— Я бы с удовольствием. — Водитель добродушно взглянул на Солнышко, — но у Совета Старейшин ужасно строгие правила. Мне полагается высаживать всех пассажиров, приезжающих в Г.П.В., именно тут, иначе меня сурово накажут.

— Что за Совет Старейшин? — поинтересовался Клаус.

— Эй! — раздался голос откуда‑то сзади. — Скажи ребятам, пусть скорее выходят. В открытую дверь насекомые залетают!

— Выходите, ребятки, — сказал водитель, и Бодлеры сошли вниз и ступили на плоскую землю Г.П.В. Дверцы захлопнулись, водитель махнул им рукой, автобус отъехал и оставил Бодлеров одних в абсолютно пустынной местности. Они следили, как автобус все уменьшается и уменьшается, а потом повернулись лицом в сторону черного расплывчатого пятна, которое должно было стать их домом.

— Ну вот, теперь вижу, — Клаус прищурил глаза, глядя сквозь очки, — но не могу поверить своим глазам. Дойти туда пешком займет не меньше половины дня.

— Тогда скорее пошли, — поторопила Вайолет и подсадила Солнышко на свой чемодан. — У него есть колесики, — сказала она сестре, — ты будешь сидеть наверху, а я буду тянуть его за собой.

— Сибо! — отозвалась Солнышко, что означало «Ты очень внимательна!».

И Бодлеры пустились в долгий путь к расплывчатому черному пятну на горизонте. Уже после первых нескольких шагов все автобусные неудобства показались им цветочками. «Цветочки» тут не имеют никакого отношения к цветущим кустам и растениям.

Нет, слово это относится к перемене вашего отношения к чему‑то после сравнения с чем‑то другим. Например, вы попали под дождь и боитесь промокнуть, но, если, завернув а угол, вы увидите стаю злобных псов, то опасность вымокнуть под дождем внезапно покажется вам цветочками по сравнению с тем, что за вами по улице с лаем погонятся собаки, а может быть, и загрызут. Поэтому то когда Бодлеры пустились в долгий путь в сторону Г.П.В., дохлые насекомые, отдавленные пальцы на ногах и ожидание, что на них свалится заснувший сосед, показались им цветочками по сравнению с теми неприятностями, с которыми им сразу же пришлось столкнуться. За неимением других объектов на плоской равнине, на которые можно было дуть ветру, он сосредоточил свои усилия на Вайолет, иными словами, очень скоро таким диким образом растрепал ей длинные волосы, как будто они никогда не знали гребенки. На Клауса, шедшего позади Вайолет, ветер дул не с такой силой, но зато пыль, которой в этой пустынной местности не на что было больше садиться, сосредоточила свои усилия на среднем Бодлере, и скоро он покрылся пылью с головы до пят, как будто уже много лет не принимал душа. Сидевшая на верхушке чемодана Солнышко не подвергалась такому воздействию пыли, но зато за неимением ничего другого в этом безлюдном краю солнце сосредоточило свои усилия на ней, и вскоре она загорела до черноты, как будто провела полгода на побережье, а не пару часов на верхушке чемодана.

Но и по мере приближения к городу он по‑прежнему оставался таким же расплывчатым, каким казался издали. Дети подходили все ближе к Г.П.В., и вот уже стали появляться в виду строения различной высоты и длины по сторонам улиц, узких и широких, и Бодлеры увидели высокие и тощие силуэты фонарных столбов и флагштоков, тянущихся к небу. Но все, что они видели — от верхушки самого высокого здания до изгиба самой узкой улочки, все было черным как деготь и словно слегка колебалось — как будто город был нарисован на ткани, которую колыхал ветер. Колебались здания, колебались фонарные столбы, и даже сами улицы чуть‑чуть колебались, и вообще такого города Бодлерам еще не приходилось видеть. В нем была загадочность, но в отличие от других загадочных явлений, разгадка его не принесла детям облегчения, когда они добрались до окраины Г.П.В. и поняли, в чем кроется причина зыбкости всех очертаний.

Город был буквально скрыт под стаями ворон. Едва ли не каждый дюйм всего, что имелось в городе, занимала большая черная птица, и все они с подозрением косились на детей, которые топтались на границе города. Вороны восседали на крышах домов, теснились на подоконниках, важно располагались, расставив крылья, на ступенях и тротуарах. Вороны усеивали все деревья от верхних веток до корней, выступающих из покрытой воронами земли. Они собирались большими компаниями на улицах, чтобы потолковать между собой. Вороны облепляли фонарные столбы и флагштоки, отдыхали в водосточных желобах, умещались между столбами оград. А шесть ворон даже взгромоздились все вместе на вывеску с надписью «Ратуша» и стрелкой, указывающей вдоль заполненной воронами улицы. Вороны не издавали пронзительных криков, не каркали, как обычно поступают вороны, не трубили в трубу, чего, собственно, вороны никогда и не делают. И все‑таки в городе отнюдь не было тихо. Когда вороны перелетали места на место, в воздухе раздавался шелест крыльев. То одна, то другая ворона снималась с места, как будто ей наскучило, скажем, сидеть на почтовом ящике и она решила, что на круглой дверной ручке ей будет куда интереснее. Иной раз какие‑то вороны принимались вдруг махать крыльями, словно они устали жаться друг другу на скамье и им захотелось поразмяться. И тут же остальные начинали ворочаться, пытаясь устроиться поудобнее тех же тесных условиях. Всеми этими перемещениями и объяснялось, почему город издали напоминал дрожащее марево. Но Бодлерам от этого объяснения не стало спокойнее. Они продолжали молча стоять, прижавшись друг к другу и набираясь храбрости, чтобы пройти между всеми этими трепыхающимися черными птицами.

— Я прочел три книги про ворон, — сказал Клаус. — Они совершенно неопасны.

— Да, я знаю, — отозвалась Вайолет. — просто непривычно видеть столько ворон сразу, но волноваться незачем. Это так, цветочки.

— Зимустер, — согласилась Солнышко.

Однако они по‑прежнему не двинулись в сторону города, кишащего воронами. Что бы дети ни говорили друг другу — мол, вороны неопасны и волноваться незачем, а также «Зимустер», то есть что‑то вроде «Глупо бояться стаи птиц», — все равно Бодлеры чувствовали, что скоро их ждут настоящие ягодки.

Будь я один из Бодлеров, я бы так и простоял на краю города всю оставшуюся жизнь, скуля от страха, и не сделал бы ни шагу по кишащим воронами улицам. Но Бодлерам понадобилось всего несколько минут, чтобы набраться храбрости и двинуться к ратуше по улицам, заполненным бормочущими, шуршащими птицами.

— Оказывается, это не так уж трудно, — произнесла Вайолет, понизив голос, чтобы не потревожить ближайшую ворону. — Это, конечно, уже не совсем цветочки, но все‑таки между птицами пройти можно.

— Ты права. — Клаус не отрывал глаз от тротуара, боясь наступить на хвост какой‑нибудь вороне. — Они даже немножко отодвигаются, чтобы дать нам пройти.

— Р‑ракат, — вставила Солнышко. Она ползла как можно аккуратнее. Сказать она хотела что‑то вроде «Похоже, будто идешь сквозь толпу тихих и вежливых низеньких людей». Старшие одобрительно улыбнулись.

Довольно скоро они прошли весь заполненный воронами отрезок улицы и подальше, на углу, увидели высокое, солидное здание, насколько они могли судить, из белого мрамора, — разглядеть его мешали облепившие его вороны. И вывеска с надписью «Ратуша» читалась как «‑ат‑ша», потому что на ней сидели три громадные вороны и глядели на Бодлеров бусинками глаз. Вайолет подняла руку, собираясь постучать в дверь, но задержала ее в воздухе.

— Что случилось? — удивился Клаус.

— Ничего, — ответила Вайолет, все еще держа руку на весу. — Наверно, я оробела. Как‑никак это ратуша Г.П.В. А вдруг за дверью мы найдем разгадку тайны, которую пытаемся раскрыть с тех пор, как Квегмайров похитили в первый раз.

— Я думаю, не стоит возлагать на это слишком большие надежды, — заметил Клаус. — Вспомни, когда мы жили у Скволоров, мы уже думали, что решили загадку Г.П.В., но мы ошибались. Можем ошибиться и на этот раз.

— Но можем и оказаться правы, — возразила Вайолет. — А если так, то надо приготовиться к любым ужасам, которые нас ждут за дверью.

— Гаксу! — вмешалась Солнышко. Она хотела сказать примерно «Бессмысленно спорить. Все равно мы не узнаем — правы или нет, пока не постучим в дверь».

И прежде чем старшие успели ответить, она проползла под ногами у Клауса и сделала решительный шаг. В данном случае это значило «громко постучала в дверь костяшками маленьких пальцев».

— Войдите! — раздался величественный голос.

Бодлеры отворили дверь и очутились в большом помещении с очень высоким потолком, очень блестящим полом, очень длинной скамьей и большим количеством подробно выписанных портретов ворон. Перед скамьей на небольшом помосте стояла женщина в мотоциклетном шлеме, а позади нее на складных стульях сидело человек сто, и каждый во все глаза глядел на бодлеровских сирот. Но бодлеровские сироты не глядели на них. Они во все глаза глядели на тех, кто сидел на скамье, и едва взглянули в сторону складных стульев.

На скамье рядком чинно восседали двадцать пять человек, которых объединяли две отличительные черты. Первая: все они были очень старые, и самой молодой женщине, сидевшей на дальнем конце скамьи, было не меньше восьмидесяти одного года, а все другие выглядели намного старше. Вторая же объединяющая их черта была куда интереснее. При первом взгляде могло показаться, будто с улицы в зал залетели вороны и уселись им на головы. Но, присмотревшись, Бодлеры заметили, что вороны не моргают глазами» не топорщат крылья и вообще не шевелятся. И тогда стало понятно, что это черные шляпы, сшитые нарочно так, чтобы походить на настоящих ворон. Носить подобную шляпу было до такой степени нелепо, что дети долго не могли оторвать от них взгляда, забыв об остальных присутствующих.

— Вы и есть бодлеровские сироты? — наконец скрипучим голосом осведомился один из стариков, сидящих на скамье. Когда он заговорил, шляпа его слегка заколыхалась, отчего вид у него стал еще более нелепый. — Мы вас ждали. Но мне не говорили, что вы такого ужасного вида. Вы — самые растрепанные, самые запыленные и обгорелые дети, каких я видел на своем веку. Вы уверены, что мы ждем именно вас?

— Да, — ответила Вайолет. — Я — Вайолет Бодлер, это мой брат Клаус, а это сестра Солнышко, и причина нашего…

— Ш‑ш‑ш, — остановил ее другой старик. — В данный момент мы обсуждаем не вас. Правило номер четыреста девяносто два недвусмысленно гласит, что Совет Старейшин обсуждает только те вопросы, которые стоят на повестке дня, иначе говоря, на помосте. Сейчас мы обсуждаем вопрос о новом Начальнике Полиции. Есть ли вопросы у сограждан относительно Капитана Люсианы, стоящей на помосте?

— У меня вопрос, — подал голос мужчина в клетчатых брюках. — Я хочу знать, что случилось с нашим прежним начальником полиции. Парень мне нравился.

Женщина, стоящая на помосте, подняла руку в белой перчатке, и Бодлеры обернулись к ней в первый раз. Капитан Люсиана была очень высокой, в высоких черных сапогах, в синем мундире с блестящим значком и в мотоциклетном шлеме. Забрало шлема было опущено так низко, что Бодлеры увидели только ярко накрашенный рот.

— У прежнего начальника полиции заболело горло, — ответила Люсиана, повернув шлем в сторону задавшего вопрос. — Он нечаянно проглотил целую коробку чертежных кнопок. Не будем тратить время на разговоры о нем. — Я — ваш новый Начальник Полиции, и уж я постараюсь, чтобы всех нарушителей порядка как следует наказывали. Не вижу, что тут еще обсуждать.

— Совершенно с вами согласен, — прошамкал первый старик, а сидящие на складных стульях закивали.

— На этом обсуждение Капитана Люсианы заканчивается. Гектор, будь добр, проведи сирот на помост, начнем обсуждать их.

Как только Начальник Полиции, улыбаясь накрашенным ртом, сошла с помоста, с одного из складных стульев встал высокий худой человек в мятом комбинезоне. Не поднимая глаз, он подошел к Бодлерам и сперва показал на Совет Старейшин, а потом на пустую площадку. Хотя дети и предпочли бы более вежливую манеру обращения, они поняли, что от них требуется. Вайолет и Клаус поднялись на помост, а потом туда же подняли Солнышко.

Тут заговорила одна из женщин, входивших в Совет Старейшин:

Переходим к обсуждению вопроса об опекунстве над бодлеровскими сиротами. По новой правительственной программе весь город Г.П.В. берет на себя роль опекуна этих троих детей, потому что, как известно, чтобы вырастить ребенка, целый город нужен. Есть вопросы?

— Это те самые Бодлеры, — послышался голос из задних рядов, — которые связаны с похищением близнецов Квегмайров неким Графом Омаром? Бодлеры обернулись и увидели женщину в ярко‑розовом купальном халате с выпуском «Дейли пунктилио» в руках.

— Тут говорится, что за этими детьми охотится злой граф. Я не желаю, чтобы он появился в нашем городе!

— Мы продумали эту проблему, миссис Морроу, — успокаивающим тоном произнес еще один член Совета. — Сейчас объясним. Итак, когда у сирот появляется опекун, он обычно поручает им черную работу, следовательно, вы, Бодлеры, будете делать всякую поденную работу для всего нашего города. Начиная с завтрашнего дня, кто бы и что бы вас ни попросил, вы выполняете всё.

Дети переглянулись, не веря своим ушам.

— Просим прощения, — робко сказал Клаус, — но в сутках всего двадцать четыре часа, а в городе, видимо, несколько сотен жителей. Откуда же взять время на то, чтобы сделать работу для всех?

— Ш‑ш‑ш, — хором сказали несколько членов Совета Старейшин. Затем самая младшая на вид произнесла:

— Правило номер девятьсот двадцать категорически запрещает разговаривать, находясь на помосте, это разрешено только полицейским. Вы сироты, а не полицейские, так что держите язык за зубами. Далее. Из‑за присутствия ворон вам придется распределить работу следующим образом: по утрам вороны располагаются в районах дальше от центра, поэтому работать вы будете ближе к центру Г.П.В., так что птицы не будут вам помехой. Во второй половине дня, как вы сами видите, вороны устраиваются в центре, и тогда трудиться вы будете в дальних кварталах. Обратите особое внимание на наш новый фонтан, его установили только сегодняшним утром. Он очень красив, и его нужно как следует чистить. По ночам вороны устраиваются на Дереве Невермор
. 

— Оно стоит на окраине города, так что тут проблем нет. Еще вопросы?

— У меня вопрос, — снова подал голос мужчина в клетчатых брюках. Он поднялся со своего складного стула и показал рукой на Бодлеров. — А где они будут жить? Может, и требуется город, чтобы вырастить ребенка, но ведь это не значит, что какие‑то шумные дети должны нарушать покой в наших домах, а?

— Да, — подхватила миссис Морроу, — я целиком за то, чтобы сироты выполняли для нас черную работу, но не желаю, чтобы они вносили в мой дом беспорядок.

Высказались и еще несколько граждан. «Правильно! Правильно!» — раздались выкрики, и в данном случае слово это означало «Я тоже не хочу, чтобы Вайолет, Клаус и Солнышко Бодлер жили у меня!».

Один из самых старых на вид Старейшин поднял обе руки вверх.

— Прошу вас, — сказал он, — нет никаких оснований устраивать столько шума. Дети буду жить с Гектором, нашим мастером‑на‑все‑руки. Он их должен кормить, одевать и следить за тем, чтобы они выполняли черную работу. На нем также лежит обязанность обучить их всем правилам Г.П.В., чтобы они больше не совершали разных ужасных поступков — например, не говорили стоя на помосте.

— Ну то‑то же, — пробормотал мужчина в клетчатых штанах.

— А теперь, Бодлеры, — произнесла еще одна Старейшина. Она сидела очень далеко от помоста, и ей приходилось выворачивать шею, чтобы видеть детей, поэтому казалось, что шляпа вот‑вот слетит у нее с головы. — Прежде чем Гектор заберет вас к себе, вам наверняка хотелось бы поделиться с нами вашими проблемами, но, к сожалению, вам не полагается высказывать их прямо сейчас, а то бы вы нас ознакомили с ними. Правда, мистер По прислал нам кое‑какие материалы, касающиеся пресловутого Графа Олафа.

— Омара, — поправила миссис Морроу, тыча пальцем в газету.

— Тихо! — сказал первый Старейшина. — Итак, Бодлеры, вас, несомненно, беспокоит проблема небезызвестного Олафа, но в качестве вашего опекуна город защитит вас. Специально по этому поводу принято новое правило номер девятнадцать тысяч восемьсот тридцать три. Оно ни при каких условиях не допускает проникновения в город злодеев.

— Правильно, правильно! — послышались голоса, и Старейшины, как один, закивали, так что вороньи шляпы запрыгали у них на головах.

По‑прежнему глядя в пол, человек в комбинезоне молча подошел к помосту и повел детей из зала. Бодлеры заторопились вслед за ним, стараясь нагнать мастера, который за все это время не проронил ни слова. Может быть, ему не хотелось брать на себя заботы о троих детях? Или он сердился на Совет Старейшин? Может, он вообще немой? Бодлерам вспомнился один из сообщников Графа Олафа — не то мужчина, не то женщина, который всегда молчал. Дети шли сзади Гектора, держась в нескольких шагах от него, так как боялись подойти ближе к человеку, такому странному и молчаливому. 
Но едва Гектор, открыв дверь, вышел вместе с детьми из ратуши, он испустил глубокий вздох облегчения, и это был первый звук, который Бодлеры услышали от него. Затем он посмотрел прямо на детей и улыбнулся кроткой улыбкой.

— Пока не выйду из ратуши, все время нахожусь в напряжении, — сказал он приятным голосом. — В присутствии Совета Старейшин я испытываю робость. И все из‑за их строгих правил! Я до того робею, что всегда молчу на их собраниях. А как только покину здание — так чувствую себя несравненно лучше. Ну а теперь, раз уж нам придется проводить много времени вместе, давайте кое‑что уточним. Во‑первых, зовите меня Гектор. Во‑вторых, вам, надеюсь, нравится мексиканская пища — я большой мастер ее готовить. А в‑третьих, я хочу вам показать кое‑что чудесное. Мы как раз вовремя — сейчас начнет заходить солнце.

И так оно и было. Бодлеры не заметили, что, когда они покидали ратушу, дневной свет угасал и солнце как раз начало садиться за горизонт.

— Очень красиво, — вежливо сказала Вайолет. Она никогда не могла понять всех этих восторгов по поводу заката.

— Ш‑ш‑ш, — остановил ее Гектор. — Не о закате речь. Постойте немножко и последите за воронами. Это произойдет в любую секунду.

— Что — это? — спросил Клаус.

— Ш‑ш‑ш, — повторил Гектор, и тут это  произошло. Совет Старейшин уже оповестил Бодлеров о вечерних привычках ворон, но троица пропустила сообщение мимо ушей, иначе говоря, дети «ни на секунду не задумались, каково бывает, когда тысячи ворон поднимаются в воздух, чтобы переселиться на новое место». Первой в воздух взмыла громадная ворона, сидевшая на почтовом ящике, и, громко хлопая крыльями, начала (или начал — на таком расстоянии невозможно было разобрать, кто это) описывать большой круг над головой у детей. Затем взлетела ворона с подоконника одного из окон ратуши и присоединилась к первой, затем еще одна — из соседнего куста, и еще три с тротуара, а затем сотни ворон одновременно поднялись вверх и стали кружить в воздухе, и казалось, что над городом приподнялась темная завеса. Бодлеры наконец смогли увидеть, как выглядят улицы, рассмотреть все детали домов, между тем как все новые тучи ворон покидали свои дневные насиженные места. Но дети почти не смотрели на город. Не отрываясь они глядели вверх, на непостижимое и прекрасное зрелище: тысячи птиц, кружащих в небе.

— Разве не чудесно? — воскликнул Гектор. Он вытянул вверх свои длинные тощие руки и повысил голос, чтобы перекричать шум крыльев. — Разве не чудесно?

Вайолет, Клаус и Солнышко согласно кивнули и продолжали смотреть на стаи ворон, круживших над ними точно сгусток дрожащего дыма или большая клякса черных чернил, какими я пишу сейчас, описывая эти события и которые непостижимым образом очутились на небесах. Звук, издаваемый крыльями, походил на шорох миллиона одновременно перелистываемых страниц, а поднятый крыльями ветер обвевал детские улыбающиеся лица. На миг, ощущая несущийся им навстречу поток воздуха, Бодлеровские сироты испытали такое чувство, словно и они сейчас поднимутся ввысь, прочь от Графа Олафа, прочь от своих тревог, и присоединятся к птицам, кружащим в вечернем небе.

Глава третья

— Ну разве не чудесное зрелище? — повторил Гектор, когда вороны перестали описывать круги и в виде необъятного черного облака повисли над домами, а потом стали удаляться. — Ну правда ведь чудесно? Просто бесподобно. Кстати, слово это значит то же, что «чудесно».

— Да, действительно бесподобно, — согласился Клаус, но не добавил, что это слово он знает с одиннадцати лет.

— Я любуюсь этим зрелищем почти каждый вечер, — продолжал Гектор, — и каждый раз оно меня поражает. И почему‑то вызывает чувство голода. Что мы будем есть сегодня вечером? Как насчет куриных энчиладас? Это мексиканское блюдо — в маисовые лепешки заворачивают начинку из курицы, покрывают расплавленным сыром и подают с особым соусом, которому я научился у моего учителя еще во втором классе. Как вам это?

— Звучит восхитительно, — ответила Вайолет.

— Что ж, отлично, — одобрил Гектор. — Я не жалую чересчур привередливых едоков. До моего дома путь неблизкий, так что поговорим по дороге. Давайте я возьму ваши чемоданы, а вы двое понесете малышку. Я знаю, вам пришлось идти от автобусной остановки пешком, так что с нее путешествий уже хватит.

Гектор схватил бодлеровские чемоданы и пошел впереди них по улице. Улица теперь опустела, и только кое‑где валялись отдельные перышки. Высоко над ними вороны делали сейчас крутой поворот влево, и Гектор показал на них чемоданом, приподняв его.

— Не знаю, знакомо ли вам выражение «вороньим курсом», — снова заговорил Гектор. — Оно означает «самой прямой дорогой». Если что‑то находится от вас в миле вороньим курсом, значит, эта дорога — самая короткая. Обычно никакой связи с реальными воронами нет, но в данном случае как раз есть. До моего дома примерно миля вороньим курсом. Туда‑то они и летят. На ночь они устраиваются на Дереве Невермор, а оно растет у меня на дворе. Но нам, конечно, добираться туда дольше — ведь мы идем пешком через весь Г.П.В., а не летим по воздуху.

— Гектор, — застенчиво сказала Вайолет, — нам хотелось бы знать, что именно означают буквы Г.П.В.

— Ах да, — подхватил Клаус. — Пожалуйста, скажите нам.

— Скажу, разумеется, — ответил Гектор, — только не понимаю, отчего вы так переполошились. Г.П.В. — просто еще одна чепуховая выдумка Совета Старейшин.

Бодлеры в недоумении переглянулись.

— Что вы имеете в виду? — спросил Клаус.

— Ну примерно триста шесть лет назад отряд землепроходцев обнаружил в небольшом поселке убийственное количество ворон, вот как сейчас.

— Стуро? — переспросила Солнышко.

— Убийственное? — удивилась Вайолет. — Они кого‑нибудь убили?

— Нет, слово просто означает множество ворон, как бывает множество гусей в стае или коров в стаде или ортодонтистов на симпозиуме. Как бы то ни было, путешественников очень заинтересовал рисунок их передвижений. Ну вы знаете: утром — дальние кварталы, днем — к центру, а вечером — к Дереву Невермор. Рисунок крайне необычен, и исследователей так это увлекло, что они решили здесь обосноваться. И очень скоро на этом месте вырос город, и его назвали Г.П.В.

— Но что означают эти буквы? — спросила Вайолет.

— «Город Почитателей Ворон», — ответил Гектор. — Знаете, как бывают «солнцепоклонники» и…

— Про солнцепоклонников мы знаем, — прервал его Клаус. — Значит, Г.П.В. — это «Город Почитателей Ворон»? Только и всего? В этом и вся тайна?

— Тайна? — удивился Гектор. — Никакая это не тайна. Всем известно, что означают эти буквы.

Бодлеры вздохнули в унынии и замешательстве — сочетание не самое удачное.

— Дело в том, — попробовала объяснить Вайолет, — что мы выбрали Г.П.В. в качестве нового опекуна только потому, что нам рассказали о страшной тайне — тайне букв Г.П.В.

— И кто вам рассказал?

— Наши очень близкие друзья, — ответила Вайолет. — Дункан и Айседора Квегмайры. Они что‑то узнали о Графе Олафе, но не успели толком рассказать нам, как их…

— Погоди минутку, — остановил ее Гектор. — Кто такой Граф Олаф? Миссис Морроу упоминала о Графе Омаре.  Олаф — его брат?

— Нет. — Клаус содрогнулся от одного предположения, что у Олафа имеется еще и брат. — Боюсь, «Дейли пунктилио» много чего перепутала.

— Ну а почему бы нам не поставить все на свои места? — Гектор завернул за угол. — Что если вы расскажете мне все по порядку?

— Но это довольно длинная история, — заметила Вайолет.

— Ну и что? — Гектор улыбнулся. — У нас впереди довольно длинная дорога. Почему бы вам не начать с начала?

Бодлеры посмотрели вверх, на Гектора, вздохнули и начали с начала, которое показалось им таким далеким, что они даже удивились, как они все хорошо помнят. Вайолет рассказала про ужасный день на пляже, когда они узнали от мистера По о гибели своих родителей во время пожара, который уничтожил их дом. Клаус рассказал Гектору про то время, которое они провели у своего опекуна, Графа Олафа. Солнышко с некоторой помощью Клауса и Вайолет, переводивших сказанное ею, поведала Гектору про бедного Дядю Монти и про страшный конец, постигший Тетю Жозефину. Вайолет описала, как они работали на лесопилке «Счастливые запахи», а Клаус — как они учились в Пруфрокской подготовительной школе. Солнышко рассказала об унылых днях, проведенных у Джерома и Эсме Скволор на Мрачном Проспекте, дом номер 667. Вайолет познакомила Гектора с разными обличьями Графа Олафа и со всеми его гнусными сообщниками, а именно: крюкастым, двумя женщинами с белыми лицами, лысым с длинным носом и не то мужчиной, не то женщиной, который вспомнился детям, пока Гектор в ратуше не произносил ни слова. Клаус рассказал Гектору все про тройняшек Квегмайров и про таинственный подземный туннель, который привел их к родному пепелищу, а также про зловещую тень, нависшую над ними с того самого злополучного дня на пляже. И, пересказывая Гектору длинную историю своих злоключений, они почувствовали, что мастер взял на себя не только тяжесть их чемоданов. Им показалось, будто каждое сказанное ими слово — тоже тяжесть, которую Гектор помогает им нести. История жизни Бодлеров была столь мучительна, что вряд ли они почувствовали себя счастливыми к концу рассказа, и все же, когда Солнышко завершила ее, Бодлерам показалось, будто ноша их сделалась легче.

— Каюн! — закончила Солнышко, и Вайолет немедленно перевела: «Вот почему мы выбрали этот город — мы надеялись раскрыть тайну букв Г.П.В., спасти тройняшек Квегмайров и раз и навсегда победить Графа Олафа».

Гектор вздохнул.

— Да, вы и впрямь прошли через тяжелые испытания, — сказал он, имея в виду «уйму неприятностей, причиной которых в большинстве случаев был Граф Олаф». Он с минуту помолчал и всмотрелся по очереди в каждого Бодлера. — Вы все трое очень храбрые, и я сделаю все, чтобы вам жилось у меня хорошо. Но должен вам сказать, что, по моему мнению, вы зашли в тупик.

— Как это? — спросил Клаус.

— Не хотелось бы, конечно, добавлять неприятных вестей ко всем ужасам, которые вы мне нарассказали, — ответил Гектор, — но мне думается, буквы, которые вам сообщили Квегмайры, и начальные буквы этого города — чистое совпадение. Как я уже говорил, наш городок более трехсот лет носит название Г.П.В. За это время тут мало что изменилось. Вороны всегда устраивались на одних и тех же местах. Собрания Совета Старейшин всегда происходили каждый день в одно и то же время. До меня мастером на все руки был мой отец, а до него — его отец и так далее и так далее. Единственная здесь новинка — это вы, дети, и новый Птичий Фонтан, который мы с вами завтра будем чистить. Ума не приложу, что этот город может иметь общего с тайной, которую раскрыли Квегмайры.

Бодлеры в расстройстве поглядели друг на друга.

— Поджик? — с огорчением произнесла Солнышко. Она хотела сказать нечто вроде «Так что же, мы приехали сюда зря?», но Вайолет перевела ее слова по‑другому:

— Сестра хочет сказать, что очень огорчительно оказаться не там, где надо.

— Мы очень беспокоимся за наших друзей, — добавил Клаус, — и не хотим отказываться от наших поисков.

— Отказываться? — переспросил Гектор. — Кто говорит о том, чтобы отказываться? Только потому, что у города не‑подходящее название, не значит, что вы попали не туда. Работы у нас, конечно, масса, но в свободное время мы можем попытаться выяснить, где Дункан с Айседорой. Я, правда, простой работник, а не детектив, но я попробую вам помочь, как могу. Только мы должны быть очень осторожны. У Совета Старейшин столько правил — что ни сделай, обязательно какое‑нибудь нарушишь.

— А зачем им так много правил? — поинтересовалась Вайолет.

— Зачем вообще существует много правил? — Гектор пожал плечами. — Наверно, чтобы легче распоряжаться людьми. Благодаря всем этим правилам Совет Старейшин может указывать жителям, что носить, что говорить, что есть и даже что строить. К примеру, правило номер шестьдесят семь категорически запрещает горожанам производить любые механические приспособления или пользоваться ими.

— Значит, и я не имею права изобретать и применять механические приспособления? — огорчилась Вайолет. — Ведь теперь, когда город стал нашим опекуном, мы тоже являемся гражданами Г.П.В.?

— Боюсь, что да, — ответил Гектор. — Вам придется соблюдать правило номер шестьдесят семь, а также все остальные.

— Но Вайолет — изобретатель! — воскликнул Клаус. — Для нее механические приспособления чрезвычайно важны!

— Ах так? — Гектор слегка улыбнулся. — В таком случае, Вайолет, ты можешь оказать мне неоценимую помощь. — Он остановился и оглядел улицу с таким видом, точно она кипела шпионами, а не была абсолютно пустынна. — Ты умеешь хранить секреты?

— Да, — ответила Вайолет.

Гектор еще раз оглядел улицу, потом нагнулся и заговорил очень тихим голосом:

— Когда Совет Старейшин придумал правило номер шестьдесят семь, мне велели уничтожить все изобретательские материалы в городе.

— А вы что на это сказали? — спросил Клаус.

— Ничего не сказал, — признался Гектор и завернул еще за один угол. — Вы же знаете, я робею, пока нахожусь в ратуше. Но вот что я сделал: я собрал все материалы и спрятал их у себя в сарае, который служит мне чем‑то вроде изобретательской мастерской.

— Мне всегда хотелось иметь мастерскую, — проговорила Вайолет. Не отдавая себе в этом отчета, она полезла в карман, достала ленту и начала завязывать волосы, чтобы они не лезли в глаза, как будто уже что‑то изобретала, а не просто разговаривала про изобретения. — Что вы успели изобрести, Гектор?

— Ну, кое‑какие мелочи. Но у меня есть грандиозный проект, и он близится к завершению. Я строю автономный летучий дом, основанный на принципе нагретого воздуха.

— Нибдес? — задала вопрос Солнышко. Она имела в виду: «Не объясните ли это поподробнее?».

Но Гектор не нуждался ни в чьих просьбах, он готов был говорить о своем изобретении не останавливаясь.

— Не знаю, приходилось ли вам подниматься на воздушном шаре, наполненном нагретым воздухом, — сказал он. — Это очень увлекательно. Вы стоите в большой корзине, над головой у вас громадный шар, а под вами простирается вся местность, точно гигантская простыня. Нечто потрясающее! Так вот, мое изобретение — тот же воздушный шар, только гораздо больше. Вместо одной громадной корзины у меня двенадцать, соединенных друг с другом, а наверху — несколько шаров с нагретым воздухом. Каждая корзина — это отдельная комната, так что в целом получается летучий дом. Он абсолютно автономен, стоит подняться вверх — и вам больше не нужно опускаться вниз. В сущности, если аппарат будет действовать исправно, опуститься на землю будет и невозможно.

По идее двигатель должен работать больше ста лет, а одну, самую вместительную, корзину я постепенно наполню едой, напитками, одеждой и книгами. Как только все будет завершено, я улечу из Г.П.В., подальше от Совета Старейшин, от всего, что заставляет меня робеть, и стану вечно жить в небе.

— Да, похоже, это чудесное изобретение, — заметила Вайолет. — А как же вам удалось сделать двигатель автономным?

— Н‑да, тут как раз есть проблемы, — признался Гектор. — Но, возможно, когда вы взглянете на него, нам удастся вместе довести дело до конца.

— Не сомневаюсь, что Вайолет сумеет вам помочь, — заявил Клаус. — Но из меня плохой изобретатель, я больше интересуюсь книгами. Имеется ли в Г.П.В. хорошая библиотека?

— К сожалению, нет, — ответил Гектор. — Правило номер сто восемь постановляет, что в городской библиотеке не должно быть книг, которые нарушают другие правила. Скажем, если кто‑то в книжке пользуется механическим устройством, такой книге в библиотеке не место.

— Но здесь так много правил, — заметил Клаус. — Какие же книги разрешены?

— Не очень много и почти все скучные. Одна из них называется «Крошка эльф», и это, пожалуй, самая нудная книга на свете. Про дурацкое существо и его разные скучные приключения.

— Это плохо. — Клаус приуныл. — А я‑то надеялся в свободное время заняться изысканиями, относящимися к Г.П.В., — я имею в виду не город, а секрет.

Гектор опять остановился и опять оглядел пустынные улицы.

— Можете сохранить в тайне еще один секрет? — осведомился он. Бодлеры кивнули. — Совет Старейшин велел мне сжечь все книги, которые нарушают правило номер сто восемь, — сказал он приглушенным голосом, — но их я тоже отнес в сарай. Теперь у меня там не только потайная мастерская, но еще и потайная библиотека.

— Вау, — обрадовался Клаус. — Я бывал в публичных библиотеках, в юридических библиотеках, в библиотеках с книгами по пресмыкающимся, с книгами по грамматике, но я никогда не бывал в потайной библиотеке. Звучит захватывающе.

— Может, и захватывающе, — согласился Гектор, — но я все равно робею. Совет Старейшин очень сердится, когда кто‑то нарушает правила. Страшно подумать, как они со мной поступят, если обнаружат, что я тайно пользуюсь механическими устройствами и читаю интересные книги. — Аззатор! — крикнула Солнышко, желая сказать «Не беспокойтесь, мы не выдадим ваш секрет!».

Гектор лукаво посмотрел на нее:

— Не знаю, что такое «аззатор», Солнышко, но попробую догадаться: «Не забудьте и про меня». Вайолет будет работать в мастерской, Клаус читать книжки, а что же остается тебе? Что ты любишь делать больше всего?

— Кус! — мгновенно ответила Солнышко. Гектор нахмурился и снова оглянулся.

— Не так громко, Солнышко! — прошептал он. — Правило номер четыре тысячи пятьсот шестьдесят один не разрешает жителям города использовать рот для развлечения. И представить невозможно, как бы они с тобой поступили. Мы наверняка найдем тебе что‑то для кусания, но ты должна кусать тайком. Ну вот мы и пришли.

Гектор еще раз завернул за угол, и дети впервые увидели, где они будут жить. За последним поворотом кончилась улица, по которой они шли, и открылось пространство, широкое и плоское, как и вся равнина, по которой они путешествовали днем. И на этой плоскости виднелись три силуэта. Первый оказался большим, крепким на вид домом с заостренной крышей и верандой, где вполне умещались садовый стол и четыре деревянных стула. Второй силуэт, сразу за домом, был огромным сараем, где таились мастерская и библиотека, про которые рассказывал Гектор. Но Бодлеров заставил широко раскрыть глаза от изумления третий силуэт.

На фоне неба выделялся силуэт Дерева Невермор, но сказать про него просто «дерево» было все равно что назвать Тихий океан большой массой воды, или Графа Олафа — сварливым субъектом, или нашу с Беатрис историю назвать немного печальной. Дерево Невермор было бы под стать Гаргантюа
, что в данном случае означало «достигало неслыханных в ботанической науке масштабов», а проще говоря, было «самым гигантским деревом, какие доводилось видеть Бодлерам». Толщина ствола была такова, что Бодлеры могли бы спрятаться за ним вместе со слоном, тремя лошадьми и оперной певицей, и никто бы их не замечал с другой стороны дерева. Ветви веером расходились во все стороны, делая дерево выше дома и шире сарая, но оно казалось еще выше и толще из‑за того, что на нем сидело. А на ветвях, образуя толстый слой чего‑то черного и бормочущего, сидели все до единой вороны города Г.П.В., добавляя объема необъятному дереву. От этого его силуэт и казался каким‑то мохнатым. Благодаря тому, что птицы летели вороньим курсом, а не шли пешком, они добрались сюда задолго до Бодлеров, и воздух был наполнен тихими шорохами устраивавшихся на ночь птиц. Некоторые уже заснули, и дети, подходя к своему новому дому, услышали негромкое похрапывание.

— Что скажете? — спросил Гектор.

— Чудесно, — отозвалась Вайолет.

— Бесподобно, — поддержал ее Клаус.

— Огуфод! — шепнула Солнышко, желая сказать «Как много ворон!».

— Сперва все вороньи звуки будут для вас непривычны, — Гектор поднялся по ступенькам, — но скоро вы перестанете их замечать. Я всегда оставляю окна на ночь открытыми, когда ложусь спать. Все их шорохи напоминают мне шум океана и действуют на меня успокоительно. Да, кстати о сне. Вы, наверное, очень устали. Я для вас приготовил три комнаты наверху, но если вам не понравится, можете выбрать другие. В доме полно комнат. Хватит и на Квегмайров, когда мы их найдем. Вам, наверное, было бы хорошо жить всем вместе, даже если бы пришлось делать черную работу для всего города.

— Да, это было бы замечательно. — Вайолет улыбнулась Гектору. Дети почувствовали себя счастливыми только от одной мысли, что двое тройняшек могут быть живы и здоровы и не томиться в плену у Графа Олафа. — Дункан — журналист, может, он основал бы газету, и жителям Г.П.В. не пришлось бы читать бестолковые статьи в «Дейли пунктилио».

— Айседора — поэт, — добавил Клаус. — могла бы написать книжку стихов для вашей библиотеки, конечно, в случае, если бы не писала ни о чем против здешних правил.

Гектор взялся уже за ручку двери, но остановился и бросил на Бодлеров странный взгляд.

— Поэт? — переспросил он. — И какого рода стихи она пишет?

— Двустишия, — ответила Вайолет.

Гектор бросил на детей еще более странный взгляд. Потом поставил бодлеровские чемоданы на пол и полез в карман комбинезона.

— Двустишия? — опять переспросил он.

— Да, — подтвердил Клаус. — Она любит писать рифмованные стихи из двух строк.

Гектор бросил на детей самый странный взгляд, какой им приходилось видеть, и, вынув руку из кармана, показал клочок бумаги, скатанный в крошечный рулончик.

— Вот такие? — сказал он и раскатал записку.

Бодлерам пришлось сильно прищуриться, чтобы прочесть записку в угасающем закатном свете, а прочитав один раз, они перечитали ее еще, чтобы убедиться, что свет не сыграл с ними шутку и они прочли именно то, — на клочке бумаги неровным, но знакомым почерком было написано:

Фамильные камни – причина ужасного плена.

Однако друзья нас найдут и спасут непременно.

Глава четвертая

Бодлеры в изумлении уставились на записку, потом на Гектора, потом опять на записку. Потом они снова уставились на Гектора, потом на записку, затем опять на Гектора и еще раз на клочок бумаги, потом опять на Гектора и снова на записку. Они пораскрывали рты, как будто хотели что‑то сказать, но все трое не смогли выдавить ни слова.

Выражение «гром среди ясного неба» относится к чему‑то столь поразительному, от удивления у вас голова идет кругом, ноги слабеют, а все тело гудит, как будто с ясного голубого неба в вас неожиданно со всей силы ударила молния. Если вы не лампочка, не электроприбор и не дерево, уставшее стоять прямо, неожиданная встреча с молнией не слишком приятное переживание, и поэтому Бодлеры несколько минут стояли на ступенях дома, испытывая все перечисленные неприятные ощущения — головокружение, слабость в ногах и гудение во всем теле.

— Господи, Бодлеры, — проговорил Гектор, — в жизни не видел более удивленных людей. Давайте входите в дом и присядьте. У вас такой вид, будто в вас со всей силы ударила молния.

Бодлеры последовали за Гектором внутрь, по коридору, в гостиную и там уселись на диван, по‑прежнему не произнося ни слова.

— Почему бы вам не посидеть тут немножко? — предложил Гектор. — А я пока приготовлю вам горячего чаю. Может, к тому времени, как он вскипит, вы уже сможете разговаривать.

Он нагнулся, вручил клочок бумаги Вайолет, погладил Солнышко по голове и вышел из комнаты, оставив детей одних. Вайолет молча развернула бумажку, держа ее так, чтобы младшие тоже прочли двустишие еще раз:

Фамильные камни – причина ужасного плена.

Однако друзья нас найдут и спасут непременно.

—  Это она, — сказал Клаус тихонько, чтобы Гектор не услышал. — Несомненно, стихи написала Айседора Квегмайр.

— Я тоже так думаю, — согласилась Вайолет. — Я абсолютно уверена, что это ее почерк.

— Клейк! — выпалила Солнышко, что означало «Стихи явно выдержаны в стиле Айседоры!».

— В стихах говорится о драгоценных камнях, — продолжала Вайолет, — а родители тройняшек оставили им в наследство знаменитые сапфиры Квегмайров.

— И Олаф похитил тройняшек, чтобы завладеть сапфирами, — добавил Клаус. — Отсюда строчка «Фамильные камни — причина ужасного плена ».

— Пенг? — вопросительным тоном произнесла Солнышко.

— Не знаю, каким образом это попало к Гектору, — сказала Вайолет. — Давайте спросим у него.

— Погоди, не торопись, — остановил ее Клаус. Он взял у Вайолет стихи и еще раз перечитал. — А вдруг Гектор причастен к похищению?

— Я об этом не подумала, — проговорила Вайолет. — Ты правда так думаешь?

— Не знаю, — признался Клаус. — Вроде бы он не похож на сообщников Графа Олафа, но ведь нам не всегда удавалось распознать их сразу.

— Риб, — задумчиво произнесла Солнышко, что значило «Это верно».

— Ему как будто бы можно доверять, — сказала Вайолет. — Он с таким увлечением показывал нам полет ворон. И ему хотелось услышать про все, что с нами происходило. Все это не похоже на похитителя детей, но ведь наверняка знать невозможно.

— Вот именно, — подтвердил Клаус. — наверняка знать невозможно.

— Чай готов, — позвал Гектор из соседней комнаты. — Если пришли в себя, присоединяйтесь ко мне, посидите за столом, пока я готовлю энчиладас.

Бодлеры переглянулись и кивнули.

— Кей! — крикнула Солнышко и повела старших в большую, уютную кухню. Дети сели за круглый деревянный стол, на который Гектор поставил дымящиеся кружки с чаем, и тихо сидели так, пока Гектор возился с обедом. Конечно, и в самом деле невозможно знать наверняка, заслуживает ли человек доверия, по той простой причине, что обстоятельства все время меняются. Например, вы знаете кого‑то уже несколько лет и как другу полностью ему доверяете, но вот обстоятельства переменились, друг страшно проголодался, и не успеваете вы оглянуться, как уже варитесь в суповой кастрюле — наверняка‑то знать невозможно. Вот и я влюбился в прелестную женщину, обаятельную и умную, и я верил, что она станет моей женой. Но поскольку знать наверняка невозможно, то она взяла и вышла замуж за другого. А все оттого, что прочла о чем‑то в «Дейли пунктилио». Некому было объяснить бодлеровским сиротам, что они не могут знать наверняка, поскольку до того, как стать сиротами, они много лет жили окруженные родительской заботой и считали, что родители и впредь будут заботиться о них. Но обстоятельства переменились, родители погибли, и дети теперь поселились у мастера, в городе, полном ворон. Но все‑таки если и нет способов узнать наверняка, нередко находятся приметы, по которым можно узнать почти  наверняка. И пока трое сирот наблюдали, как Гектор приготавливает обед, они обнаружили некоторые приметы. Например, мелодия, которую Гектор напевал себе под нос, нарезая разные ингредиенты для энчиладас, звучала успокоительно, и Бодлеры не могли представить, чтобы так напевал похититель детей. Когда он увидел, что чай у Бодлеров слишком горячий, он подошел к столу и подул в каждую кружку, чтобы остудить чай, и трудно было представить, чтобы тот, кто прячет двух тройняшек, в то же время дул на чай трем другим детям. А что самое успокоительное, Гектор не приставал к ним с расспросами — почему они так удивились и почему молчат. Он тоже ничего не говорил и дал Бодлерам время, чтобы самим решиться заговорить о записке, которую он им отдал. Вот почему дети и представить себе не могли, чтобы такой деликатный человек был заодно с Графом Олафом. Наверняка знать, конечно, невозможно, но, наблюдая, как мастер ставит в духовку энчиладас, Бодлеры почувствовали к нему почти полное доверие, а к тому времени, как он присоединился к ним за столом, они решились поговорить с ним о прочитанном двустишии.

— Стихи написаны Айседорой Квегмайр, — выпалил Клаус без всяких обиняков, что означало «едва Гектор успел сесть за стол».

— Вот это да, — сказал Гектор. — Не‑удивительно, что вы так разволновались, но откуда такая уверенность? Многие поэты пишут двустишия. Огден Нэш, например.

— Огден Нэш не писал про драгоценности, — возразил Клаус, получивший в подарок, когда ему исполнилось семь лет, биографию Огдена Нэша. — Но Айседора пишет. Когда родители Квегмайры погибли, от них осталось наследство в сапфирах. Отсюда и строка «Фамильные камни — причина ужасного плена ».

— Кроме того, — добавила Вайолет, — это ее почерк и ее поэтический стиль.

— Ну хорошо, — уступил Гектор, — если вы говорите, что стихи написаны Айседорой Квегмайр, я вам верю.

— Надо позвонить мистеру По, рассказать ему об этом, — сказал Клаус.

— Мы не можем позвонить, — сказал Гектор, — в Г.П.В. нет телефонов, они относятся к механизмам. Ему может послать сообщение Совет Старейшин. Я‑то чересчур робею, но вы, если захотите, можете попросить их об этом.

— Хорошо, но прежде чем обращаться с просьбой к Совету, хотелось бы знать побольше насчет двустишия, — сказала Вайолет. — Каким образом попал к вам этот клочок бумаги?

— Я нашел его сегодня под Деревом Невермор. Проснулся утром и только собрался идти в центр выполнять утренние работы, как вдруг заметил что‑то белое среди черных вороньих перьев, упавших сверху, — вот эта самая записка, скатанная в крошечный рулончик. Я не понял, о чем там речь, кроме того, торопился на работу, поэтому положил бумажку в карман и не вспоминал о ней до тех пор, пока мы не заговорили с вами о двустишиях. Конечно, это большая загадка. Как стихотворение Айседоры очутилось на моем дворе?

— Ну, стихи сами не ходят, — заметила Вайолет, — значит, их туда положила Айседора. И значит, она где‑то поблизости.

Гектор покачал головой:

— Не думаю. Сами видите, как тут плоско, на мили вокруг все видно. Тут, на окраине, только и есть что мой дом, сарай и Дерево Невермор. Пожалуйста, обыщите весь дом, все равно не отыщите Айседоры Квегмайр или кого бы то ни было, а сарай я всегда держу на замке, не хочу, чтобы Совет Старейшин обнаружил, что я нарушаю правила.

— Может, она на дереве? — предположил Клаус. — Оно такое громадное, что Олаф вполне мог спрятать ее в ветвях.

— Верно, — поддержала его Вайолет. — В прошлый раз Олаф держал их глубоко под нами. Может, теперь он их держит высоко над нами? — Она вздрогнула, представив себе, как, должно быть, страшно оказаться в ловушке на огромных ветвях Дерева Невермор. Она отодвинулась от стола и встала. — Остается одно, — заключила она. — Надо туда залезть и поискать их наверху.

— Ты права. — Клаус тоже вскочил. — Пошли.

— Герит! — одобрила Солнышко.

— Погодите‑ка, — остановил их Гектор. — Мы не можем вот так взять и залезть на Дерево Невермор.

— Почему? — спросила Вайолет. — Мы поднимались на башню и спускались в шахту лифта. Влезть на дерево не так уж трудно.

— Не сомневаюсь, что вы все трое отлично лазаете, — сказал Гектор, — но я не это имел в виду. — Он поднялся и подошел к кухонному окну. — Выгляните наружу, — сказал он. — Солнце уже полностью село. Сейчас на верхушке Дерева никаких друзей не разглядишь. Кроме того, оно все покрыто спящими птицами. Через ворон сейчас не пробраться — зряшная затея.

Бодлеры выглянули в окно и увидели, что Гектор прав. Дерево казалось гигантской тенью, расплывчатой по краям, там, где сидели вороны. Дети поняли, что карабкаться вверх в такой темноте действительно зряшная затея, что в данном случае значило «маловероятно, чтобы поиски увенчались успехом». Клаус и Солнышко обратили взгляды на сестру в надежде, что она найдет выход из положения, и с облегчением поняли, что она уже изобрела способ, даже не успев завязать волосы лентой.

— Можно лезть на дерево с фонариками — предложила она. — Если у вас есть фольга, Гектор, ручка от старой метлы и резиновые полоски, я за десять минут сделаю фонарик.

Гектор покачал головой:

— Фонарики потревожат ворон. Если вас разбудить посреди ночи и направить свет прямо в лицо, вас бы это тоже очень раздосадовало, так что вряд ли будет приятно оказаться окруженными тысячами раздосадованных ворон. Лучше подождать до утра, когда вороны перелетают в кварталы подальше от центра.

— Мы не можем ждать до утра, — возразил Клаус. — Мы ни секунды не можем Ждать. В прошлый раз мы их нашли, но стоило оставить одних всего на несколько минут, как за это время они опять исчезли.

— Оллавоз! — крикнула Солнышко, имея в виду «Олаф моментально их увез!».

— Ну, сейчас он их не увезет, — возразил Гектор. — Ему тоже трудно было бы в темноте лезть на дерево.

— Но что‑то же надо делать, — настаивала Вайолет. — Эти стихи не просто двустишие, это крик о помощи. Айседора прямо говорит: «Однако друзья нас найдут и спасут непременно ». Наши друзья испуганы, мы обязаны прийти им на помощь.

Гектор достал из кармана комбинезона две кухонные рукавицы и вытянул энчиладас из духовки.

— Вот что я вам скажу. Сейчас приятный вечер, куриные энчиладас готовы. Мы можем устроиться на веранде, пообедать там и в то же время следить за Деревом Невермор. Вокруг так плоско, что даже ночью видно довольно далеко. Если Граф Олаф или кто угодно сюда пожалует, мы его заметим.

— Но Граф Олаф может сотворить какое‑нибудь вероломство и после обеда, — запротестовал Клаус. — Единственный способ убедиться, что никто не подобрался к Дереву, — это наблюдать за ним всю ночь.

— Мы можем спать по очереди, — предложила Вайолет, — так что кто‑то все время будет дежурить.

Гектор хотел было покачать головой, но передумал.

— Обычно я против того, чтобы дети ложились поздно, — сказал он наконец, — исключением тех случаев, когда они читают хорошую книгу, смотрят чудесный фильм или сидят за столом с очаровательными гостями. Но на сей раз, я думаю, мы сделаем исключение. Я‑то, наверное, засну, но вы, если хотите, караульте хоть всю ночь. Только, пожалуйста, не вздумайте в темноте залезать на дерево. Я понимаю, как вы разочарованы, но знаю также, что нам остается одно — ждать до утра.

Бодлеры обменялись взглядами и вздохнули. Они до такой степени беспокоились о Квегмайрах, что готовы были немедленно бежать к Дереву Невермор и карабкаться на него. Но в глубине души они сознавали, что Гектор прав.

— Пожалуй, Гектор, вы правы, — признала Вайолет. — Мы подождем до утра.

Это единственное, что остается, — согласился Клаус.

— Контрэр!
 — крикнула Солнышко и протянула кверху обе руки, чтобы Клаус ее поднял. Она хотела сказать что‑то вроде «А я могу придумать кое‑что еще — поднеси меня к оконному шпингалету!».

Что брат и сделал. Крохотными пальчиками Солнышко открыла шпингалет и толкнула раму, впустив в комнату прохладный вечерний воздух и бормотание ворон. Затем она высунула голову наружу как можно дальше и крикнула что есть мочи:

— Лай! Лай!

Существует много выражений, когда хотят описать неправильный поступок. Одно из них — «допустить ошибку». Другое, погрубее, — «свалять дурака». Можно сказать и так: «Пытаться спасти Лемони Сникета путем писания писем конгрессмену, вместо того чтобы сделать подкоп». Однако это было бы чересчур специфично. Но Солнышкино «Лай!» наводит на мысль о выражении, которое, как ни печально, отлично подходит к данной ситуации.

Под словом «лай» Солнышко имела в виду «Квегмайры, если вы там наверху, держитесь, мы вас утром сразу вызволим». Но к сожалению, для ее поступка как нельзя лучше подходит выражение «лаять не на то дерево», то есть «пойти по ложному пути». Солнышко действовала из самых добрых побуждений, она хотела подбодрить Квегмайров, уверить их, что Бодлеры помогут им спастись из лап Графа Олафа, но младшая из Бодлеров совершила неверный ход. «Лай!» — крикнула она еще раз, когда Гектор начал раскладывать по тарелкам куриные энчиладас. Потом он вывел детей на переднюю веранду, чтобы они ели за садовым столом и одновременно не спускали глаз с Дерева Невермор. Но Солнышко допустила ошибку, и Бодлеры не осознали этого. Не осознали, пока обедали, не спуская глаз с гигантского бормочущего дерева. И пока сидели на веранде всю ночь, по очереди вглядываясь в плоскую равнину — не покажется ли на горизонте чья‑нибудь фигура. И пока дремали по очереди рядом с Гектором, положив голову на стол. Но когда встало солнце, одна из ворон снялась с Дерева Невермор и принялась описывать круги, а потом вверх поднялись еще три вороны, а потом еще семь, и еще двенадцать, и вскоре утреннее небо заполнилось шумом крыльев, тысячи птиц закружили у них над головой, дети встали с деревянных стульев и быстро направились к Дереву — поискать признаков Квегмайров. И вот тогда Бодлеры сразу увидели, как были глубоко не правы раньше.

Без скопища ворон на ветвях Дерево Невермор выглядело как голый скелет. На сотнях и сотнях ветвей не было ни единого листочка. Стоя на корявых корнях и глядя вверх на голые ветви, Бодлеры видели Дерево до мельчайших деталей и мгновенно поняли, что не найдут здесь Дункана и Айседоры Квегмайр, как бы высоко они ни забрались. Дерево было гигантское, оно было невероятно мощное, и на нем явно было удобно сидеть, но оно оказалось не тем деревом. Клаус лаял не на то дерево, иначе говоря, он ошибался, когда сказал, что похищенные друзья, возможно, находятся там, наверху. Вайолет лаяла не на то дерево, то есть ошибалась, когда говорила, что надо взобраться наверх и поискать их. И Солнышко ошибалась, когда говорила «Лай!». Бодлеровские сироты лаяли не на то дерево весь вечер. Единственное, что они нашли утром, был еще один скрученный в рулончик клочок бумаги среди черных вороньих перьев, упавших на землю.

Глава пятая

Невольно молчим мы и ждем, чтоб рассвет наступил

Тоскливый безмолствует клюв в ожидании крыл.

—  У меня опять голова кругом идет, — сказала Вайолет, расправляя бумажку и держа так, чтобы Клаус и Солнышко тоже могли разглядеть, что там написано. — И ноги опять ослабли, и тело гудит, как будто в меня ударила молния. Как могла Айседора попасть сюда и написать стихи?

Ведь мы ни одной минуты не спускали глаз с дерева.

— Может, записка тут со вчерашнего дня, просто Гектор ее не заметил? — высказал предположение Клаус.

Вайолет покачала головой:

— Белая бумага очень выделяется на фоне черных перьев. Нет, должно быть, стихи появились ночью. Но каким образом?

— Как они сюда попали — дело десятое, — заметил Клаус. — Где сами Квегмайры? Вот что я хочу знать.

— Почему Айседора не скажет нам этого прямо? — Вайолет нахмурилась, перечитывая двустишие. — Вместо того чтобы подбрасывать нам непонятные стихи и оставлять на земле, где любой может их прочитать?

— Возможно, именно по этой причине, — задумчиво проговорил Клаус. — Здесь их мог найти любой. Если бы Айседора просто написала, где они находятся, записку мог увидеть Граф Олаф и он перевез бы их в другое место или вытворил еще что‑нибудь похуже. Я не большой специалист в поэзии, но голову даю на отсечение — Айседора именно тут пишет, где они с братом находятся. Смысл запрятан в самих стихах.

— Разгадать смысл будет довольно трудно, — заметила Вайолет, еще раз перечитывая двустишие. — Тут так много непонятного. Почему она пишёт «клюв»? У нее ведь нос и рот, а не клюв.

— Карр! — сказала Солнышко, что означало «Возможно, она имеет в виду клюв вороны».

— Похоже, ты права, — согласилась Вайолет, — но тогда почему она пишет «Тоскливый безмолвствует клюв»? Птицы не умеют говорить.

— Некоторые умеют, — возразил Клаус. — Я читал орнитологическую энциклопедию. Там сказано, что попугай и скворец способны подражать человеческой речи.

— Но здесь нет ни попугаев, ни скворцов, — в свою очередь возразила Вайолет. — Тут только вороны, а они не говорят.

— Кстати, почему в стихах написано «и ждем, чтоб рассвет наступил»? — заметил Клаус.

— Н‑ну, ведь оба стиха появились утром. Может, Айседора имеет в виду, что посылать нам стихи ей удается только утром? — предположила Вайолет.

— Не вижу ни в чем никакого смысла, — подытожил Клаус. — Остается надеяться, что Гектор в состоянии будет разобраться, что тут не так.

— Лейпа, — согласилась Солнышко, и дети отправились будить мастера, который все еще спал на веранде, положив голову на стол. Вайолет тронула его за плечо, он зевнул и сел прямо, и дети заметили у него на лице полосы, отпечатавшиеся от деревянного стола.

— Доброе утро, Бодлеры. — Он сонно улыбнулся детям и потянулся. — По крайней мере, я надеюсь, что оно доброе. Нашли какие‑нибудь следы Квегмайров?

— Утро скорее странное, — ответила Вайолет. — Да, мы нашли следы Квегмайров, именно так. Поглядите.

Она протянула Гектору второе стихотворение, тот прочел его и нахмурил брови.

— «Все страньше и страньше», — процитировал он одну из любимых Бодлерами книг
 — Это уже превращается в настоящую головоломку.

— Нет, головоломками занимаются для развлечения, — сказал Клаус. — А Дункан с Айседорой подвергаются серьезной опасности. Если мы не угадаем смысла стихов, Граф Олаф…

— Лучше не говори, что он сделает. — Вайолет поежилась. — Мы должны разгадать загадку во что бы то ни стало, и всё тут.

Гектор поднялся во весь рост и всмотрелся в пустынную равнину, простирающуюся до самого горизонта.

— Солнце уже высоко, — сказал он, — пора идти. У нас уже не осталось времени на завтрак.

— Куда идти? — спросила Вайолет.

— Как куда? Вы забыли, сколько у нас впереди всякой работы? — Гектор достал из кармана комбинезона лист бумаги со списком дел. — Начнем, естественно, с центра, пока там нет ворон. Нам предстоит подстричь живые изгороди у миссис Морроу, вымыть окна у мистера Леско и отполировать все дверные ручки в особняке Верхогенов. Кроме того, мы должны вымести перья с улицы и вынести из всех домов мусор и макулатуру.

— Но поиски Квегмайров гораздо важнее любого из этих поручений, — возразила Вайолет.

Гектор вздохнул:

— Я с тобой согласен, но спорить с Советом Старейшин не буду. Я слишком перед ними робею.

— Я с удовольствием объясню им ситуацию, — предложил Клаус.

— Нет, — решительно сказал Гектор. — Мы, как полагается, выполним все задания. Ступайте, Бодлеры, умойтесь и пойдем.

Огорченные Бодлеры переглянулись. Конечно, было бы лучше, если бы Гектор не до такой степени боялся компании стариков в вороноподобных шляпах. Но без дальнейших споров дети зашли в дом, умылись и поплелись за Гектором по плоской равнине до окраины Г.П.В. Они миновали дальние кварталы, где сейчас расположились вороны, и наконец достигли центра, где находился дом миссис Морроу. Она ждала их на веранде в своем розовом халате. Не говоря ни слова, миссис Морроу сунула Гектору инструмент для стрижки изгороди, то есть, попросту говоря, пару больших ножниц, которыми срезают ветки и листья, но которые не годятся для бумаги, и дала каждому Бодлеру по пластиковому мешку, чтобы складывать туда срезанные Гектором листья и ветки.

Разумеется, сунуть кому‑то в руки садовые ножницы и пластиковый мешок — не самый лучший способ утреннего приветствия, но Бодлеры так глубоко задумались над смыслом стихов, что почти не обратили на это внимания. Пока они подбирали срезанные ветки и листья и «выдвигали разные теории», то есть «тихонько обсуждали двустишия, написанные Айседорой Квегмайр». Наконец изгородь приобрела приятно‑аккуратный вид, после чего настала очередь мистера Леско. Дойдя до его дома, дети увидели того самого мужчину в клетчатых брюках, который боялся, что детей поселят у него. Он повел себя еще грубее, чем миссис Морроу. Он просто показал рукой на батарею разнообразных средств для мытья окон и, топая, ушел обратно в дом. И опять‑таки Бодлеры так сосредоточенно размышляли над загадкой двух стихотворных посланий, что почти не заметили невежливости мистера Леско. Вайолет с Клаусом принялись оттирать мокрой тряпкой грязь со стекол, Солнышко держала наготове ведро с мыльной водой, а Гектор, забравшись на лестницу, мыл окна второго этажа. Но при этом мысли Бодлеров были все так же заняты загадочными строчками. Наконец они справились с окнами и приготовились перейти к следующим по списку поденным работам. Описывать их я не стану, и не только потому, что они были невыносимо скучные и я бы просто заснул, перечисляя их все, но и потому, что бодлеровские сироты почти их не заметили. Они думали о двустишиях, пока полировали дверные ручки у Верхогенов, думали о них, пока подметали улицы, подбирая перья на совок, который держала Солнышко, ползя впереди брата и сестры. Но они все равно не могли сообразить, каким образом Айседора ухитрилась оставить стихи под Деревом Невермор. Они думали о стихах, пока выносили мусор и макулатуру из всех домов в центре Г.П.В. Они думали о стихах, пока ели сэндвичи с капустой, которые согласился дать им владелец одного из ресторанов в качестве своей доли участия в воспитании сирот. Но по‑прежнему дети не могли догадаться, что хочет сообщить им Айседора. Они раздумывали над двустишиями, пока Гектор читал им список дневных работ, в том числе такие нудные обязанности, как стелить постели горожанам Г.П.В., мыть у них посуду, готовить залитое горячим шоколадным сиропом мороженое на весь Совет Старейшин, когда те захотят полакомиться между ланчем и обедом. А также им предстояло отчистить Птичий Фонтан. Но сколько бы Бодлеры ни ломали головы, это ничуть не приблизило их к разгадке тайны, заключенной в двустишиях.

— Я прямо поражен, как усердно вы трудитесь, — сказал Гектор, когда все приступили к последнему заданию.

Птичий Фонтан в виде громадной вороны возвышался посередине удаленного от центра квартала на маленькой площади, от которой во все стороны отходили улицы. Бодлерам досталось тереть металлическое тело вороны, которое для пущей натуральности было покрыто выпуклой резьбой, изображавшей перья. Гектор, стоя на лестнице, отмывал задранную вверх металлическую голову вороны, у которой из клюва била непрерывная струя воды. Казалось, громадная птица полощет горло, а потом выплевывает воду на себя же. Впечатление было до‑вольно противное, но вороны в Г.П.В., очевидно, придерживались иного мнения, ибо фонтан усеивали настоящие перья, оставленные тут воронами во время утреннего пребывания в этом квартале.

— Когда Совет Старейшин сообщил мне, что город становится вашим опеку‑ном, я боялся, что трем маленьким детям не справиться со всеми трудными работами и нытья не оберешься.

— Мы привыкли к тяжелым физическим усилиям, — отозвалась Вайолет. — Когда мы жили в Полтривилле, мы счищали кору с деревьев и распиливали их на доски. А в Пруфрокской подготовительной школе нам приходилось целыми ночами бегать без передышки.

— К тому же, — добавил Клаус, — мы полностью поглощены мыслями о двустишиях и даже не замечаем, что делаем.

— Я так и понял, — сказал Гектор. — Я заметил, что вы притихли. А ну‑ка повторите стишки еще раз.

Бодлеры непрерывно изучали листки со стихами в течение дня и знали их уже наизусть:

— Фамильные камни — причина ужасного плена. Однако друзья нас найдут и спасут непременно, —  продекламировала Вайолет.

— Невольно молчим мы и ждем, чтоб рассвет наступил. Тоскливый безмолвствует клюв в ожидании крыл, —  процитировал Клаус.

— Далч! — добавила Солнышко, имея в виду что‑то вроде «Но нам пока никак не удается отгадать смысл стихов».

— Что и говорить, хитро придумано, — согласился Гектор. — Вообще‑то я…

Внезапно он, к изумлению детей, умолк, как будто его выключили, отвернулся и принялся тереть левый глаз металлической вороны.

— Птичий Фонтан пока недостаточно отчищен, — раздался строгий голос где‑то сзади.

Бодлеры обернулись и увидели трех женщин из Совета Старейшин, которые стояли и смотрели на них с неодобрительным видом. Гектор до того оробел, что даже не обернулся, чтобы ответить, но дети не были столь затерроризированы — слово, в данном случае означающее «не испугались трех старух в вороноподобных шляпах».

— Просто мы еще не кончили его чистить, — вежливым тоном ответила Вайолет. — Я хочу надеяться, что вам понравилось мороженое в горячем сиропе, которое мы для вас приготовили?

— Да, вполне, — сказала одна из Старейшин, пожимая плечами, отчего шляпа у нее слегка подпрыгнула.

— В моем было слишком много орехов, — сказала другая. — Правило номер девятьсот шестьдесят один категорически запрещает класть в мороженое под горячим сиропом для Совета Старейшин больше пятнадцати кусочков ореха, а в моей порции явно содержалось больше.

— Мне очень жаль это слышать, — проговорил Клаус, с трудом удержавшись, чтобы не добавить: «Привередливые могут готовить мороженое сами».

— Мы сложили грязные вазочки из‑под мороженого в кафе, — добавила третья. — Завтра днем вымоете, когда будете работать в дальних кварталах. Но сейчас мы пришли для того, чтобы сказать кое‑что Гектору.

Дети взглянули наверх, где на лестнице стоял Гектор. Они думали, что ему все‑таки придется обернуться и заговорить со Старейшинами, как бы он ни робел. Но Гектор лишь кашлянул и продолжал чистить фонтан. Вайолет вспомнила, как отец учил ее отвечать по телефону, когда сам не мог подойти.

— Простите, Гектор сейчас занят. Могу я что‑нибудь ему передать?

Старейшины обменялись взглядом и кивнули, отчего шляпы их словно клюнули друг дружку.

— Пожалуй, да, — ответила одна. — Если только мы можем доверить наше сообщение такой маленькой девочке.

— Сообщение очень важное, — прибавила вторая.

И тут я опять вынужден употребить выражение «гром среди ясного неба». Казалось бы после таинственного появления двух стихотворений Айседоры Квегмайр у подножия Дерева Невермор ни громов ни молний в городе Г.П.В. больше не будет. В конце концов молния редко ударяет в одно и то же место больше одного раза. Но бодлеровским сиротам жизнь представлялась чередой сплошных громов среди ясного неба с тех самых пор, как мистер По оглушил их в первый раз, объявив о гибели родителей. И сколько бы ударов грома они впоследствии ни испытывали, у них все равно так же кружилась голова, и так же слабели ноги, и так же гудело во всем теле при каждом новом громе среди ясного неба. Потому‑то, услышав сообщение Старейшин, Бодлеры чуть не сели в Птичий Фонтан — так оно их удивило. Они уже и не ждали, что услышат когда‑либо подобное сообщение, моих же ушей оно достигает лишь в самых приятных снах, а они случаются крайне редко.

— Сообщение состоит в следующем, — сказала третья представительница Совета Старейшин и так низко нагнула голову, что дети могли разглядеть каждое фетровое перышко на ее вороноподобной шляпе. — Пойман Граф Олаф.

И Бодлерам показалось, что в них опять ударила молния.

Глава шестая

Хотя слова «сделать скоропалительный вывод» просто такое выражение, а не реальное действие, это не менее опасно, чем сделать скоропалительный прыжок со скалы, или скоропалительно выпрыгнуть на рельсы впереди идущего поезда, или просто запрыгать от радости. Если прыгнуть в пропасть, вас скорее всего ждет болезненное приземление, если только внизу нет чего‑нибудь смягчающего падение — например, большого количества воды или вороха папиросной бумаги. Если сделать скоропалительный прыжок перед идущим поездом, вас скорее всего ждет болезненная поездка, если только на вас нет противопоездного костюма. А прыгая от радости, можно набить себе болезненную шишку на голове, если сперва не удостовериться, что потолки над вами высокие. Но, к сожалению, жизнерадостным людям не слишком свойственна предусмотрительность. Словом, очевидно, что единственный выход во всех случаях, связанных со скоропалительностью, — либо сперва удостовериться, что прыгаешь куда надо, либо не прыгать вовсе.

Однако невозможно обойтись без болезненных ощущений, когда делаешь скоропалительный вывод, да и удостовериться, что прыгаешь куда надо, тоже невозможно, поскольку «сделать скоропалительный вывод» означает «счесть что‑то правдой, хотя неизвестно, правда ли это на самом деле». Когда бодлеровские сироты услышали от трех представительниц Совета, что Граф Олаф пойман, они пришли в невероятное волнение и тут же сделали вывод, что это правда.

— Это правда, — сказала одна из Старейшин, что отнюдь не вывело детей из заблуждения, а наоборот. — Утром в городе появился мужчина с одной бровью и татуировкой в виде глаза на щиколотке.

— Значит, это Олаф, — сказала Вайолет, делая скоропалительный вывод.

— Ну разумеется, — подтвердила вторая Старейшина. — Он подходит под описание, которое дал мистер По, поэтому мы его сразу арестовали.

— Значит, это правда? — присоединился Клаус к сестре, не уступая ей в скоропалительности. — Вы и в самом деле поймали Графа Олафа?

— Ну разумеется, это правда, — с раздражением подтвердила третья Старейшина. — Мы уже связались с «Дейли пунктилио», и они напишут об этом статью. Скоро весь мир узнает, что Граф Олаф наконец пойман.

— Ур‑ра! — закричала Солнышко, в свою очередь делая скоропалительный вывод.

— Совет Старейшин созывает экстренное собрание, — объявила старшая на вид женщина. Ее вороноподобная шляпа подпрыгивала от возбуждения.

— Все жители обязаны немедленно явиться в ратушу для обсуждения вопроса — что с ним делать. Все‑таки существует правило номер девятнадцать тысяч восемьсот тридцать три, которое ни при каких условиях не допускает проникновения в город злодеев. За нарушение правила полагается сжигание на костре.

— Сжигание на костре?! — ужаснулась Вайолет.

— Ну да, — ответила Старейшина. — Того, кто нарушает здешние правила, мы привязываем к деревянному столбу и разводим у него под ногами костер. Я потому и предупреждала вас о количестве орехов в горячем мороженом. Было бы все‑таки жаль сжигать вас на костре.

— Вы хотите сказать, что за нарушение любого  правила наказание будет одно и то же? — спросил Клаус.

— Естественно, — отозвалась Старейшина. — Правило номер два четко определяет, что любого нарушившего какое‑нибудь правило ждет костер. Ведь если мы не сожжем нарушителя, мы сами станем нарушителями и тогда кто‑то должен будет сжечь нас. Понятно?

— Приблизительно, — ответила Вайолет, хотя, по правде говоря, ничего не поняла. И никто из Бодлеров не понял. Хотя они и относились к Графу Олафу с отвращением, им совсем не понравилась идея сжечь его на костре. Сжигание злодея на костре больше подходило бы злодею, но не птицепоклонникам.

— Но Граф Олаф не просто нарушил правило, — осторожно подбирая слова, проговорил Клаус. — Он совершил всевозможные преступления. Уместнее передать его в руки полиции, а не просто сжигать на костре.

— Как раз это можно обсудить на собрании, — согласилась старшая Старейшина, — а сейчас поспешим, не то опоздаем. Гектор, спускайся вниз.

Гектор ничего не ответил, но спустился и последовал за тремя представительницами Совета Старейшин, по‑прежнему не отрывая глаз от земли. Бодлеры последовали за Гектором, и внутри у них все дрожало, пока они шли от дальнего квартала к центру, где повсюду сидели вороны, как и накануне, когда дети только прибыли в Г.П.В., у них все внутри дрожало от облегчения и радостного волнения, так как они считали, что Граф Олаф пойман, но вместе с тем дрожало от страха и нервного напряжения, так как их ужасала мысль, что его сожгут на костре. Наказание, установленное в Г.П.В. для нарушителей правил, напоминало Бодлерам о страшной гибели родителей, им не хотелось, чтобы сжигали кого бы то ни было, пусть даже самую подлую личность. Испытывать одновременно облегчение, радостное волнение, нервное напряжение и страх очень неприятно, и к тому моменту, как они дошли до ратуши, внутри у бодлеровских сирот все трепыхалось так, будто там махали крыльями вороны, те самые, которые копошились и бормотали повсюду, куда глаз хватал.

Когда в животе у человека до такой степени трепыхается, хорошо бывает устроить короткую передышку, прилечь и попить какого‑нибудь шипучего напитка. Но на это не было времени. Три представительницы Совета ввели детей в зал ратуши, увешанный портретами ворон. Там царило столпотворение, что в данном случае означало «толпились Старейшины и горожане и что‑то горячо обсуждали». Бодлеры обежали взглядом зал, ища Олафа, но все поле зрения заслоняли качающиеся вороноподобные шляпы.

— Пора начинать собрание! — провозгласил один из членов Совета.

— Старейшины! Займите свои места на скамье! Горожане, займите свои места на раскладных стульях!

Горожане разом замолчали и поспешили сесть, возможно опасаясь быть сожженными на костре, если они не поторопятся. Вайолет с Клаусом уселись рядом с Гектором, который по‑прежнему молчал и не поднимал глаз, и посадили Солнышко к себе на колени, чтобы ей было видно.

— Гектор, проведи Капитана Люсиану и Графа на помост и начнем обсуждение, — приказал один из Старейшин, когда все расселись по местам.

— В этом нет никакой необходимости! — раздался начальственный голос откуда‑то сзади. Дети обернулись и увидели Капитана Люсиану и ее широко улыбающийся из‑под забрала ярко‑красный рот. — Я сама могу дойти до помоста. Как‑никак я — Начальник Полиции.

— Это верно, — сказал еще один Старейшина, и несколько сидящих на длинной скамье закивали своими вороньими шляпами. Люсиана зашагала к помосту, громыхая высокими черными сапогами по блестящему полу.

— Я горжусь тем, — гордо произнесла Начальник Полиции Люсиана, — что уже произвела первый арест на посту Начальника Полиции. Потрясающе, согласитесь?

— Правильно, правильно! — послышались возгласы среди жителей города.

— А теперь, — продолжала Люсиана, — познакомимся с человеком, которого мы все мечтаем сжечь на костре. С Графом Олафом!

И, сделав величественный жест рукой, Люсиана спустилась с помоста, прогромыхала в конец зала и стащила со складного стула какого‑то испуганного человека. На нем был мятый костюм, порванный на плече, и пара блестящих серебряных наручников. Он шел босиком, и, когда Начальник Полиции Люсиана поставила его на плат‑форму, дети разглядели у него на левой щиколотке вытатуированный глаз, в точности как у Графа Олафа. А когда он повернул голову и оглядел зал, оказалось, что у него всего одна бровь, как у Графа Олафа. Но дети увидели также, что никакой это не Граф Олаф. Ниже ростом, не такой тощий, под ногтями у него не было грязи и в глазах не было гадкого жадного блеска. А главное, Бодлеры сразу могли сказать, что это не  Граф Олаф, точно так же, как можно сразу сказать, что некто не  ваш дядя, хотя и носит пиджак в горошек и кудрявый парик, какие всегда носит ваш дядюшка. Трое детей поглядели друг на друга, потом на человека, вытащенного на помост, и внутри у них все сжалось, — они поняли, что сделали скоропалительный вывод относительно поимки Олафа.

— Леди и джентльмены! — провозгласила Начальник Полиции. — А также сироты! Представляю вам Графа Олафа!

— Вовсе я не Граф Олаф! — запротестовал мужчина. — Меня зовут Жак, я…

— Молчать! — приказал один из Старейшин наиболее злобного вида.

— Правило номер девятьсот двадцать категорически запрещает говорить стоящему на помосте.

— Сожжем его на костре! — послышался голос, и дети, обернувшись, увидели мистера Леско, который встал с места и указывал на дрожащего от страха человека. — Мы давно никого не сжигали! Несколько членов Совета согласно закивали.

— Отличная мысль, — поддержал предложение один из Старейшин.

— Это Олаф, какие тут сомнения! — выкрикнула миссис Морроу, сидевшая где‑то в задних рядах. — У него одна бровь, а не две, и глаз на левой щиколотке.

— Да ведь у многих только одна бровь! — завопил Жак. — А татуировка у меня из‑за моей профессии.

— У тебя профессия — злодей! — торжествующе крикнул мистер Леско. — А правило номер девятнадцать тысяч восемьсот тридцать три решительно не допускает проникновения злодеев в город, так что мы тебя сожжем, и все тут!

— Правильно, правильно! — раздались голоса.

— Я не злодей! — в отчаянии воскликнул Жак. — Я работаю волонтером…

— Хватит! — оборвал его Старейшина помоложе. — Олаф, тебя предупреждали о правиле номер девятьсот двадцать: когда стоишь на помосте, говорить не разрешается. Хочет высказаться еще кто‑нибудь из горожан до того, как мы назначим время сжигания?

И тут встала Вайолет, что совсем нелегко, когда голова от изумления кружится, ноги дрожат, а все тело гудит.

— Я хочу сказать, — заявила она. — Город является моим опекуном, значит, я тоже гражданка Г.П.В.

Клаус с Солнышком на руках тоже поднялся и встал рядом с сестрой.

— Этот человек, — показал он пальцем на Жака, — не Граф Олаф. Капитан Люсиана ошиблась, она арестовала не того. Мы не хотим усугублять положения и дать сжечь на костре невинного человека.

Жак благодарно улыбнулся детям, но Капитан Люсиана повернулась и прогромыхала туда, где стояли Бодлеры. Они не видели ее глаз из‑за низко опущенного забрала, закрывавшего пол‑лица, только ярко‑красный рот, искривившийся в натянутой улыбке.

— Вы сами усугубили его положение, — сказала она и повернулась лицом к Совету Старейшин. — Очевидно, детей так потрясло появление Графа Олафа, что в голове у них все перемешалось.

— Конечно, конечно! — поддакнул Старейшина. — От лица города, являющегося их законным опекуном, я требую, чтобы детей уложили спать. Итак, хочет высказаться кто‑то взрослый?

Бодлеры посмотрели на Гектора в надежде, что он преодолеет страх, встанет и скажет что‑нибудь. Не мог же он поверить, будто Бодлеры до того потрясены, что не узнали Графа Олафа. Но Гектор оказался не на высоте положения, иначе говоря, «остался сидеть на складном стуле, низко опустив голову». И через минуту Совет Старейшин закрыл вопрос.

— На этом я закрываю вопрос, — объявил один из Старейшин. — Гектор, отведи Бодлеров домой.

— Вот именно! — подал голос кто‑то из семейства Верхогенов. — Уложите сирот спать и пойдем сжигать Олафа!

— Правильно, правильно! — закричало несколько голосов.

Старейшина покачал головой:

— Сегодня уже поздно сжигать кого бы то ни было. — В зале послышался ропот. — Мы сожжем Графа Олафа завтра утром после завтрака. Все жители удаленного от центра района принесут зажженные факелы, а жители центра принесут дров для костра и захватят чего‑нибудь съестного. До завтра.

— А пока, — заявила Капитан Люсиана, — я посажу его за решетку в дальнем квартале, напротив Птичьего Фонтана.

— Но я невиновен! — продолжал взывать человек на помосте. — Выслушайте меня, прошу вас! Я не Граф Олаф! Меня зовут Жак! — Он повернулся к Бодлерам, и они увидели, что в глазах у него стоят слезы.

— Ах, Бодлеры, — сказал он, — я так рад, что вы живы. Ваши родители…

— Ни слова больше! — И Капитан Люсиана зажала рукой в белой перчатке рот Жаку.

— Пипит! — вскрикнула Солнышко, желая сказать «Погодите!», но Капитан Люсиана то ли не слышала, то ли ее это не интересовало. Она быстро вытолкала Жака за дверь, прежде чем он успел сказать хоть слово. Горожане привстали на стульях, наблюдая эту сцену, а потом принялись болтать между собой, едва Старейшины покинули зал. Бодлеры услышали, как мистер Леско перебрасывался шутками с Верхогенами, как будто весь этот вечер был веселой вечеринкой, а не собранием, где приговорили к смерти невиновного.

— Пипит! — снова вскрикнула Солнышко, но никто не слушал.

Гектор, по‑прежнему глядя в пол, взял Вайолет и Клауса за руки и вывел из ратуши. Дорогой он не произнес ни слова, Бодлеры тоже. Все у них внутри дрожало, а на сердце было так тяжело, что они рта не могли раскрыть. Сколько дети ни оглядывались, покидая собрание Совета, они нигде не увидели ни Жака, ни Капитана Люсианы, и они испытали боль, даже более сильную, чем когда делали скоропалительный вывод. Они почувствовали себя так, будто спрыгнули со скалы или выпрыгнули на рельсы перед идущим поездом. Очутившись вне стен ратуши на свежем воздухе, Бодлеры почувствовали себя так, будто никогда уже не смогут прыгать от радости.

Глава седьмая

В нашем огромном и жестоком мире найдется огромное множество неприятных мест, где может очутиться человек. Можно очутиться в реке, кишащей разъяренными электрическими угрями, или в супермаркете, полном злобных бегунов на длинные дистанции. Можно оказаться в отеле, где нет обслуживания в номерах, или же заблудиться в лесу, который медленно наполняется водой. Можно оказаться в осином гнезде, или же в заброшенном аэропорту, или в кабинете детского хирурга. Но одно из самых неприятных приключений — это попасть в дурацкое положение. Что и произошло тем вечером с бодлеровскими сиротами. Попасть в дурацкое положение означает, что все представляется необъяснимым и опасным и вы не понимаете, что делать и как быть. И это самая большая неприятность, с какой доводится сталкиваться. Трое Бодлеров опять сидели у Гектора на кухне и ждали, пока он приготовит очередное мексиканское блюдо. И по сравнению с дурацким положением все остальные их проблемы показались им теперь цветочками, чем‑то мелким, подобно кусочкам картошки, которую сейчас нарезал Гектор.

— Все кажется необъяснимым, — угрюмо проговорила Вайолет. — Тройняшки Квегмайры где‑то рядом, но неизвестно где, а единственный ключ к разгадке — два непонятных стихотворения. А теперь еще прибавился человек с татуировкой на щиколотке, но он не Граф Олаф и он хотел нам что‑то рассказать про наших родителей…

— Все это более чем необъяснимо, — добавил Клаус. — Это опасно. Необходимо спасти Квегмайров до того, как Граф Олаф учинит что‑нибудь ужасное. И надо убедить Совет Старейшин в том, что арестованный действительно Жак, а то его сожгут на костре.

— Жечь? — вопросительным тоном произнесла Солнышко, желая сказать что‑то вроде «Так что же нам делать?».

— Уж и не знаю, что мы еще  можем сделать, Солнышко, — ответила Вайолет. — Мы целый день ломали себе головы над смыслом стихов, и мы изо всех сил старались убедить Совет Старейшин, что Капитан Люсиана ошиблась.

Вайолет и двое младших Бодлеров обратили взгляд на Гектора, который не приложил ни малейших усилий, чтобы убедить Совет Старейшин, а только сидел себе на складном стуле и не произнес ни слова.

Гектор вздохнул и с несчастным видом посмотрел на детей:

— Я знаю, мне следовало что‑то сказать, но я ужасно оробел. Старейшины такие важные, у меня в их присутствии язык прилипает к гортани. Но я знаю, что мы можем сделать, чтобы помочь делу.

— Что же это? — спросил Клаус.

— Мы будем есть уэвос ранчерос, — объявил он. — Уэвос ранчерос — это жареная яичница с бобами, ее подают с картофелем и маисовыми лепешками с острым томатным соусом.

Дети переглянулись, пытаясь представить себе, каким образом мексиканское блюдо вызволит их из дурацкого положения.

— И чем это поможет делу? — с сомнением в голосе проговорила Вайолет.

— Не знаю, — признался Гектор. — Зато обед почти готов. Нехорошо хвалить себя, но рецепт приготовления у меня восхитительный. Так что давайте поедим. А вдруг да хороший обед поможет вам что‑нибудь придумать.

Дети вздохнули, но, кивнув в знак согласия, накрыли на стол, и, как ни странно, хороший обед и в самом деле помог Бодлерам думать. Едва взяв в рот кусок яичницы с бобами, Вайолет ощутила, как в ее изобретательском мозгу заработали колесики и рычажки. Едва Клаус обмакнул лепешку в острый томатный соус, как сразу же начал думать, какие из прочитанных книг могли бы сейчас пригодиться. А Солнышко, размазав яичный желток по всему личику, плотно сжала свои четыре острые зуба и принялась думать, на что бы они могли пригодиться. К тому времени как Бодлеры доели приготовленный Гектором обед, мысли у всех троих оформились и у каждого созрел вполне определенный план, точно так же, как Дерево Невермор в давние времена выросло из крошечного семечка, а Птичий Фонтан вырос совсем недавно по чьему‑то безобразному проекту.

Первой высказалась Солнышко.

— План! — выпалила она.

— Какой, Солнышко? — спросил Клаус.

Пальчиком, вымазанным томатным соусом, Солнышко показала в окно на Дерево Невермор, сплошь покрытое, как и всегда по вечерам, воронами.

— Мергензер! — решительно заявила она.

— Сестра говорит, что завтра утром, возможно, появится еще одно стихотворение Айседоры на том же месте, — разъяснил Клаус Гектору. — Она хочет провести ночь под Деревом. Она очень маленькая, и тот, кто доставляет туда стихи, вряд ли ее заметит, и тогда она выяснит, каким образом двустишия попадают к нам в руки.

— А это приблизит нас к раскрытию загадки — где находятся Квегмайры, — дополнила Вайолет. — Хороший план, Солнышко.

— Бог ты мой, — удивился Гектор. — Солнышко, неужели тебе не будет страшно — всю ночь провести под полчищами ворон?

— Терилл, — ответила Солнышко, что означало «Не страшнее, чем карабкаться, вверх по шахте лифта, цепляясь зубами за стенки».

— У меня тоже есть неплохой план, — сказал Клаус. — Гектор, вчера вы нам сказали, что у вас в сарае собралась тайная библиотека?

— Ш‑ш‑ш, — прошептал Гектор, озирая кухню. — Не так громко! Вы же знаете, это против правил. Я не хочу, чтобы меня сожгли на костре.

— А я хочу, чтобы никого  не сожгли, — заявил Клаус. — Есть в вашей библиотеке книги с правилами, установленными в Г.П.В.?

— А как же, — отозвался Гектор. — Сколько угодно. Раз в этих книгах говорится о людях, нарушающих правила, значит, эти книги нарушают правило номер сто восемь, которое исключает включение в библиотеку Г.П.В. книг, нарушающих правила.

— Хорошо, я намерен прочитать как можно больше книг о правилах, — объявил Клаус. — Должен же быть какой‑то способ спасти Жака от костра. Уверен, я его найду на страницах именно этих книг.

— Ну и ну, — сказал Гектор. — И тебе не будет скучно читать подряд все эти книги о правилах, Клаус?

— Это не скучнее, чем читать подряд все книжки по грамматике, а я их прочел, чтобы спасти Тетю Жозефину, — возразил Клаус.

— Солнышко старается спасти Квегмайров, Клаус старается спасти Жака. А я должна попытаться спасти нас, —  сказала Вайолет.

— Что ты имеешь в виду? — спросил Клаус.

— Я думаю, что за всеми последними событиями стоит Граф Олаф.

— Гребе! — подтвердила Солнышко, что означало «Как всегда!».

— Если город Г.П.В. сожжет Жака на костре, все станут думать, что Граф Олаф мертв. Будьте уверены, «Дейли пунктилио» напечатает статью, которая это подтвердит. Для Олафа это будет отличная новость, то есть для настоящего Олафа. Если он будет считаться мертвым, он может творить свои гнусности сколько душе угодно, полиция не станет его преследовать.

— Верно, — согласился Клаус. — Должно быть, Граф Олаф отыскал Жака, кто бы он ни был, и привез в Г.П.В. Он знал, что Капитан Люсиана примет Жака за него. Но как это ведет к нашему спасению?

— Ну, если мы освободим Квегмайров и докажем, что Жак невиновен, — сказала Вайолет, — и Граф Олаф станет нас преследовать, нечего рассчитывать на помощь Совета Старейшин.

— По! — вставила Солнышко.

— И на мистера По тоже, — согласилась Вайолет. — Значит, мы должны придумать способ спасти себя сами. — Она обернулась к Гектору. — Вчера вы рассказали про автономный летучий дом, работающий на горячем воздухе.

Гектор опять оглядел кухню, желая убедиться, что никто не подслушивает.

— Да, — ответил он, — но я, наверное, прекращу работу над ним. Если Совет Старейшин узнает, что я нарушаю правило номер шестьдесят семь, меня могут сжечь на костре. Да и все равно двигатель не работает.

— Если вы не против, я бы на него взглянула, — предложила Вайолет. — А вдруг мне удастся завершить его. Вы хотели использовать летучий дом, чтобы улететь из Г.П.В., спастись от Совета Старейшин, от всего, что заставляет вас робеть. Но летучий дом мог бы вообще стать отличным транспортным средством для побега.

— Возможно, — застенчиво сказал Гектор и, протянув руку, погладил Солнышко по плечу. — Мне доставляет большое удовольствие ваше общество, было бы замечательно разделить с вами летучий дом. Места там хватит на всех. Если запустить двигатель, мы бы поднялись и большие никогда не спускались на землю. И Граф Олаф с сообщниками был бы вам больше не страшен. Что вы на это скажете?

Трое Бодлеров внимательно выслушали предложение Гектора, но когда захотели сказать ему, что они по этому поводу думают, то снова оказались в дурацком положении. С одной стороны, увлекательно было бы вести такую необычную жизнь, да и перспектива навсегда избавиться от Графа Олафа была по меньшей мере заманчива. Вайолет глядела на младшую сестру и вспоминала обещание, которое дала при ее рождении родителям: всегда заботиться о младших и стараться, чтобы с ними не случалось ничего плохого. Клаус глядел на Гектора, единственного жителя этого гадкого городишки, кто принял в них участие, как и полагается опекуну. А Солнышко глядела в окно на вечернее небо и вспоминала, как она и ее старшие в первый раз увидели ворон Г.П.В., делающих невиданные круги в небе, и мечтала о том, чтобы и сами они вот так же улетели от своих неприятностей. Но, с другой стороны, Бодлеры сознавали, что улететь от неприятностей и всю жизнь провести где‑то в небе было бы неправильно. Солнышко еще совсем младенец, Клаусу всего двенадцать и даже Вайолет только четырнадцать — не бог весть какой возраст. А Бодлерам хотелось многое еще совершить тут, на земле, они не были уверены, что смогут так рано просто взять и отказаться от своих мечтаний. Бодлеры сидели за столом, обдумывая план Гектора, и им все больше начинало казаться, что если они проблуждают остальную жизнь в небе, то окажутся не в своей стихии, то есть в данном случае «не в того сорта доме, в каком бы им хотелось».

— Сперва — главное, — наконец произнесла Вайолет, надеясь, что не слишком ранит чувства Гектора. — Прежде чем принять решение, как жить дальше, мы обязаны вырвать Дункана и Айседору из когтей Олафа.

— И удостовериться, что Жака не сожгут на костре, — добавил Клаус.

— Альбико! — закончила Солнышко, что означало нечто вроде «И решить загадку Г.П.В., о которой говорили Квегмайры».

— Вы правы. — Гектор вздохнул. — Все это куда важнее. Хотя мне и очень страшно. Ладно, давайте отнесем Солнышко под Дерево, а сами пойдем в сарай, то есть в библиотеку и изобретательскую мастерскую. Кажется, ночь опять предстоит долгая, но на сей раз мы, надеюсь, не пойдем по ложному пути и не станем, как говорится, лаять не на то дерево.

Бодлеры улыбнулись мастеру и вышли следом за ним во двор. Снаружи было прохладно, дул свежий ветерок и слышны были шорохи сотен ворон, рассаживающихся на ночь по веткам. Дети продолжали улыбаться и после того, как расстались, — Солнышко поползла к Дереву Невермор, а старшие двинулись вслед за Гектором к сараю. Они продолжали улыбаться и тогда, когда начали приводить каждый свой план в действие. Вайолет улыбалась, потому что мастерская Гектора была отлично оборудована, с большим количеством клещей, проволоки, клея и прочего, чего требует изобретательская душа, а также потому, что гекторовский автономный летучий дом представлял собой громадный восхитительно сложный механизм, а как раз над такими сложными изобретениями и любила трудиться Вайолет. Клаус улыбался потому, что гекторовская библиотека была очень уютная, с прочными столами, мягкими креслами, на каких удобно сидеть и читать, и еще потому, что книги с правилами, установленными в Г.П.В., оказались очень толстыми, полными трудных слов, а именно такое трудное чтение и нравилось Клаусу. Солнышко же улыбалась потому, что на земле валялось несколько сухих веток и ей было что грызть, пока она ждала притаившись появления следующего двустишия. Дети были в своей стихии. Вайолет — в своей, то есть в изобретательской мастерской. Клаус — в своей, а именно в библиотеке. А Солнышко — в своей стихии, поскольку находилась прямо на земле и к тому же имела возможность что‑то кусать. Вайолет подвязала волосы повыше, чтобы не лезли в глаза, Клаус протер очки, а Солнышко растянула губы, готовя четыре зуба к предстоящей работе. И все трое улыбались, как не улыбались с самого приезда в город Г.П.В. Бодлеровские сироты пребывали в своей стихии и надеялись, что пребывание это поможет им выбраться из дурацкого положения.

Глава восьмая

Следующее утро началось с красочного и продолжительного восхода солнца, который Солнышко наблюдала из своего укрытия под Деревом Невермор. Восход сопровождался разными звуками, свидетельствовавшими о пробуждении ворон, и Клаус их слышал из библиотеки в сарае. А за этим последовало незабываемое зрелище: птицы описывали привычный круг в небе, и это увидела Вайолет, когда покидала изобретательскую мастерскую. К тому моменту как Клаус вышел во двор и присоединился к сестре, а Солнышко поползла в их сторону, вороны перестали кружить и всей стаей направились к городу, в его дальний район. Утро было таким безмятежным и отрадным, что, описывая его сейчас, я почти забываю, до какой степени оно оказалось печальным для меня, мне хотелось бы навсегда вычеркнуть его из сникетовской жизни. Однако я так же не могу стереть тот день из моей памяти, как не могу сочинить счастливый конец к этой книге по той простой причине, что история эта развивается совсем в другом направлении. Каким бы прелестным ни было утро, какими бы уверенными ни чувствовали себя Бодлеры после своих ночных открытий, все равно на горизонте этой истории так же не видно счастливого конца, как не видно слона на горизонте Г.П.В. 

— Доброе утро, — сказала Клаусу Вайолет и зевнула.

— Доброе утро, — ответил Клаус. В руках он держал две книги и тем не менее ухитрился помахать Солнышку, которая все еще ползла в их сторону. — Ну как там Гектор и мастерская?

— Гектор давно уснул, — ответила Вайолет. — Но я обнаружила кое‑какие недочеты в его изобретении. Эффективность двигателя была низкой из‑за проблем с электромагнитным генератором, который сделал сам Гектор. А вследствие этого скорость наполнения воздухом шаров могла быть неровной, поэтому я реконструировала некоторые ключевые трубопроводы. Кроме того, система циркуляции жидкости действовала на основе плохо пригнанных трубок, а это могло привести к тому, что продолжительность автономной работы пищевого центра могла оказаться не так велика, как было задумано. Поэтому я частично перенаправила процесс водооборота.

— Нинг! — поздоровалась Солнышко, наконец добравшаяся до своих близких.

— Доброе утро, Солнышко, — отозвался Клаус. — Вайолет как раз рассказывает мне, что нашла некоторые неполадки в изобретении Гектора, но думает, что устранила их.

— Конечно, я хотела бы испытать все устройство до того, как мы поднимемся в воздух, если останется время. — Вайолет наклонилась и взяла Солнышко на руки. — Но думаю, все должно сработать хорошо. Фантастическое изобретение. Действительно, целая группа людей могла бы благополучно прожить в воздухе всю остальную жизнь. Нашел ты что‑нибудь в библиотеке?

— Да, прежде всего я обнаружил, что книги, содержащие правила Г.П.В., необычайно увлекательны. Например, согласно правилу номер девятнадцать, в пределах города разрешается писать только вороньими перьями. В то же время правило номер тридцать девять называет незаконным изготовление чего бы то ни было из вороньих перьев. Каким образом население может соблюдать оба правила одновременно?

— Может быть, они вообще не пишут перьями, — предположила Вайолет. — Впрочем, неважно. Нашел ли ты в этих книгах что‑нибудь полезное?

— Да. — Клаус раскрыл одну из книг, которые держал. — Вот послушайте: «Правило номер две тысячи четыреста девяносто три гласит, что любой человек, которого должны сжечь на костре, имеет право произнести речь до того, как костер разожгли». Сейчас мы прямо отправимся к тюрьме в дальнем квартале и проследим, чтобы Жаку предоставили такую возможность. В речи Жак сможет рассказать, кто он на самом деле и почему у него такая татуировка.

—  Он уже пытался сказать это вчера на собрании, — возразила Вайолет, — но никто ему не поверил. Никто его даже не слушал. 

— Я тоже так думал, — Клаус раскрыл другую книгу, — пока не прочел вот это.

— Тохи? — спросила Солнышко, желая сказать что‑то вроде «Тут есть правило, чтобы речи выслушивали?».

— Нет, — ответил Клаус. — Это не книга о правилах. Тут речь идет о психологии, а это наука, которая изучает работу нашего мозга. Книгу изъяли из библиотеки за то, что в ней есть глава о племени чероки в Северной Америке. Они делают массу вещей из перьев, а это нарушает правило номер тридцать девять.

— Какая нелепость, — не выдержала Вайолет.

— Согласен, но хорошо, что эта книга тут, а не в городе, — она натолкнула меня на одну мысль. Здесь есть глава про психологию толпы.

— Четак? — спросила Солнышко.

— Толпа — это множество людей, — объяснил Клаус, — и обычно они очень рассержены.

— Вроде горожан и Старейшин на вчерашнем собрании, — добавила Вайолет. — Они были невероятно рассержены.

— Совершенно верно, — подтвердил Клаус. — А теперь слушайте. — Он раскрыл вторую книгу и начал читать вслух: «Подсознательная эмоциональная тональность неуправляемости толпы складывается из единичных мнений, высказанных с особой выразительностью в многочисленных точках стереополя».

— Тональность?Стерео? Выразительность? — повторила Вайолет. — Можно подумать, речь идет об опере.

— В книге уйма трудных слов, — отозвался Клаус, — но, к счастью, у Гектора есть словарь. Его изъяли из городской библиотеки за то, что там объясняются слова «механическое приспособление». Прочитанная мною фраза означает одно: если несколько человек в толпе начнут выкрикивать свои мнения, то скоро вся толпа будет кричать заодно с ними. Именно так случилось вчера на собрании: кто‑то сказал что‑то злое и тут же всех в зале охватила злоба.

— Вю
, — заметила Солнышко, что означало «Да, помню».

— Когда мы доберемся до тюрьмы, — продолжал Клаус, то постараемся, чтобы Жаку дали слово. И после того, как он все про себя расскажет, мы рассыпемся в толпе и начнем кричать, например, «Я ему верю!» и «Правильно, правильно!». Тогда согласно законам психологии толпы все присутствующие потребуют освободить Жака.

— Думаешь, у нас получится? — усомнилась Вайолет.

— Конечно, я предпочел бы провести предварительное испытание, как тебе хотелось бы испытать автономный летучий дом.

Но времени на это нет. А ты, Солнышко, что тебе удалось выяснить ночью под деревом?

Солнышко раскрыла ладошку и показала клочок бумаги.

— Рифма! — с торжеством выкрикнула она, и старшие придвинулись ближе, чтобы прочесть стихи.

А если хотите быстрей нас избавить от бед,

Найдите в начальных словах долгожданный ответ.

—  Молодец, Солнышко, — похвалила ее Вайолет. — Это, безусловно, еще одно двустишие Айседоры Квегмайр.

— И оно отсылает нас в начало, — добавил Клаус. — Тут написано: «Найдите в начальных словах».

— Но почему Айседора отсылает нас к начальным словам? — Вайолет задумалась. — Она имеет в виду начальное слово в каждой строке?

— Возможно, — согласился Клаус. — Но слово «начальный» имеет также значение «первый». Мне кажется, Айседора хочет привлечь наше внимание к самой первой строке.

— Но мы и так знаем, что их похитили из‑за драгоценных камней, — возразила Вайолет. — Квегмайрам незачем нам об этом сообщать специально. Давайте лучше прочтем все двустишия подряд. Может, тогда перед нами возникнет полная картина.

Вайолет достала из кармана первые два стихотворения, и все трое прочли:

Фамильные камни – причина ужасного плена.

Однако друзья нас найдут и спасут непременно.

Невольно молчим мы и ждем, чтоб рассвет наступил

Тоскливый безмолствует клюв в ожидании крыл.

А если хотите быстрей нас избавить от бед,

Найдите в начальных словах долгожданный ответ.

—  Все‑таки самое непонятное тут про клюв, — заметил Клаус.

— Лейкофриз! — выговорила Солнышко, что приблизительно значило «По‑моему, я могу объяснить — стихи доставляют вороны».

— Как это? — удивилась Вайолет.

— Лойдиа! — ответила Солнышко, желая сказать «Я совершенно уверена, что ночью к дереву никто не подходил, но на рассвете записка упала сверху».

— Я слыхал про почтовых голубей, — сказал Клаус. — Они переносят письма, и это их профессия. Но мне не приходилось слышать про почтовых ворон.

— А может, они не знают, что служат почтальонами, — предположила Вайолет. — Квегмайры каким‑то образом прикрепляют к ним записки, прячут им в перья или суют в клюв, а когда вороны засыпают на Дереве Невермор, стихи выпадают на землю. Ясно, что тройняшки где‑то в городе. Но где?

— Ко! — крикнула Солнышко, показывая на стихи.

— Солнышко права, — возбужденно воскликнул Клаус. — Тут говорится: «… и ждем, чтоб рассвет наступил». То есть они отдают записки воронам утром, когда те располагаются в дальнем районе.

— Вот еще один повод идти туда, — сказала Вайолет. — Мы можем спасти Жака и поискать Квегмайров. Солнышко, без тебя мы бы не знали, где искать Квегмайров.

— Хассерин, — ответила Солнышко, что означало «А без тебя, Клаус, мы бы не знали, как спасти Жака».

— А без тебя, Вайолет, — сказал Клаус, — у нас не появился бы шанс вырваться из этого города.

— Но если так и стоять дальше, — заключила Вайолет, — мы никого не спасем. Пошли разбудим Гектора и отправимся в город. Совет Старейшин собирался сжигать Жака сразу после завтрака.

— Ийкс! — произнесла Солнышко, желая сказать «Да, времени у нас в обрез».

Поэтому Бодлеры, не тратя времени зря, пошли в сарай, через гекторовскую библиотеку, такую обширную, что сестры и представить себе не могли, как удалось Клаусу отыскать среди всех бесконечных полок, заставленных книгами, что‑то полезное. Одни полки были такой высоты, что дотянуться до самых верхних можно было, только приставив лестницу, а другие — такие низкие, что прочесть заглавие можно было, только распластавшись на полу. Одни книги были на вид такие тяжелые, что, казалось, поднять их невозможно, но зато другие были на вид такие легкие, что удивительно, как они не слетали с полок. Имелись тут и книги такие скучные на вид, что сестры не могли себе представить, чтобы кто‑то взялся их читать. Но именно эти книги все еще лежали высокими стопками на столе, где их всю ночь напролет изучал Клаус. Вайолет и Солнышку хотелось тут задержаться и тоже полистать их, но они сознавали, что времени у них мало.

За последней полкой находилась изобретательская мастерская Гектора, и Клаус с Солнышком впервые увидели автономный летучий дом — поистине фантастическое изобретение. Весь угол занимали двенадцать огромных корзин, каждая величиной с небольшую комнату, соединенные всевозможными трубами, трубками и проводами, а вокруг корзин громоздились бесконечные металлические канистры, деревянные решетки, стеклянные кувшины, бумажные мешки, пластмассовые контейнеры, мотки шпагата, а также множество больших механических устройств с кнопками, выключателями и зубчатыми шестеренками и там же куча огромных сплющенных шаров, из которых выпущен воз‑дух. Автономный летучий дом был таким же громадным и таким же сложным, каким в представлении младших Бодлеров был изобретательный мозг Вайолет. Каждая деталь летучего дома казалась до то‑го интересной, что у Клауса и Солнышка глаза разбежались. Но Бодлеры знали, что времени у них в обрез, поэтому, вместо того чтобы пускаться в объяснения, Вайолет подошла к одной из корзин и Клаус с Солнышком с удивлением увидели там постель, а в постели — спящего Гектора.

— Доброе утро, — сказал мастер, когда Вайолет легонько потрясла его за плечо.

— Утро действительно  доброе, — отозвалась она. — Мы обнаружили разные удивительные вещи. Но мы расскажем вам все по дороге, когда пойдем в дальний квартал.

— В дальний? — переспросил Гектор, выбираясь из корзины. — Но ведь вороны сейчас именно там. Мы же выполняем по утрам задания в центре, вы забыли?

— Сегодня утром мы не выполняем никаких заданий, — отрезал Клаус. — И это не требует объяснения.

Гектор зевнул, потянулся и протер глаза. После чего улыбнулся детям.

— Пли! — сказал он, что в данном случае означало «Давайте рассказывайте, в чем дело».

Дети повели Гектора через мастерскую и тайную библиотеку к выходу и подождали снаружи, пока он запирал сарай. Как только компания двинулась по плоской равнине к городу, бодлеровские сироты приступили к рассказу. Вайолет рассказала Гектору об исправлениях, которые внесла в его изобретение. Клаус рассказал о тех сведениях, которые почерпнул в гекторовской библиотеке, а Солнышко, с некоторой помощью брата и сестры, переводивших ее слова, рассказала о своем открытии, а именно: как доставляются стихи Айседоры. К тому моменту когда Бодлеры развернули последний из полученных ими клочков бумаги и показали Гектору третье двустишие, они как раз достигли оккупированной воронами окраины Г.П.В.

— Выходит, Квегмайры где‑то в дальнем районе? — проговорил Гектор. — Но где?

— Не знаю, — призналась Вайолет. — Но сперва надо попытаться спасти Жака. Где находится тюрьма?

— По ту сторону Птичьего Фонтана, — ответил Гектор. — Впрочем, дальнейших указаний нам, кажется, не потребуется. Посмотрите, что там делается.

Дети посмотрели и увидели, что впереди, примерно в квартале от них, идет толпа горожан с зажженными факелами.

— Должно быть, завтрак закончился, — заметил Клаус. — Идем скорее.

Бодлеры спешили, как могли, с трудом пробираясь между воронами, сидевшими прямо на земле. Гектор робко плелся сзади. Вскоре они завернули за угол и увидели Птичий Фонтан, вернее, с трудом разглядели его: он был облеплен воронами, вороны плескались в воде и били крыльями, принимая утреннюю ванну и целиком скрывая собой безобразный металлический символ города. По другую сторону площади виднелось здание с решетками на окнах. Горожане с факелами в руках собрались перед дверью, образуя полукруг. Отовсюду стекались все новые группы горожан, и дети заметили несколько вороноподобных шляп. Члены Совета Старейшин собрались вокруг миссис Морроу и слушали, как она им что‑то втолковывает.

— Кажется, мы поспели вовремя, — сказала Вайолет. — Пора уже рассеиваться в толпе. Солнышко, ты движешься на левый край, а я беру на себя правый.

— Роджер! — желая сказать «Будет исполнено!», откликнулась Солнышко и поползла сквозь полукруг собравшихся в указанном ей направлении.

— Я, пожалуй, останусь здесь, — тихо произнес Гектор, глядя в землю.

Детям было некогда переубеждать его. Клаус направился прямо в гущу собравшихся.

— Подождите! — закричал он, с трудом продираясь сквозь толпу. — Согласно правилу номер две тысячи четыреста девяносто три, человеку, которого должны сжечь на костре, дают слово!

— Правильно! — закричала Вайолет с левого фланга. — Дайте Жаку слово!

В этот момент Капитан Люсиана встала прямо перед Вайолет и нагнулась так низко, что та чуть не стукнулась головой о блестящий шлем. Вайолет увидела, как накрашенный рот Люсианы растянулся в узенькую щелочку, изображая улыбку.

— Поздно, — сказала она, и кое‑кто из стоящих вблизи двери что‑то забормотал, соглашаясь с ней. Щелкнув каблуками, Люсиана отступила в сторону, чтобы Вайолет увидела, что произошло. Солнышко переползла через башмаки человека, стоящего ближе всех к тюрьме, а Клаус выглянул из‑за плеча мистера Леско, чтобы увидеть, куда смотрят остальные.

На земле лежал с закрытыми глазами Жак, а двое членов Совета Старейшин натягивали на него простыню, как будто укладывали его спать. Но как бы ни хотелось мне написать, что так и было, Жак не спал. Бодлеры действительно явились к тюрьме до того, как жители Г.П.В. сожгли его на костре. Однако они все равно не поспели вовремя.

Глава девятая

На свете не так уж много людей, которые любят сообщать плохие новости, но, с сожалением должен сказать, что именно к их числу относилась миссис Морроу. Едва завидев Бодлеров около Жака, она тут же кинулась к ним, чтобы рассказать подробности.

— Вот погодите, «Дейли пунктилио» узнает об этом, — объявила она с восторгом и махнула розовым рукавом халата в сторону Жака. — Прежде чем графа Омара успели сжечь на костре, его загадочным образом убили в камере!

— Графа Олафа, —  машинально поправила Вайолет.

— А‑а, так вы наконец признаете, что знаете, кто он такой! — торжествующе воскликнула миссис Морроу.

— Нет, не знаем, — заверил ее Клаус, беря на руки младшую сестру, которая начала тихонько плакать. — Мы знаем только, что он невиновен!

Капитан Люсиана, стуча каблуками, двинулась вперед, прямиком к детям, горожане и Старейшины расступились, чтобы пропустить ее.

— Я думаю, не детское дело обсуждать такие вещи, — сказала она и подняла руки в белых перчатках вверх, чтобы привлечь всеобщее внимание. — Граждане Г.П.В., — торжественно произнесла она, — вчера вечером я заперла Графа Олафа в камере, а когда пришла сегодня утром, то нашла его мертвым. Ключ от тюрьмы один, и он у меня, так что его смерть — тайна.

— Тайна! — в возбуждении повторила миссии Морроу, и стоявшие за ней горожане зашушукались. — Какая захватывающая новость!

— Шоарт! — горестно всхлипнула Солнышко, желая сказать «Мертвый человек — что же тут захватывающего!». Но никто, кроме брата и сестры, ее не слушал.

— Все вы будете рады узнать, что расследовать убийство согласился знаменитый Детектив Дюпен, — продолжала Капитан Люсиана. — Сейчас он там, внутри, осматривает место преступления.

— Знаменитый Детектив Дюпен! — воскликнул мистер Леско. — Подумать только!

— Никогда про такого не слыхала, — сказала стоящая рядом Старейшина.

— Я тоже, — признался мистер Леско, — но не сомневаюсь, что он знаменит.

— Но что произошло? — спросила Вайолет, стараясь не глядеть на белую простыню. — Как его убили? Почему его никто не караулил? Каким образом кто‑то проник в камеру, если вы ее заперли?

Люсиана обернулась к Вайолет, и та увидела свое удивленное лицо, отражающееся в блестящем шлеме.

— Повторяю — я считаю не детским делом обсуждать такие вещи. Пусть‑ка тот мужчина в комбинезоне отведет их куда‑нибудь на детскую площадку.

— Или в центральный район, чтобы выполняли свою работу, — добавил один из Старейшин, качнув вороноподобной шляпой. — Гектор, уведи детей.

— Не торопитесь, — раздался голос из дверей тюрьмы. Голос, который, к моему прискорбию, дети узнали мгновенно. Голос был хриплый, и он был скрипучий, и в нем слышалась зловещая насмешка, как будто говорящий отпустил удачную шутку. Но при звуках этого голоса детям совсем не захотелось смеяться, как смеются после удачной шутки. Этот голос дети узнавали везде, где им приходилось скитаться после смерти родителей. Этот голос снился им в самых неприятных кошмарах. И это был голос Графа Олафа.

С упавшим сердцем, они повернули головы и увидели стоящего в дверях тюрьмы Олафа в новом и, как всегда, нелепом обличье. На нем были: клубный пиджак бирюзового цвета такой яркости, что Бодлеры зажмурились; серебряные брюки, украшенные крохотными зеркальцами, сверкающими на утреннем солнце; громадные темные очки, которые закрывали ему верхнюю часть лица, скрывая одну‑единственную бровь и блестящие, блестящие глаза. Он был обут в ярко‑зеленые спортивные туфли на желтых молниях и с широкими застежками, которые закрывали татуировку на щиколотке. Но самое неприятное заключалось в том, что на Олафе не было рубашки, а только толстая золотая цепь с жетоном детектива. Перед глазами Бодлеров маячила его бледная волосатая грудь, добавляя к страху оттенок гадливости.

— Было бы неэтично, — произнес Граф Олаф, прищелкивая пальцами, чтобы подчеркнуть слово «неэтично», — отпускать подозреваемых с места преступления, пока Детектив Дюпен не дал согласия.

— Но ведь сироты не являются подозреваемыми, — возразил один Старейшина. — Они, в конце концов, еще дети.

— Просто неэтично, — Граф Олаф снова щелкнул пальцами, — возражать Детективу Дюпену.

— Согласна, — Капитан Люсиана широко улыбнулась ярко накрашенным ртом выходящему на улицу Олафу. — А теперь перейдем к делу, Дюпен. Есть у вас какая‑нибудь важная информация?

— У нас  есть важная информация, — храбро заявил Клаус. — Этот человек — не Детектив Дюпен. — В толпе послышались возгласы удивления. — Он — Граф Олаф.

— Вы хотите сказать — Граф Омар, — поправила миссис Морроу.

— Мы хотим сказать Олаф. —  Вайолет повернулась и взглянула прямо в очки Графу Олафу. — Может, очки и скрывают вашу одну‑единственную бровь, а туфли скрывают татуировку, но они не могут скрыть вашей сущности. Вы — Граф Олаф, и это вы похитили тройняшек Квегмайров и убили Жака.

— А кто же тогда Жак? — задал вопрос один из Старейшин. — Я совсем запутался.

— Запутываться неэтично. — Олаф прищелкнул пальцами. — Поэтому я попробую вам помочь. — Он горделивым жестом показал на себя. — Я — знаменитый Детектив Дюпен. Я ношу пластиковые башмаки и темные очки потому, что это этично. Графом Олафом звали человека, которого убили этой ночью, и эти трое детей, — он сделал паузу, чтобы убедиться, что все внимательно слушают, — виновны в совершенном преступлении.

— Но это просто нелепо, Олаф, — с отвращением проговорил Клаус.

Олаф улыбнулся Бодлерам зловещей улыбкой.

— Вы делаете ошибку, называя меня Графом Олафом, — прошипел он, — и если вы будете упорствовать, то очень скоро убедитесь, какую большую ошибку вы делаете. — Детектив Дюпен оторвал взгляд от Бодлеров и обратился к толпе: — Но, разумеется, самая большая их ошибка — воображать, будто убийство сойдет им с рук.

В толпе послышался одобрительный гул.

— Эти трое детей никогда не вызывали у меня доверия, — сказала миссис Морроу. — Они плохо справились с заданием привести в порядок мои изгороди.

— Покажите им улики, — посоветовала Люсиана, и Детектив Дюпен щелкнул пальцами.

— Неэтично обвинять кого‑то в убийстве, не предъявляя улик, но мне посчастливилось кое‑что найти. — Он сунул руку в карман пиджака и вытащил длинную розовую ленту, всю в пластиковых маргаритках. — Я нашел ленту перед дверью в камеру Графа Олафа. Именно такими лентами Вайолет Бодлер завязывает себе волосы.

Горожане ахнули, Вайолет обернулась к ним и увидела, что жители Г.П.В. смотрят на нее с подозрением и страхом, а ловить на себе такие взгляды весьма неприятно.

— Это не моя! — закричала Вайолет и достала ленту у себя из кармана. — Вот моя лента!

— Откуда нам это знать, — отозвался один из Старейшин. — Все ленты одинаковы.

— Нет, не все, — вступился за сестру Клаус. — Та, которая найдена на месте преступления, розовая и нарядная, а сестра любит простые и вообще не любит розовый цвет!

— А внутри камеры, — продолжал Детектив Дюпен как ни в чем не бывало, — я нашел вот что. — И он поднял кверху маленькое круглое стеклышко. — Это стекло из очков Клауса.

— Но у меня оба стекла целы! — закричал Клаус, когда взгляды, полные подозрения и страха, обратились на него.  Он снял с себя очки и показал толпе. — Вот, видите.

— Оттого только, что вы успели подменить ленту и очки, вы не перестаете быть убийцами, — заметила Капитан Люсиана.

— На самом деле они не убийцы, — поправил ее Детектив Дюпен. — Они — пособники. — Он наклонился вперед, приблизив свое лицо к лицам Бодлеров, так что они почуяли его вонючее дыхание. — Вам, сиротам, невдомек, что значит слово «пособник». А это значит «помощник убийцы».

— Мы знаем слово «пособник», — огрызнулся Клаус. — О чем вы говорите?

— Я говорю о четырех следах от зубов на теле Графа Олафа. — Детектив Дюпен щелкнул пальцами. — Есть только одна достаточно неэтичная личность, которая способна загрызть насмерть, и это — Солнышко Бодлер.

— Да, правда, зубы у нее очень острые, — вставил какой‑то Старейшина. — Я это заметил, когда она принесла мне мороженое в горячем шоколаде.

— Наша сестра никого не загрызала! — воскликнула Вайолет негодующе, то есть в данном случае «выступая на защиту невинного ребенка». — Детектив Дюпен лжет!

— Неэтично обвинять меня во лжи, — возразил Дюпен. — Вместо того чтобы обвинять других, скажите‑ка лучше, где вы были этой ночью?

— У Гектора в доме, — ответил Клаус. — Он и сам вам это скажет. — Средний Бодлер привстал на цыпочки и крикнул в толпу: — Гектор! Подтвердите, что мы были ночью с вами!

Горожане завертели головами, вороно‑подобные шляпы запрыгали, все прислушивались, но тщетно. В напряженной тишине не раздалось ни звука. Трое детей с минуту подождали, надеясь, что Гектор преодолеет робость ради их спасения. Но мастер молчал. Слышался лишь плеск Птичьего Фонтана да бормотанье сидевших вокруг ворон.

— Гектор иногда робеет в присутствии большого количества людей, — объяснила Вайолет, — но мы говорим правду. Я провела ночь в мастерской Гектора, Клаус читал в его тайной библиотеке, а…

— Хватит нести вздор, — оборвала ее Капитан Люсиана. — Неужели мы поверим, что наш почтенный мастер создает механические приспособления и владеет тайной библиотекой? Вы еще, чего доброго, скажете, что он делает вещи из перьев?!

— Мало того что вы убили Графа Олафа, — сказал один из Старейшин, — вы еще пытаетесь очернить Гектора и приписать ему какие‑то преступления! Заявляю: Г.П.В. больше не является опекуном этих ужасных сирот!

— Правильно, правильно! — послышались голоса рассеянных в толпе людей — в точности, как намеревались сделать дети.

— Я немедленно свяжусь с мистером По, — продолжал Старейшина, — Банкир приедет и заберет их через несколько дней.

— Несколько дней — чересчур долго! — возмутилась миссис Морроу, и несколько горожан поддержали ее одобрительными возгласами. — Детей надо взять под присмотр как можно скорее.

— Я предлагаю сжечь их на костре! — закричал мистер Леско. Он выступил вперед и погрозил детям кулаком. — Правило номер двести один решительно возражает против убийств!

— Мы никого не убивали! — закричала Вайолет. — Лента, стекла очков, следы укусов еще недостаточное доказательство убийства.

— Для меня — вполне достаточное! — воскликнул один из Старейшин. — У нас с собой факелы — сожжем их прямо сейчас!

— Постойте, — остановил его другой Старейшина. — Мы не можем сжигать людей когда вздумается! — Бодлеры переглянулись, обрадованные тем, что хотя бы один горожанин не заразился психологией толпы. — У меня через десять минут важная встреча, — продолжал Старейшина. — Начинать сжигать сейчас поздно. Может, вечерком, после обеда?

— Не получится, — проговорил еще один член Совета. — Вечером я приглашен на обед. А если завтра в середине дня?

— Отлично! — закричал кто‑то из толпы. — Сразу после ланча. Самое подходящее время!

— Правильно, правильно! — прокричал мистер Леско.

— Правильно, правильно! — подхватила миссис Морроу.

— Гладжи! — крикнула Солнышко.

— Гектор, помоги нам! — позвала Вайолет. — Скажи этим людям, что мы не убийцы!

— Я уже говорил. — Детектив Дюпен улыбнулся из‑под темных очков. — Убийца — только Солнышко, а вы двое сообщники. Сейчас я вас всех отведу в тюрьму, где вам и место. — Дюпен схватил Вайолет и Клауса за запястья одной своей костлявой лапищей, а другой сгреб Солнышко. — Увидимся завтра днем у костра! — крикнул он толпе и потащил сопротивлявшихся Бодлеров в здание тюрьмы. Дети спотыкаясь ввалились в темный мрачный коридор, дверь за ними захлопнулась, с улицы до них донеслись слабые одобрительные крики.

— Я помещаю вас в Камеру‑Люкс, — объявил Дюпен. — Она самая грязная.

Он провел их по темному коридору со множеством поворотов. Дети разглядели ряды камер с распахнутыми тяжелыми дверь‑ми. Единственным источником света в каждой камере было маленькое зарешеченное окошко. Еще дети увидели, что все камеры пусты и одна грязнее другой.

— В тюрьму скоро угодите вы, Олаф, — сказал Клаус, надеясь, что голос его звучит уверенно, хотя в душе у него никакой уверенности не было.

— Я — Детектив Дюпен, — оборвал его Детектив Дюпен, — и моя единственная цель — совершить правосудие над вами, преступниками.

— Но если вы сожжете нас на костре, — быстро нашлась Вайолет, — вам не видать бодлеровского наследства.

Дюпен еще раз завернул за угол и втолкнул детей в маленькую сырую камеру, где в качестве мебели имелась лишь небольшая деревянная скамейка. При свете, падающем из зарешеченного окошка, Бодлеры убедились, что камера действительно, как и обещал Дюпен, очень грязна. Детектив хотел было закрыть дверь, но в темных очках не сумел разглядеть дверную ручку, поэтому он отбросил всякое притворство, то есть на минуту снял с себя часть своего маскарадного костюма, а именно — темные очки. Если детям раньше казался отвратительным его смехотворный маскарад, то еще отвратительнее им показалась одна‑единственная бровь и блестящие, блестящие глаза их врага, давно преследовавшие их в кошмарных снах.

— Не волнуйтесь, — проскрипел он. — Вас не сожгут на костре, во всяком случае не всех. Завтра днем один из вас будет чудесным образом спасен. Если, конечно, вы сочтете спасением быть выкраденными из Г.П.В. моим помощником. А другие двое будут все‑таки сожжены, как и планировалось. Вам, малявкам, по глупости не осознать того, что знает такой гений, как я: чтобы вырастить одного ребенка, может, и нужен целый город, но чтобы унаследовать состояние, требуется только один ребенок. — Негодяй рассмеялся своим громким, грубым смехом и начал закрывать дверь камеры. — Но я не хочу быть жестоким, — добавил он и улыбнулся, показывая всем своим видом, что на самом деле он как раз хочет быть очень, очень жестоким. — Предоставляю вам самим решать, кто из вас троих будет иметь честь провести остаток своей жалкой жизни со мной, а кто сгорит на костре. Я приду во время ланча узнать ваше решение.

Бодлеровские сироты слышали визгливый смех своего недруга, пока он захлопывал дверь и шлепал своими спортивными туфлями по коридору, и у каждого возникло екающее ощущение в животе, где все еще переваривались уэвос ранчерос, которыми накануне вечером накормил их Гектор.

Прижавшись друг к другу в тускло освещенной камере, бодлеровские сироты слушали, как затихает вдали, отражаясь от стен городской тюрьмы, смех Графа Олафа, и размышляли — не превратились ли уже цветочки в их жизни в ягодки.

Глава десятая

Отказаться занимать свои мысли какой‑то идеей, равно как отказаться занимать сказками свою малолетнюю племянницу или занимать беседой стаю гиен — крайне опасно. Если отказаться занимать сказками маленькую племянницу, малютка может соскучиться и в поисках занятий куда‑нибудь забрести и свалиться в колодец. Если отказаться занимать беседой стаю гиен, они тоже могут соскучиться и в поисках занятий сожрать вас. Но чтобы отказаться занимать свои мысли чужой идеей (а если выразиться менее вычурно, то просто отказаться обдумать ее), вам потребуется куда больше храбрости, чем для встречи с кровожадными животными или с огорченными родителями, обнаружившими свое дитя на дне колодца. Ведь совершенно неизвестно, куда могут завести ничем не занятые мысли, особенно если они родились в мозгу безжалостного негодяя.

— Мне наплевать, что говорит этот кошмарный тип, — сказала своим младшим Вайолет, когда шлепанье пластиковых башмаков Детектива Дюпена затихло вдали. — Мы и не подумаем выбирать, кто из нас спасется, а кто сгорит на костре. Я наотрез отказываюсь занимать свои мысли таким предложением.

— Но что же нам делать? — спросил Клаус. — Попытаться сообщить мистеру По?

— Мистер По нам не поможет, — ответила Вайолет. — Он сочтет, что мы губим репутацию его банка. Нет, мы должны бежать.

— Фрульк! — заметила Солнышко.

— Я знаю, мы в тюремной камере, — продолжала Вайолет, — но наверняка должен же найтись какой‑то способ убежать отсюда.

 Вайолет достала из кармана ленту и завязала волосы. Пальцы ее при этом слегка дрожали. Старшая из Бодлеров говорила уверенным тоном, но в душе у нее вовсе не было уверенности. Камеры строятся с таким расчетом, чтобы человек не мог выбраться из нее сам» и Вайолет вовсе не была уверена, что ей удастся изобрести что‑то такое, с помощью чего Бодлеры оказались бы на свободе. Но едва Вайолет убрала волосы наверх, ее изобретательский мозг заработал в полную силу и Вайолет начала оглядывать камеру в поисках пути к спасению. Сперва она осмотрела дверь, обследуя дюйм за дюймом.

— А ты не могла бы опять изобрести отмычку? — с надеждой спросил Клаус. — Ты сделала превосходную отмычку, когда мы жили у Дяди Монти.

— На этот раз не выйдет, — отозвалась Вайолет. — Дверь отпирается снаружи, отмычка тут не поможет. — Она прикрыла глаза, напряженно думая, а затем уставилась на маленькое окошко с решеткой. Младшие проследили за ее взглядом, то есть «тоже посмотрели на окошко, пытаясь придумать что‑нибудь полезное».

— Бойклио? — вопросительно проговорила Солнышко, что означало «А ты могла бы еще раз сделать паяльные лампы и расплавить прутья? Ты сделала превосходные паяльники, когда мы жили у Скволоров».

— На этот раз они ни к чему, — ответила Вайолет. — Даже если я встану на скамью, а Клаус встанет мне на плечи, а ты — на плечи Клаусу, мы, может, и достанем до окна. Но даже если расплавить прутья, окошко все равно такое маленькое, что в него не пролезет даже Солнышко.

— Но Солнышко могла бы крикнуть в окошко, — предположил Клаус, — и привлечь чье‑нибудь внимание и тот бы пришел и спас нас.

— По законам психологии толпы, все жители Г.П.В. считают нас преступниками, — напомнила Вайолет. — Никто не станет помогать обвиненной в убийстве и ее сообщникам. — Вайолет снова закрыла глаза и сосредоточилась. Потом вдруг встала на колени и принялась тщательно осматривать деревянную скамейку. — Дьявол!

Клаус дернулся:

— Олаф?!

— Я не его имела в виду, — успокоила брата Вайолет, — просто у меня нечаянно вырвалось. Я надеялась, что скамейка сделана из досок, скрепленных шурупами или гвоздями. Шурупы и гвозди очень полезны, когда что‑то изобретаешь. Но эта скамья — сплошная, она вырезана из цельного куска и это неудобно. — Вайолет со вздохом уселась на сплошную, из цельного куска дерева, скамью. — Не знаю, как и быть, — призналась она.

Клаус и Солнышко со страхом посмотрели друг на друга.

— Ты наверняка что‑нибудь придумаешь, — сказал Клаус.

— А может быть, ты  что‑нибудь придумаешь? — Вайолет поглядела на брата. — Вдруг нам пригодится что‑нибудь из того, что ты читал.

Наступила очередь Клауса прикрыть глаза и сосредоточиться.

— Если наклонить скамью, — проговорил он после недолгого молчания, — получится трап. Древние египтяне использовали трапы, когда строили пирамиды.

— Но мы не собираемся строить пирамиды! — с раздражением воскликнула Вайолет. — Мы хотим убежать из тюрьмы!

— Но я же пытаюсь помочь! — выкрикнул Клаус. — Если бы не ты со своей дурацкой лентой, нас бы не арестовали!

— Если бы не твои дурацкие очки, — огрызнулась Вайолет, — мы бы не оказались в тюрьме!

— Стоп! — крикнула Солнышко.

Вайолет с Клаусом еще с минуту сердито сверкали друг на друга глазами, но потом вздохнули и Вайолет подвинулась на скамье, освобождая место для младших.

— Садитесь, — хмуро сказала она. — Извини, Клаус, что накричала на тебя. Ты, конечно, не виноват, что мы оказались здесь.

— Ты тоже не виновата, — отозвался Клаус. — Я просто расстроен. Всего несколько часов назад мы воображали, что скоро найдем Квегмайров и освободим Жака.

— Но мы опоздали его спасти. — Вайолет вздрогнула. — Не знаю, кто он был и почему у него татуировка, но знаю одно: он не был Графом Олафом.

— Может, он работал у Графа Олафа? — предположил Клаус. — Он сказал, что татуировка у него из‑за профессии. Как ты думаешь, не мог он быть участником олафовской театральной труппы?

— Вряд ли, — ответила Вайолет. — Ведь больше ни у кого из сообщников Олафа нет такой татуировки. Будь он жив, он открыл бы нам эту тайну.

— Перег, — проговорила Солнышко, что значило «А будь тут Квегмайры, они открыли бы нам другую тайну — что такое Г.П.В».

— Словом, мы нуждаемся в деус экс махина, — заключил Клаус.

— Кто это? — спросила Вайолет.

— Не кто, а что. «Deus ex machina» — латинское выражение и значит «бог из машины», то есть неожиданное появление чего‑то очень нужного, когда уже совсем отчаялся. Нам необходимо вырвать тройняшек из рук злодея и разгадать окружающую нас зловещую тайну. Но мы заперты в самой грязной камере городской тюрьмы и завтра днем нас должны сжечь на костре. Сейчас самое время, чтобы неожиданно появилось что‑то очень нужное.

В тот же момент раздался стук в дверь и звук отпираемого замка. Тяжелая дверь со скрипом отворилась, и на пороге Камеры‑Люкс показалась Капитан Люсиана. Она злобно скалилась из‑под забрала и протягивала одной рукой каравай хлеба, а другой — кувшин с водой.

— Сама бы я вам этого ни за что не дала, — сказала она, — но, согласно правилу номер сто сорок один, всем заключенным полагается хлеб и вода, поэтому получайте. — Начальник Полиции сунула Вайолет хлеб и кувшин, захлопнула дверь и опять заперла ее. Вайолет поглядела на хлеб, неаппетитный и похожий на губку, а потом на кувшин с изображением семи ворон, летящих кружком.

— По крайней мере хоть какое‑то питание, — проговорила она. — Чтобы мозг работал, необходима пища и вода.

Она протянула кувшин Солнышку, а хлеб Клаусу, и тот долго‑долго смотрел на хлеб. Затем он обернулся к сестрам, и они увидали в его глазах слезы.

— Я только что вспомнил, — сказал он тихо и печально. — Сегодня мой день рождения. Мне сегодня исполняется тринадцать.

Вайолет положила брату руку на плечо.

— Ох, Клаус, — сказала она. — И правда твой день рождения. Мы совсем про это забыли.

— Я и сам забыл, только сейчас вспомнил. Почему‑то хлеб напомнил мне о моем двенадцатилетии, родители тогда испекли хлебный пудинг.

Вайолет поставила кувшин на пол и села рядом с Клаусом.

— Помню. — Она улыбнулась. — Это был худший десерт, какой мы ели.

— Вом, — согласилась Солнышко.

— Они пробовали новый рецепт, — продолжал Клаус. — Им хотелось приготовить что‑то особенное, но пудинг получился горелый, кислый и сырой, и они пообещали, что на следующий год, когда мне стукнет тринадцать, я получу вкуснейший десерт на свете. — Клаус взглянул на сестру и снял очки, чтобы вытереть слезы. — Я не хочу показаться избалованным, — сказал он, — но все‑таки я надеялся, что получу что‑то повкуснее, чем хлеб и вода в Камере‑Люкс в тюрьме Города Почитателей Ворон.

— Чифт, — произнесла Солнышко и легонько куснула Клаусу руку.

Вайолет обняла его и почувствовала, что глаза у нее тоже мокрые.

— Солнышко права. Избалованным тебя не назовешь.

Бодлеры посидели так немножко и тихонько поплакали, занятые мыслями о том, в какой ужас превратилась их жизнь за совсем короткое время. Казалось бы, прошлый день рождения был не так уж давно, и тем не менее воспоминание о противном хлебном пудинге превратилось в нечто смутное и расплывчатое, как город Г.П.В., когда он впервые предстал перед ними на горизонте. Странно было ощущать что‑то таким близким и в то же время таким далеким. Они сидели и оплакивали маму и отца и все то хорошее, что ушло из их жизни после того ужасного дня на пляже. Наконец дети выплакались как следует, Вайолет вытерла глаза и выдавила из себя улыбку.

— Клаус, — сказала она, — мы с Солнышком готовы предложить тебе любой подарок на выбор. Все, что есть в Камере‑Люкс, — твое.

— Спасибо большое. — Клаус тоже улыбнулся, оглядывая грязное помещение. — Вообще‑то я хочу деус экс махина.

— Я тоже, — сказала Вайолет и взяла у Солнышка кувшин, чтобы попить. Но едва она запрокинула голову и подняла глаза кверху, взгляд ее остановился на потолке в дальнем углу камеры. Она поставила кувшин на пол, быстро подошла к стене и стерла грязь, чтобы понять, из какого материала сложена стенка. Затем она поглядела на младших и широко улыбнулась.

— Поздравляю тебя, Клаус, Капитан Люсиана доставила нам бога из машины.

— При чем тут бог из машины? — запротестовал Клаус. — Она принесла кувшин воды.

— Кекс! — выкрикнула Солнышко, что означало «И хлеб!».

— Лучшего бога из машины мы здесь не получим, — ответила Вайолет. — Встаньте оба. Мне нужна скамейка. В конце концов она нам, возможно, сослужит службу. Мы используем ее как трап, о котором говорил Клаус.

Вайолет положила хлеб у стены под самым окошком и затем туда же прислонила стоймя скамейку.

— Мы будем лить воду из кувшина так, чтобы вода стекала по скамье и попадала на стену, — начала она объяснять. — Вода будет падать прямо на хлеб, который сыграет роль губки и будет впитывать воду.

Потом мы выжмем хлеб прямо в кувшин и начнем сначала.

— И что нам это даст? — осведомился Клаус.

— Стены камеры сделаны из кирпича, — ответила Вайолет, — их скрепляет известковый раствор. Он похож на глину и застывает, как клей. Вода растворит известь, расшатает кирпичи, и в конце концов мы сможем убежать. Я думаю, что нам удастся растворить известь, если поливать стену водой.

— Но как это возможно? — не поверил Клаус. — Ведь стены прочные, а вода легкая.

— Вода одна из самых могучих сил на Земле — ответила Вайолет. — Океанские волны разрушают каменные скалы.

— Донакс! — воскликнула Солнышко, желая сказать что‑то вроде «Но на это уходят годы и годы, а нас, если мы не убежим, сожгут на костре уже завтра днем».

— Тогда хватит заниматься рассуждениями и давайте начнем лить воду на стенку, — скомандовала Вайолет. — Придется делать это всю ночь, если хотим растворить известь. Я буду наклонять стоящую торчком скамейку. Ты, Клаус, встань рядом со мной и лей воду. Солнышко, ты держись поближе к хлебу и, как только он пропитается водой, неси его ко мне. Готовы?

Клаус взял кувшин и приставил его к верхнему концу скамьи. Солнышко подползла к хлебу, который был ненамного меньше ее.

— Готовы! — хором ответили младшие Бодлеры, и все трое начали приводить в действие растворяющее изобретение старшей сестры. Вода стекала по скамье и попадала на стену, потом текла по стене и впитывалась губчатым хлебом. Солнышко быстренько относила хлеб Клаусу, тот выжимал его в кувшин, — и весь процесс начинался сначала. Сперва могло показаться, что Бодлеры опять идут по ложному пути и лают не на то дерево — вода оказывала на стену камеры не большее действие, чем шелковый шарф на атакующего носорога. Но скоро стало ясно, что вода, в отличие от шелкового шарфа, действительно одна из самых могучих сил на Земле. К тому времени как Бодлеры услышали шум вороньих крыльев, перед перелетом ворон Г.П.В. в центр для дневного времяпрепровождения, раствор извести между кирпичами немного размягчился, а когда последние лучи солнца заглянули в окошко сквозь решетку, известь начала уже порядком размываться.

— Греспо, — заметила Солнышко, имея в виду примерно «Смотрите‑ка, известь начала уже порядком размываться».

— Здорово, — отозвался Клаус. — Вайолет, если твое изобретение спасет нам жизнь, это будет твой лучший подарок на мой день рождения, даже если считать сборник финской поэзии, который ты мне подарила в мои восемь лет.

Вайолет зевнула:

— Кстати о поэзии — почему мы пере‑стали обсуждать двустишия Айседоры Квегмайр? Мы так и не вычислили, где спрятаны тройняшки, и, кроме того, когда разговариваешь, легче не заснуть.

— Отличная идея, — похвалил Клаус и прочел наизусть:

Фамильные камни – причина ужасного плена.

Однако друзья нас найдут и спасут непременно.

Невольно молчим мы и ждем, чтоб рассвет наступил

Тоскливый безмолствует клюв в ожидании крыл.

А если хотите быстрей нас избавить от бед,

Найдите в начальных словах долгожданный ответ.

      Бодлеры выслушали стихи и принялись занимать свои мысли всеми возможными способами, которые помогли бы им разгадать смысл стихов. Вайолет держала наклонно поднятую скамейку, но все ее мысли были сосредоточены на вопросе: почему первое двустишие начиналось со слов «Фамильные камни — причина ужасного плена», ведь Бодлеры и без того давно знали про наследство Квегмайров. Клаус лил воду из кувшина, чтобы она стекала по стене, но все его мысли были сосредоточены на словах «Найдите в начальных словах долгожданный ответ» и на том, что Айседора имела в виду. Солнышко следила за хлебом, раз за разом впитывавшим воду, но мысли ее крутились вокруг второй строки двустишия, а главное — вокруг слова «клюв». Трое Бодлеров трудились до утра, используя растворяющее изобретение Вайолет и беспрерывно обсуждая стихи Айседоры. И если они сильно продвинулись в растворении извести, скреплявшей кирпичи в стене камеры, то разгадывание стихов Айседоры не сдвинулось с места.

— Может, вода и одна из самых могучих сил на Земле, — проговорила Вайолет, когда рано утром послышался шум крыльев прибывающих в дальние кварталы ворон, — но зато поэзия, пожалуй, самая непонятная. Мы гадаем и гадаем и все равно не можем догадаться, где Квегмайры.

— Не мешало бы еще раз получить бога из машины, — сказал Клаус. — Если в самое ближайшее время не подвернется что‑то полезное, нам не спасти наших друзей, даже если самим и удастся сбежать отсюда.

— Тс! Тс! — неожиданно раздалось из‑за окошка, и дети так перепугались, что разроняли все растворяющие устройства. Они взглянули вверх и увидели за прутьями чье‑то неясное лицо. — Эй, Бодлеры! — прошептал голос.

— Кто там? — шепнула в ответ Вайолет. — Нам не видно.

— Это я, Гектор. Считается, что я сейчас делаю утреннюю работу в центре, но я прокрался сюда.

— Вы можете нас отсюда выпустить? — спросил Клаус шепотом.

Несколько секунд дети не слышали ничего, кроме бормотанья ворон, плещущихся в Птичьем Фонтане. Затем они услышали вздох.

— Нет, — ответил Гектор. — Единственный ключ от тюрьмы у Капитана Люсианы, а стены тут сделаны из прочного кирпича. Пожалуй, мне не удастся вас отсюда вызволить.

— Дейла? — спросила Солнышко.

— Сестра спрашивает, сказали ли вы Совету Старейшин, что в ночь убийства Жака мы были с вами, так что не могли совершить этого преступления?

Снова последовало молчание.

— Нет, — наконец ответил Гектор. — Сами знаете, я так робею в их присутствии, что не в состояний говорить. Мне хотелось выступить в вашу защиту, когда Детектив Дюпен обвинил вас в убийстве. Но как взглянул на вороньи шляпы, так рта не мог открыть. Но я придумал кое‑что, чтобы помочь вам.

Клаус пощупал стенку. Изобретение Вайолет дало ощутимый результат — известь размякла, но гарантии, что они успеют выбраться из тюрьмы до того, как явится толпа горожан, по‑прежнему не было.

— И что же вы придумали? — спросил Клаус.

— Я подготовлю автономный летучий дом к полету, — ответил Гектор. — Я буду ждать в сарае всю вторую половину дня, и если вам удастся каким‑то образом бежать, мы улетим вместе.

— О'кей, — проговорила Вайолет, хотя, по правде говоря, она ожидала от вполне взрослого человека какой‑то более реальной помощи. — Мы как раз пытаемся сейчас совершить побег, так что, возможно, нам это и удастся.

— Ну если вы собираетесь сбежать прямо сейчас, мне лучше уйти, — проговорил Гектор. — Мне не хочется неприятностей. На тот случай, если вам не удастся бежать и вас сожгут на костре, я хочу, чтобы вы знали — мне было очень приятно с вами познакомиться. Ах да, чуть не забыл. — Гектор просунул пальцы между прутьями, и на пол упал комок бумаги. — Еще одно двустишие, — добавил он. — Я ничего не понял, но, может, вам оно принесет пользу. До свидания, дети. Надеюсь, что мы с вами еще увидимся позднее.

— До свидания, Гектор, — с хмурым видом отозвалась Вайолет. — Я тоже надеюсь.

— Пока, — пробормотала Солнышко.

Гектор подождал немного, когда Клаус тоже попрощается, но, не дождавшись, молча ушел. Шаги его затихли, смешавшись с бормотаньем и плесканьем ворон. Вайолет и Солнышко обернулись к брату, удивленные его невежливым поведением, хотя визит Гектора их тоже настолько разочаровал, что невежливость Клауса была вполне объяснима его раздосадованностью. Но, взглянув на брата, они поняли, что дело не в досаде. Глаза среднего Бодлера были прикованы к последнему двустишию Айседоры, и в разгорающемся утреннем свете, проникающем в Камеру‑Люкс, сестры увидели на лице брата широкую улыбку. Вы улыбаетесь, когда что‑то вас занимает, скажем, вы читаете увлекательную книгу или видите, как кто‑то вам несимпатичный облил себя всего апельсиновым лимонадом. Но в тюрьме не было книг, и Бодлеры старались не пролить ни капли воды зря, когда использовали растворяющее изобретение. Поэтому сестры Бодлер поняли, что брат улыбается по какой‑то другой причине. Он улыбался, занятый своими мыслями, так как у него возникла новая идея. И когда он дал сестрам прочесть последние стихи, те быстро догадались, в чем состоит его идея.

Глава одиннадцатая

Среди этих слов – напрягите внимательный глаз – 

Секрет Г.В.П. и друзья ваши близко от вас.

—  Разве это не чудесно? — улыбаясь, проговорил Клаус, когда сестры прочли четвертое двустишие. — Разве это не бесподобно?

— Уайбон, — откликнулась Солнышко, желая сказать «Скорее непонятно, чем бесподобно. Мы все равно не знаем, где Квегмайры».

— Нет, знаем, — возразил Клаус, доставая из кармана остальные бумажки со стихами. — Обдумайте все три двустишия по порядку, и вам станет ясно, что я имею в виду.

Фамильные камни – причина ужасного плена.

Однако друзья нас найдут и спасут непременно.

Невольно молчим мы и ждем, чтоб рассвет наступил

Тоскливый безмолствует клюв в ожидании крыл.

А если хотите быстрей нас избавить от бед,

Найдите в начальных словах долгожданный ответ.

—  Видимо, ты лучше разбираешься в поэзии, чем я, — заметила Вайолет, и Солнышко кивнула, соглашаясь с ней. — Последнее двустишие ничего не проясняет.

— Но ведь именно ты предложила решение, — попытался подсказать ей Клаус. — Когда мы получили третьи стихи, ты подумала, что «начальных» относится к начальным словам каждой строки.

— Но ты сказал, что «начальный» означает «первый», — напомнила Вайолет. — И что Айседора хочет привлечь наше внимание к самой первой строке.

— Я ошибался, — признал Клаус. — И я как никогда счастлив, что ошибался. Айседора имела в виду именно начальные буквы. Я понял это, только когда прочел: «… среди этих букв… увидит…» Она спрятала то место, где их держат, среди стихов, как Тетя Жозефина прятала место, где находилась она, внутри своей записки. Помнишь?

— Конечно, помню. Но все равно пока не понимаю.

— «Найдите в начальных словах…» — повторил Клаус. — Мы думали, Айседора имеет в виду первые слова, а она имела в виду первые буквы.  Она не могла сообщить нам прямо, где они с братом находятся, поэтому Айседора воспользовалась своего рода шифром. Если прочесть начальные буквы каждой строки трех двустиший, мы поймем, где они с Дунканом спрятаны.

— «Фамильные камни — причина ужасного плена», — процитировала Вайолет. — Это «Ф». «Однако друзья нас спасут и спасут непременно». Это — «О».

— «Невольно молчим мы и ждем, чтоб рассвет наступил», — подхватил Клаус. — Это — «Н». 

«Тоскливый безмолвствует клюв в ожидании крыл». Это — «Т».

— «А если хотите быстрей нас избавить от бед», — возбужденно продолжила Вайолет.

— «Н»! — торжествующе выкрикнула Солнышко.

И все трое закричали вместе: «ФОНТАН»!

— Птичий Фонтан! — повторил Клаус. — Квегмайры прямо перед окном нашей камеры.

— Каким образом они могут сидеть в фонтане? — с недоумением произнесла Вайолет, — и каким образом Айседора передает записки воронам Г.П.В.?

— На эти вопросы мы сможем ответить, как только очутимся на свободе, — сказал Клаус. — Пора дальше растворять известь, пока не явился Детектив Дюпен.

— А с ним горожане, которые так мечтают по закону психологии толпы сжечь нас на костре, — закончила Вайолет и вздрогнула.

Солнышко подползла к хлебу и приложила ладошки к стене.

— Каша! — крикнула она, что означало приблизительно «Раствор почти размяк, еще немножко!».

Вайолет сняла с головы ленту, а потом завязала ее заново. Она всегда так поступала, когда хотела передумать все заново, то есть «Еще усерднее поразмыслить над тяжелой ситуацией, в какой очутились Бодлеры».

— Боюсь, у нас совсем не осталось времени. — Вайолет устремила глаза на окошко. — Видите, какое яркое солнце. По‑моему, утро уже позади.

— Тогда надо торопиться, — сказал Клаус.

— Нет, — поправила его Вайолет. — Надо подумать заново. Я уже придумала насчет скамейки. Мы можем использовать ее по‑другому, не только как трап. Мы используем ее как таран.

— Хонц? — переспросила Солнышко.

— Таран — это бревно, которым проламывали дверь или стены, — объяснила Вайолет. — Военные изобретатели в Средние века использовали таран, чтобы ворваться в обнесенные стеной города, а мы с вами используем скамью, чтобы вырваться из тюрьмы. — Вайолет подняла скамейку и положила ее себе на плечо. — Скамья должна лежать как можно горизонтальнее, — сказала она. — Солнышко, залезай Клаусу на плечи. Если вы оба возьметесь за тот конец, я думаю, таран сработает.

Клаус и Солнышко заняли указанную позицию, и все приготовились пустить в ход новое изобретение. Сестры крепко держали скамью за два конца, а Клаус крепко держал Солнышко, чтобы она не свалилась, на пол Камеры‑Люкс, когда они начнут долбить стену.

— А теперь, — скомандовала Вайолет, — отходим назад, насколько хватит места, и на счет «три» бросаемся вперед. Цельте таран в то место, где мы обработали стенку растворителем извести. Готовы? Раз, два, три! 

Бух! Бодлеры бросились вперед и ударили скамьей в стену со всей силы. Грохот раздался такой, что, казалось, сейчас рухнет вся тюрьма. Однако на двух‑трех кирпичах осталась лишь слабая отметина, как будто стену лишь слегка царапнули.

— Еще раз! — приказала Вайолет. — Раз, два, три! 

Бух! Дети услышали, как снаружи дико захлопали крыльями несколько испуганных грохотом ворон. Еще несколько кирпичей получили вмятины, а один лопнул посередине.

— Получается! — закричал Клаус. — Таран действует!

— Раз, два, минга! —  выкрикнула Солнышко, и дети снова ударили тараном в стену.

— Ой! — вскрикнул Клаус и слегка пошатнулся, чуть не уронив младшую сестру. — Кирпич на ногу упал!

— Ура! — закричала Вайолет. — То есть жаль, что тебе больно, Клаус, но раз кирпич вывалился, значит, стена поддается. Опустим таран, посмотрим, что получилось.

— Нечего рассматривать! — остановил ее Клаус. — Давайте дальше. Главное, выбраться поскорее.

Бух! Бодлеры услышали, как еще несколько обломков брякнулось на грязный пол Камеры‑Люкс. Но, кроме того, они услышали и другие знакомые звуки: сперва тихий шелест, он разрастался и становился все громче, пока им не начало казаться, будто листают одновременно миллион страниц. Это вороны Г.П.В. делали круг за кругом, собираясь перелететь в центр на свои дневные квартиры. И тогда дети поняли, что время уже на исходе.

— Юрол! — с отчаянием выкрикнула Солнышко. И затем что есть мочи «Раз! Два! Минга!» На счет «минга», что, естественно, означало «Три!», Бодлеры ринулись вперед и ударили в стену Камеры‑Люкс тараном с оглушительным «Бух!». Одновременно послышался страшный треск — орудие разломилось пополам. Дети потеряли равновесие, Вайолет отбросило в одну сторону, Клауса и Солнышко в другую, а там, куда ударил таран, из стены вылетело огромное облако пыли.

Огромное облако пыли — это не то, чем можно любоваться. Художники редко пишут портрет огромного облака пыли или включают его в свои пейзажи или натюрморты. Поставщики фильмов редко выбирают огромное облако пыли в качестве главного персонажа романтических комедий, и, насколько показало мое расследование, огромное облако пыли никогда не поднималось выше двадцать пятого места на конкурсе красоты. Тем не менее Бодлеры, хотя их и раскидало по камере и они выронили свои половинки тарана, не спускали глаз с огромного облака пыли, любуясь им, точно чудом красоты. Они любовались им потому, что это облако пыли состояло из частиц кирпича, извести и других строительных материалов, из которых складывают стены, и зрёлище это подсказало Бодлерам, что изобретение Вайолет сработало. Когда огромное облако пыли осело, сделав пол еще грязнее, на покрытых пылью лицах детей появилась широкая улыбка: они увидели и еще более прекрасное зрелище — огромную зияющую дыру в стене Камеры‑Люкс, словно созданную для поспешного бегства.

— Получилось! — воскликнула Вайолет и вышла через дыру на площадь. Она подняла лицо кверху и успела увидеть в небе последних ворон, отбывающих в центральные кварталы. — Мы убежали!

Клаус, все еще державший Солнышко на плечах, остановился, вытер очки от пыли и шагнул наружу. Он прошел мимо Вайолет, направляясь прямо к Птичьему Фонтану.

— Но мы еще не выкрутились, — сказал он, желая сказать «неприятностей впереди еще хватит», и показал на расплывчатое пятно — на удаляющихся ворон. — Они полетели к центру. Теперь в любой момент можно ждать горожан.

— А как же нам вызволить Квегмайров? — спросила Вайолет.

— Уок! — крикнула Солнышко, сидевшая на плечах у Клауса. Она хотела сказать что‑то вроде «Фонтан на вид крепкий как скала».

Разочарованные брат с сестрой кивнули в ответ. Птичий Фонтан выглядел столь же непроницаемым (то есть «в него было не‑возможно проникнуть и спасти похищенных тройняшек»), сколь уродливым. Металлическая ворона сидела и плевала на себя, как будто от намерения Бодлеров спасти тройняшек ее тошнило.

— Дункан и Айседора, наверно, заперты внутри Фонтана, — предположил Клаус. — Может, где‑то тут есть механизм, с помощью которого открывается потайной ход.

— Во время дневных работ мы отчищали тут каждый дюйм, — возразила Вайолет. — Мы бы заметили секретный механизм, когда скребли металлические перья.

— Джиду! — сказала Солнышко, имея в виду что‑то вроде «Наверняка Айседора намекает в стихах, как их спасать».

Клаус спустил младшую сестру на землю и достал из кармана четыре записки.

— Пора опять подумать заново. — И он разложил записки на земле. — Надо как можно тщательнее изучить стихи. Там должно быть указание, как проникнуть в Фонтан.

Фамильные камни – причина ужасного плена.

Однако друзья нас найдут и спасут непременно.

Невольно молчим мы и ждем, чтоб рассвет наступил

Тоскливый безмолствует клюв в ожидании крыл.

А если хотите быстрей нас избавить от бед,

Найдите в начальных словах долгожданный ответ.

Среди этих слов – напрягите внимательный глаз – 

Секрет Г.В.П. и друзья ваши близко от вас.

—  «Тоскливый безмолвствует клюв»! — воскликнула Вайолет. — Мы решили, что она имеет в виду живых ворон Г.П.В., но, может быть, речь идет о Птичьем Фонтане?! Вода бьет из клюва, значит, там есть дыра.

— Выходит, надо залезть наверх и посмотреть, — сказал Клаус. — Давай, Солнышко, забирайся опять мне на плечи, а я встану на плечи Вайолет. Нам надо сильно подрасти, чтоб достать до самого верха.

Вайолет кивнула и опустилась на колени у подножия Фонтана. Клаус подсадил Солнышко себе на плечи и сам встал на плечи старшей сестры, после чего Вайолет осторожно‑осторожно поднялась с колен, так что трое Бодлеров балансировали теперь друг на друге, точно труппа акробатов, каких они однажды видели в цирке, когда их водили туда родители. Существенная разница состоит в том, что акробаты тренируются, повторяя одни и те же упражнения изо дня в день в помещениях с натянутыми сетками и множеством подушек на полу, чтобы не разбиться, если сделаешь ошибку. А у бодлеровских сирот не было времени на тренировки и поиски подушек, чтобы разложить их на мостовой Г.П.В. В результате балансировка получилась шаткая. Вайолет шаталась оттого, что держала двоих. Клаус шатался оттого, что стоял на шатающейся сестре. А бедную Солнышко шатало до такой степени, что она еле удерживалась на плечах у Клауса, приподнимаясь и заглядывая в клюв плюющей металлической вороны. Вайолет при этом следила — не покажутся ли вдали горожане, а Клаус продолжал изучать стихи, лежавшие на земле.

— Что ты видишь, Солнышко? — спросила Вайолет, только что заприметившая далеко‑далеко несколько фигур, направляющихся в сторону Фонтана.

— Шиз! — откликнулась сверху Солнышко.

— Клаус, клюв недостаточно широк, через него не попасть в Фонтан! — отчаянно крикнула Вайолет. Она шаталась все сильней, и улицы города, казалось, тоже качались из стороны в сторону. — Что нам делать?

— «Среди этих слов — напрягите внимательно глаз…» — бормотал про себя Клаус, как часто делал, когда размышлял над тем, что в это время читал… Ему пришлось очень сосредоточиться, чтобы прочесть двустишия Айседоры, раскачиваясь взад и вперед. — Как странно она выразилась. Почему было не написать «В этих буквах вы, надёюсь, увидите» или «Среди этих букв можно увидеть…»

— Сабишо! — выкрикнула Солнышко. На самой верхушке пирамиды из родных брата с сестрой Солнышко колыхалась, как цветок на ветру. Она пыталась ухватиться за Птичий Фонтан, но от воды, постоянно вытекавшей из вороньего клюва, металл сделался слишком скользким.

Вайолет старалась, как могла, стоять прямо, но фигуры в вороноподобных шляпах, появившиеся из‑за ближайшего угла, не способствовали ее устойчивости.

— Клаус, — сказала она, — я не хочу тебя торопить, но, пожалуйста, думай заново побыстрее. Горожане уже близко, а я не знаю, сколько еще смогу вас удерживать в равновесии.

— «Среди этих слов — напрягите внимательный глаз…» — опять забормотал Клаус, закрыв глаза, чтобы не видеть, как все вокруг качается.

— Тук! — взвизгнула Солнышко, но никто ее не расслышал из‑за крика, который издала Вайолет, потому что ноги у нее подломились, она хлопнулась на землю, ободрала коленку и уронила Клауса. Очки у него свалились с носа, падая, он ударился о мостовую локтями, а ушибать локти — очень больно, особенно когда на локтях сразу образовались ссадины. Но гораздо больше Клауса беспокоили кисти рук, которые больше не сжимали ног младшей сестры.

— Солнышко! — позвал он и прищурился, потому что плохо видел без очков. — Солнышко? Где ты?

— Хени! — крикнула Солнышко, на этот раз было еще труднее обычного понять, что она хочет сказать. Младшая из Бодлеров сумела уцепиться за клюв вороны, но, поскольку из Фонтана не переставая струилась вода, зубы у Солнышка заскользили по гладкой металлической поверхности.

— Хени! — взвизгнула она опять, когда с металла соскользнул один из ее передних зубов. Она начала съезжать ниже, ниже, отчаянно хватаясь за все подряд, чтобы задержаться. Но единственным кроме клюва выступом на голове у металлической вороны был ее выпученный глаз, однако и он был гладкий и не давал возможности зацепиться зубами. Солнышко катилась вниз и даже закрыла глаза, чтобы не видеть своего падения.

— Хени! — взвизгнула она в последний раз, в панике грызнув зубами вороний глаз. И вдруг глаз поддался под ее зубами и ушел в себя. «Ушел в себя» — выражение, которое обычно употребляют, желая описать того, кто впал в депрессию, выглядит хмурым и неразговорчивым. Но в данном случае речь идет о потайной кнопке, спрятанной в статуе птицы, и кнопка эта, должен сообщить, пребывает в отличном состоянии духа, лучше некуда. С громким скрипом она ушла в себя, металлический клюв раскрылся во всю ширину, обе поло‑вины медленно разошлись и благополучно опустили Солнышко вниз. Клаус нашел очки и успел увидеть, как его младшая сестра упала прямо в протянутые руки Вайолет. Трое Бодлеров с облегчением посмотрели друг на друга, а потом на раскрывшийся клюв вороны. В потоке воды они разглядели две пары рук, схватившиеся за клюв, а потом двух людей, вылезающих из Птичьего Фонтана. Их толстые вязаные свитеры настолько пропитались водой, стали темными и тяжелыми, что эти двое выглядели большими бесформенными чудищами. Они осторожно выбрались из клюва и спустились на мостовую, и Бодлеры бросились их обнимать.

Мне не надо рассказывать вам, как счастливы были Бодлеры видеть перед собой Дункана и Айседору Квегмайр, дрожавших в мокрых свитерах. Не надо рассказывать, как благодарны были Квегмайры за то, что кончилось их заточение в Птичьем Фонтане. Мне не надо рассказывать, какую радость и облегчение испытывали пятеро юных друзей, воссоединившихся наконец после столь долгой разлуки, и мне не надо рассказывать, сколько восторженных слов наговорили тройняшки, пока стаскивали с себя тяжелые намокшие свитеры и пытались их отжать. Но мне кое‑что придется вам сказать, и это кое‑что был показавшийся вдали Детектив Дюпен, который с факелом в руках направлялся прямо в сторону бодлеровских сирот.

Глава двенадцатая

Если вы дочитали до этого места, сейчас самое время остановиться. Если вы отступите на шаг и окинете взглядом книгу, которую читаете, то увидите, как мало уже осталось этой злополучной истории. Но если бы вы знали, сколько горя и невзгод вмещают оставшиеся страницы, вы сделали бы еще шаг назад, а потом еще и еще и продолжали бы отступать, пока гадкий городишко не сделается таким же маленьким и далеким, какой была приближающаяся фигура Детектива Дюпена в тот момент, когда бодлеровские сироты обнимали своих друзей, испытывая облегчение и радость. К сожалению, бодлеровские сироты не могли остановиться на этом месте, да и я не имею возможности вернуться назад во времени и предупредить Бодлеров, что облегчение и радость, испытываемые ими возле Птичьего Фонтана, надолго останутся последними в их жизни. Но вас я могу предупредить. Вы, в отличие от бодлеровских сирот, от тройняшек Квегмайров и меня с моей дорогой покойной Беатрис, можете тут же бросить эту злосчастную историю и вместо нее посмотреть, что происходит в конце «Крошки эльфа».

— Нам нельзя тут оставаться, — сказала Вайолет. — Мне не хочется портить нашу встречу, но сейчас уже вторая половина дня и вон там идет Детектив Дюпен.

Все пятеро поглядели в ту сторону, куда показывала Вайолет, и увидели лазурное пятно пиджака и яркую точку горящего факела, которые приближались вместе с Дюпеном.

— Как ты думаешь, он нас видит? — спросил Клаус.

— Не знаю, — ответила Вайолет, — но торчать здесь и выяснять это не будем. Здешняя толпа еще больше разъярится, когда горожане поймут, что мы удрали из тюрьмы.

— Детектив Дюпен — это теперешнее обличье Графа Олафа, — объяснил Клаус, — и он…

— Мы все знаем про Детектива Дюпена, — прервал его Дункан. — И мы знаем, что произошло с вами.

— Вчера мы все слышали из Фонтана, — добавила Айседора. — Когда вы чистили Фонтан, мы шумели изо всех сил, но нас заглушал шум льющейся воды.

Дункан отжал целую лужу из левого рукава толстой вязки, затем сунул руку под рубашку и извлек оттуда темно‑зеленую записную книжку.

— Мы старались не дать промокнуть нашим записям, — объяснил он. — Все‑таки там содержится решающая информация.

— У нас тут все сведения о Г.П.В., — сказала Айседора, доставая свою, черную как смоль, книжку. — В смысле о настоящем Г.П.В., а не о Городе Почитателей Ворон.

Дункан раскрыл книжку и подул на слипшиеся страницы.— Нам известна вся история бедного Жа…

Дункана прервал пронзительный крик где‑то сзади. Дети обернулись и увидели двух членов Совета, которые таращились на дыру в стене тюрьмы. Бодлеры и Квегмайры быстро юркнули за Птичий Фонтан, пока их не успели заметить.

Один из Старейшин вскрикнул еще раз и, сняв шляпу, вытер лоб матерчатой стороной.

— Они сбежали! — крикнул он. — Правило номер тысяча семьсот сорок два категорически запрещает сбегать из тюрьмы! Как они посмели нарушить правило!

— Чего еще ожидать от убийцы и двух пособников, — добавил второй Старейшина. — Глядите — они повредили Птичий Фонтан. Клюв развалился. Наш прекрасный Фонтан погиб!

— Эти трое сирот — худшие преступники на свете, — продолжал первый. — Смотри — вон идет Детектив Дюпен. Пойдем расскажем ему, что случилось. Может, он догадается, куда они делись.

— Ты иди рассказывай Дюпену, — отозвался второй, — а я схожу в «Дейли пунктилио». Может, мое имя попадет в газету.

Члены Совета поспешили прочь делиться новостью, и дети вздохнули с облегчением.

— Лизко, — проговорила Солнышко.

— Да, слишком близко, — сказал Клаус. — Скоро весь район заполнится горожанами, охотящимися за нами.

— Ну а за нами  никто не охотится, — проговорил Дункан. — Мы с Айседорой пойдем перед вами и заслоним вас, и вас никто не заметит.

— Но куда мы пойдем? — спросила Айседора. — Этот гадкий городишко находится невесть где.

— Я помогла Гектору доработать автономный летучий дом, — сказала Вайолет, — и он обещал держать его для нас наготове. Нам нужно только добраться до окраины — и тогда мы спасены.

— И что же, мы навсегда останемся жить в небе? — Клаус нахмурился.

— Ну, может, и не навсегда, — ответила Вайолет.

— Сцилла! — выпалила Солнышко, имея в виду «либо автономный летучий дом, либо костер!».

— Ну, если представить дело так, — отозвался Клаус, — тогда вы меня убедили.

Все с этим согласились, и Вайолет оглядела площадь — не появился ли кто‑нибудь еще.

— В такой плоской местности, — сказала она, — людей видно издалека, и мы воспользуемся этим преимуществом. Мы пойдем по любой пустой улице и, если кого‑нибудь увидим вдали, свернем за угол. Добраться до дома Гектора вороньим курсом мы не сможем, но рано или поздно мы все равно доберемся до Дерева Невермор.

— Кстати, о воронах, — обратился Клаус к двоим тройняшкам. — Каким образом вы ухитрялись передавать стихи с помощью ворон? И почему вы были уверены, что записки до нас дойдут?

— Тронулись, — сказала Айседора. — Мы расскажем все по дороге.

И друзья тронулись в путь. Но сперва Квегмайры встали впереди, потом все пятеро огляделись вокруг, проверили все улицы и, обнаружив наконец одну, где не было ни души, покинули площадь.

— Олаф выкрал нас на Модном Аукционе при содействии Эсме Скволор. — Дункан начал с того момента, когда Бодлеры видели их в последний раз. — Какое‑то время он держал нас в башенной комнате своего мерзкого дома.

Вайолет содрогнулась.

— Я так давно уже не вспоминала о той комнате, — сказала она. — Трудно поверить, что когда‑то мы жили с таким гнусным человеком.

Клаус показал на фигуру, которая двигалась в их направлении, и дети поскорее свернули в соседнюю пустынную улицу.

— Эта улица не ведет к дому Гектора, — заметил Клаус, — но мы попробуем потом вернуться назад по своим следам. Продолжай, Дункан.

— Олаф разнюхал, что вас троих поселят у Гектора на окраине города, и велел своим сообщникам построить этот жуткий фонтан.

— Затем он засунул нас внутрь, — подхватила Айседора, — и мы оказались тут на площади, где он мог следить за нами, пока охотился на вас. Мы знали, что вы — наш единственный шанс на спасение.

Дети дошли до угла, остановились, и Дункан выглянул на следующую улицу — удостовериться, что там пусто. Потом он сделал знак, что все спокойно, опасности нет, и продолжал рассказывать:

— Необходимо было дать вам знать о себе, но мы боялись, что сообщение попадет в чужие руки. Айседоре пришло в голову передавать сообщения стихами и спрятать наше местопребывание в первых буквах каждой строки.

— А Дункан придумал, как доставлять записки к дому Гектора, — добавила Айседора. — Когда‑то он изучал миграционные маршруты больших черных птиц, поэтому знал, что здешние вороны будут проводить каждую ночь на Дереве Невермор, как раз около гекторовского дома. Каждое утро я писала двустишие, и мы оба карабкались наверх внутри клюва.

— На самой верхушке фонтана всегда сидела какая‑нибудь ворона, — продолжал рассказ Дункан, — и мы обертывали ей лапку запиской. Мокрая бумага плотно прилипала и держалась надежно.

Наш план удался, как нам и не снилось, - 

Бумага просохла и ночью свалилась. - продекламировала Айседора.

— Рискованный план, — заметила Вайолет.

— Не рискованнее, чем побег из тюрьмы, чтобы спасти нас, — возразил Дункан и бросил благодарный взгляд на Бодлеров. — Вы опять нас спасли.

— Не могли же мы просто сбежать и бросить вас тут, — сказал Клаус. — Такая мысль нам и в голову не приходила.

Айседора улыбнулась и похлопала Клауса по руке.

— А пока мы делали попытки спастись с вами, — сказала она, — Олаф вынашивал новый план, как украсть ваше состояние и одновременно избавиться от старинного врага.

— Ты имеешь в виду Жака, — догадалась Вайолет. — Когда мы увидели его на собрании Совета Старейшин, он пытался что‑то нам рассказать. Почему у него была такая же татуировка, как у Олафа. Кто он такой?

— Его полное имя… — Дункан перелистнул несколько страниц черной записной книжки. — Жак Сникет.

— Знакомое имя, — заметила Вайолет.

— Неудивительно, — сказал Дункан. — Жак Сникет — брат того человека, который…

— Вон они! — послышался крик, и дети моментально осознали, что перестали оглядываться назад, а также смотреть вперед и заглядывать за угол. Сзади, в двух кварталах от них, шел мистер Леско во главе небольшой группы горожан с горящими факелами.

День уже клонился к закату, и факелы отбрасывали на тротуар длинные тощие тени, как будто толпу вели извилистые черные змеи, а не мужчина в клетчатых брюках.

— Впереди сироты! — торжествующе выкрикнул мистер Леско. — За ними, сограждане!

— А кто там еще двое? — поинтересовался Старейшина, шедший в толпе.

— Какая разница! — Миссис Морроу махнула факелом. — Наверное, тоже сообщники! Их тоже сожжем на костре!

— Почему бы и нет? — отозвался еще один Старейшина. — У нас достаточно факелов и растопки, а мне как раз сейчас нечего делать.

Мистер Леско остановился на углу улицы, которая детям не была видна, и заорал:

— Эй, все сюда! Они тут.

Пятеро детей не спускали глаз с группы горожан и от страха не могли сдвинуться с места. Первой опомнилась Солнышко.

— Лилилк! — крикнула она и во всю прыть поползла вдоль улицы. Она хотела сказать что‑то вроде «Пошли! Не оглядывайтесь! Скорее к Гектору! Надо добраться до автономного летучего дома, пока толпа нас не настигла и не сожгла на костре!». Ей не понадобилось подгонять своих спутников — они бросились вперед, не обращая внимания на топот и крики за спиной. Топот и крики разрастались по мере того, как распространялся слух, что арестованные сбежали из тюрьмы Г.П.В. Дети мчались по узким улочкам и по широким улицам, через парки и мосты, и вся дорога была усеяна черными перьями. Иногда им приходилось петлять, то есть «круто поворачивать и бежать в другую сторону, завидев приближающихся горожан». Частенько им приходилось нырять в дверные проемы или прятаться за кустами, чтобы пропустить рассерженных горожан, как будто беглецы играли в прятки, а не спасались бегством всерьез. День клонился к вечеру, тени на улицах Г.П.В. все удлинялись и по‑прежнему гулко разносились крики толпы, и в стеклах окон отражалось пламя факелов, которые несли жители города. Наконец пятеро детей достигли окраины города и всмотрелись в плоскую голую равнину. Они в отчаянии искали взглядом мастера и его изобретение, но на фоне неба виднелись только очертания гекторовских дома и сарая и Дерева Невермор.

— Где же Гектор? — в панике спросила Айседора.

— Не знаю, — ответила Вайолет. — Он обещал ждать около сарая, но я не вижу его.

— Куда же нам деться? — закричал Дункан. — Тут нигде не спрячешься. Горожане мигом нас заметят.

— Мы пропали, — хриплым от ужаса голосом произнес Клаус.

— Вирео! — крикнула Солнышко, что означало «Бежим, то есть ползем как можно скорее!».

— Никакая быстрота нам не поможет, — проговорила Вайолет, показывая рукой назад. — Смотрите.

Дети обернулись и увидели все население Города Почитателей Ворон. Собравшись большой толпой, оно вышло из‑за ближайшего угла и теперь двигалось прямо на детей с громким, точно раскаты грома, топотом. Но детям не показалось, что на них накатывает гром. Приближение сотен рассерженных и кровожадных горожан показалось им скорее похожим на катящуюся громадную ягоду, которая способна раздавить в лепешку всех рептилий в коллекции Дяди Монти в пять секунд. Ягоду, которая может в один миг высосать всю до капли воду из Озера Лакримозе. Приближающаяся толпа показалась им громадной ягодой, перед которой деревья в Конечном Лесу гляделись маленькими прутиками, огромная лазанья, подаваемая в столовой Пруфрокской подготовительной школы, — легкой закуской, небоскреб номер 667 на Мрачном Проспекте — кукольным домиком для детей‑лилипутов. Ягодой такой непомерной величины, что начиная с этого дня и до скончания века она занимала бы первое место на любом конкурсе садовых культур на сельских ярмарках любого штата и графства во всем мире. Факельное шествие толпы, жаждущей схватить Вайолет, Клауса и Солнышко вместе с Дунканом и Айседорой и сжечь всех на костре, показалось бодлеровским сиротам и тройняшкам Квегмайрам величайшей ягодой, какая попадалась им в жизни до сих пор.

Глава тринадцатая

Бодлеры посмотрели на Квегмайров, а Квегмайры посмотрели на Бодлеров, и затем все пятеро посмотрели на толпу. Члены Совета Старейшин шагали все вместе, так что вороноподобные шляпы подпрыгивали враз. Миссис Морроу скандировала: «Сожжем детей! Сожжем детей!», а семейство Верхогенов с воодушевлением ей вторило. Глаза у мистера Леско горели не менее ярко, чем его факел. Не хватало только Детектива Дюпена, которого дети думали увидеть во главе толпы. Вместо него шествие возглавляла шагавшая в своих блестящих черных сапогах Капитан Люсиана, скаля ярко‑красный рот из‑под забрала. Одной рукой в белой перчатке она сжимала нечто закутанное в покрывало, другой указывала на оцепеневших от ужаса детей.

— Вот они! — крикнула Капитан Люсиана, указывая рукой в белой перчатке на оцепеневших в ужасе детей. — Теперь они не уйдут!

— Она права! — воскликнул Клаус. — Нам уже не спастись!

— Машина! — взвизгнула Солнышко.

— Никаких признаков бога из машины, Солнышко, — сказала Вайолет, и глаза ее наполнились слезами. — Не думаю, чтобы сейчас вдруг пришла какая‑то помощь.

— Машина! — упрямо повторила Солнышко и показала на небо. Старшие отвели взгляд от приближающейся толпы и посмотрели вверх, и там увидели самый гигантский deus ex machina, какой им приходилось встречать. Прямо у них над головой летел автономный летучий дом, являя собой невиданное зрелище. Хотя изобретение, находясь в мастерской, казалось чудесным, сейчас оно и вовсе казалось чудом. Даже разъяренные жители Г.П.В. на минуту прекратили погоню, чтобы полюбоваться этим потрясающим зрелищем. Автономный летучий дом был такой огромный, как будто с места снялся целый коттедж и, покинув родные места, парил в воздухе. Двенадцать корзин были соединены друг с другом и казались группой паромов, густо оплетенных трубами, трубками и проводами. Над корзинами плыли несколько воздушных шаров зеленого цвета разных оттенков. Теперь, наполненные воздухом, они напоминали плавучий сбор яблок с целого сада. Эти спелые, налитые яблоки поблескивали в предвечернем свете. Все механические детали работали на полную мощность, сверкали огоньки, вращались шестерни, тихонько звенели колокольчики, из кранов капало, жужжали шкивы, и сотни других приборов действовали одновременно, но, что самое удивительное, — весь целиком автономный летучий дом плыл тихо, словно облако. В тот момент, когда летающий аппарат начал снижаться, в тишине раздался торжествующий голос Гектора:

— Я тут! — Он стоял в корзине управления. — Вот и мы, точно гром среди ясного неба! Вайолет, твои поправки действуют замечательно. Лезьте наверх, и мы улетим из этого скверного города. — Он щелкнул ярко‑желтым выключателем, и над тем местом, где стояли дети, стала раскручиваться длинная веревочная лестница. — Поскольку летучий дом — автономный, — пояснил Гектор, — он не рассчитан на посадку, вам придется карабкаться по этой лестнице.

Дункан поймал ее за нижнюю ступеньку и держал, пока Айседора забиралась наверх.

— Я — Дункан Квегмайр, — быстро представился он, — а это моя сестра Айседора.

— Да, Бодлеры мне рассказывали, — отозвался Гектор. — Я рад, что вы тоже полетите с нами. Как всем механическим устройствам, для управления автономным летучим домом требуется несколько человек.

— Ага! — крикнул мистер Леско, когда Айседора быстро стала взбираться наверх, а Дункан последовал за ней. Толпа перестала глазеть на deus ex machina и снова двинулась к детям. — Я так и знал,  что это механическое устройство! Меня всякими кнопками да рычагами не обманешь!

— Как ты мог, Гектор! — упрекнул его Старейшина. — Согласно правилу номер шестьдесят семь, ни один горожанин не имеет права создавать механические устройства или пользоваться ими.

— Его тоже сожжем на костре! — крикнула миссис Морроу. — Кто‑нибудь! Принесите еще хворосту!

Гектор набрал воздуху в легкие и крикнул толпе без малейших признаков робости в голосе.

— Никого не сожгут на костре! — заявил он решительно, когда Айседора как раз долезла доверху и присоединилась к Гектору в корзине управления. — Сжигать людей на костре — омерзительное занятие!

— Омерзительно твое поведение! — громко крикнул еще один Старейшина. — Дети убили Графа Олафа, а ты создал механическое устройство — вы все нарушили очень важные правила!

— Я не хочу жить в городе, где так много правил, — тихим голосом ответил Гектор. — И потом, тут так много ворон. Я улетаю отсюда и забираю с собой этих детей. Бодлерам и Квегмайрам пришлось пережить тяжелое время после смерти родителей. Город Почитателей Ворон должен был заботиться о них, а не обвинять в преступлениях и гнаться за ними по улицам.

— Но кто же будет делать для нас черную работу? — возмутился еще один Старейшина. — Кафе забито грязными вазочками из‑под мороженого в горячем шоколаде.

— Будете делать черную работу сами, — ответил мастер, перегибаясь через борт и втаскивая Дункана в корзину. — Или делайте это по очереди, по справедливому расписанию. Ведь афоризм гласит: «Чтобы вырастить ребенка, целый город нужен», а не «Трое детей обязаны убирать за целым городом». Бодлеры, поднимайтесь наверх. Скорее покинем этих ужасных людей.

Бодлеры улыбнулись друг другу и начали взбираться по веревочной лестнице: Вайолет — первая, сжимая изо всех сил шершавые веревки, Клаус и Солнышко — вплотную за ней. Гектор повернул какую‑то рукоятку и поднял летучий дом повыше, прежде чем горожане добежали до нижнего конца лестницы.

— Они удирают! — закричала одна из Старейшин, и ее вороноподобная шляпа закачалась от возмущения. Женщина подпрыгнула, пытаясь ухватиться за лестницу, но Гектор успел сманеврировать, так что летучее изобретение оказалось вне досягаемости. — Нарушители улетают! Капитан Люсиана, сделайте что‑нибудь!

— И сделаю, будьте уверены, — со злобой откликнулась Капитан Люсиана и сбросила покрывало с предмета, который держала в руках. Бодлеры, добравшиеся до середины лестницы, посмотрели вниз и увидели большую, зловещего вида вещь с красным спусковым крючком и четырьмя длинными острыми гарпунами. — Не только у тебя есть механическое устройство! — крикнула она Гектору. — Мой дружок подарил мне особое ружье. В нем четыре гарпуна. Отлично будет стрелять по шарам!

— Ох, нет, нет! — Гектор заглянул через борт вниз, на карабкающихся по лестнице детей.

— Поднимай автономный летучий дом выше, Гектор! — закричала Вайолет. — Мы будем продолжать карабкаться.

— Наша Начальник Полиции использует механическое устройство?! — с изумлением воскликнула миссис Морроу. — Значит, она тоже нарушает правило номер шестьдесят семь!

— Представителям закона можно нарушать правила, — отозвалась Люсиана, целясь в летучий дом. — И потом, это исключительный случай. Нужно во что бы то ни стало заставить убийц спуститься.

В толпе началось замешательство, но Люсиана, улыбнувшись накрашенным ртом, нажала спусковой крючок, последовал резкий «щелк»,  а за ним громкое «вж‑ж‑ж!» —  и один из гарпунов полетел прямо в гекторовское изобретение, но Гектору удалось проделать ловкий маневр, так что гарпун попал не в шар, а в металлический бак, висящий на боку одной из корзин, и проделал в нем большую дыру.

— Черт! — не выдержал Гектор, когда из дыры хлынула струя красноватой жидкости. — Там у меня был запас клюквенного сока! Бодлеры, торопитесь! Если она нанесет какой‑то серьезный урон, мы все обречены!

— Мы торопимся как можем! — крикнул Клаус, но оттого, что Гектор взмыл еще выше, веревочная лестница так закачалась, что о быстром темпе не могло быть и речи.

Щелк! Вж‑ж‑ж!  Второй гарпун взвился в воздух и поразил шестую корзину, отчего на землю посыпалось облако коричневой пыли, а вслед за тем — тоненькие металлические трубочки.

— Она попала в запас непросеянной пшеничной муки! — крикнул Гектор. — И в ящик с запасными батарейками!

— Сейчас я попаду в шар! — закричала Капитан Люсиана. — Сразу все окажетесь на земле, и мы вас всех сожжем на костре!

— Капитан Люсиана, — подал голос один из Старейшин, стоящий в толпе, — я не думаю, что вы имеете право нарушать правило, когда ловите тех, кто нарушает правила. Это лишено смысла.

— Правильно, правильно! — крикнул горожанин с другого фланга. — Почему бы вам не убрать гарпунное ружье? А после этого мы бы пошли в ратушу и устроили собрание Совета.

— Устраивать собрания неэтично! — послышался голос. Раздался грохот, как будто надвигалась еще одна громадная ягода, толпа расступилась, и сквозь толпу проехал Детектив Дюпен на мотоцикле, тоже лазурном под цвет пиджака. На лице его, наполовину закрытом темными очками, виднелась торжествующая улыбка, его голая грудь раздувалась от гордости.

— Как?! Детектив Дюпен тоже использует механическое устройство? — изумился Старейшина. — Не можем ведь мы сжигать на костре всех подряд.

— Дюпен не гражданин Г.П.В., — возразил другой Старейшина, — значит, он не нарушает правило номер шестьдесят семь.

— Но он едет прямо на людей, — сказал мистер Леско, — и он без шлема. Не очень‑то он благоразумно себя ведет, точно могу сказать.

Детектив Дюпен пропустил мимо ушей возмущенное замечание мистера Леско относительно неправильной езды на мотоцикле и затормозил рядом с Капитаном Люсианой.

— Неэтично опаздывать. — Он щелкнул пальцами. — Но я покупал сегодняшний выпуск «Дейли пунктилио».

— Ваше дело не газеты покупать, — сказал один из Старейшин, неодобрительно тряся вороньей шляпой. — Ваше дело — ловить преступников.

— Правильно, правильно! — послышались голоса. В целом решительности у толпы явно поубавилось. Все‑таки трудно быть разъяренным в течение всей второй половины дня. По мере того как ситуация усложнялась, жители Г.П.В. несколько растеряли свою кровожадность. Кое‑кто даже опустил тяжелый факел, устав держать его все время кверху.

Но Детектив Дюпен не обратил внимания на такую перемену в настроении толпы.

— Оставьте меня в покое, болван в вороньей шляпе, — сказал он Старейшине и щелкнул пальцами. — А вот стрелять этично, Капитан Люсиана.

— Еще бы, — отозвалась Люсиана и задрала голову кверху, чтобы снова прицелиться. Однако автономный летучий дом был уже не одинок в небе. Из‑за всей суматохи никто не заметил, что день подошел к концу, вороны Г.П.В. покинули центр и начали описывать круги перед тем, как отправиться ночевать на Дерево Невермор.

Вороны все прибывали, за несколько секунд небо закрыли тысячи и тысячи черных бормочущих птиц. Капитан Люсиана уже не видела Гектора и его изобретение. Гектор не видел Бодлеров. А Бодлеры Не видели вообще ничего. Веревочная лестница оказалась как раз на пути мигрирующих ворон, и дети попали в плотное окружение ворон Г.П.В. Птицы задевали их крыльями, перья запутывались в веревочной лестнице, и троице оставалось только держаться за лестницу как можно крепче.

— Бодлеры! — позвал их сверху Гектор. — Держитесь как можно крепче! Я собираюсь подняться еще выше, чтобы оказаться над воронами.

— Нет! — выкрикнула Солнышко, желая сказать нечто вроде «Не уверена, что это разумно, нам не уцелеть, если мы упадем с такой высоты».

Но Гектор не расслышал ее из‑за нового щелк  и вж‑ж‑ж!  Бодлеры ощутили, что лестница резко дернулась, а потом закрутилась в густом от ворон воздухе с головокружительной быстротой. Тройняшки Квегмайры выглянули из корзины управления и сквозь толпу мигрирующих ворон заметили, что дело приобретает очень скверный оборот.

— Гарпун угодил в лестницу! — в отчаянии крикнула сверху Айседора своим друзьям. — Веревка разматывается!

И так оно и было. Поскольку вороны уже рассаживались по ветвям Дерева Невермор, небо над Бодлерами немного прояснилось, и они смогли разглядеть верхушку лестницы. В одной их толстых веревочных прядей они со страхом увидели торчащий гарпун, и в этом месте веревка медленно расплеталась. Это напомнило Вайолет, как, будучи совсем ребенком, она упросила маму заплести ей волосы в косы, чтобы походить на знаменитого изобретателя, чья фотография попалась ей в каком‑то журнале. Несмотря на все материнские усилия, косы не желали сохранять свою форму и расплетались, как только их завязывали на концах лентами. Пряди волос медленно выкручивались из заплетенной косы, как сейчас выкручивались пряди веревки из веревочной лестницы.

— Лезьте скорей! — завопил Дункан. — Скорей!

— Нет, — тихим голосом сказала Вайолет, и повторила это слово еще раз, чтобы брат с сестрой расслышали ее. Все больше и больше ворон громоздились на дереве, и ничто не мешало Клаусу с Солнышком разглядеть хмурое лицо с отчаянием глядевшей на них Вайолет. — Нет. — Старшая из Бодлеров бросила еще один взгляд на разматывающуюся веревку и поняла, что им не долезть до корзины гекторовского автономного летучего дома. Это было так же невозможно, как пытаться заплести ей косы. — Ничего не выйдет. Если мы полезем дальше, мы скоро упадем и разобьемся насмерть. Остается спуститься вниз.

— Но… — начал было Клаус.

— Нет, — повторила Вайолет, и по щеке у нее скатилась слеза. — Ничего не выйдет, Клаус.

— Иойл! — выкрикнула Солнышко.

— Нет, — еще раз сказала Вайолет и посмотрела младшим Бодлерам прямо в глаза.

На миг все трое испытали чувство разочарования и отчаяния от того, что не могли присоединиться к своим друзьям, а потом начали спускаться по раскручивающейся лестнице сквозь полчища ворон, летящих в сторону Дерева Невермор. Когда Бодлеры спустились вниз на девять ступенек, веревка окончательно расплелась и дети приземлились на плоскую равнину несчастные, но невредимые.

— Гектор, опускайте ваше изобретение вниз! — крикнула Айседора. Снизу голос ее был едва слышен. — Мы с Дунканом перегнемся за борт и устроим живую лестницу. Еще есть время поднять Бодлеров!

— Не могу, — печально ответил Гектор, глядя вниз на Бодлеров, которые как раз поднялись на ноги и выпутывались из свалившихся веревок, а к ним, хлопая пластиковыми подошвами, уже шагал Детектив Дюпен. — Корабль не рассчитан на посадку.

— Должен же быть какой‑то выход! — закричал Дункан.

Но автономный летучий дом как раз сделал рывок вверх.

— Мы можем залезть на Дерево Невермор, — предложил Клаус, — и с верхних веток запрыгнуть в корзину управления.

Вайолет покачала головой.

— Большая часть Дерева уже закрыта воронами, — возразила она, — да и летучий дом летит слишком высоко. — Она подняла лицо кверху и приставила ко рту ладони рупором, чтобы ее услышали друзья там, наверху. — Сейчас нам до вас не добраться! — крикнула она. — Мы постараемся догнать вас позже!

До них долетел голос Айседоры, такой тихий, что они еле расслышали ее слова из‑за бормотанья устраивавшихся на ночлег ворон.

— Как вы сможете догнать нас позже? Мы уже высоко.

— Не знаю! — ответила Вайолет. — Но, обещаю, мы найдем способ!

— А пока получайте вот это! — крикнул сверху Дункан, и Бодлеры разглядели в руках у тройняшек их записные книжки, которые брат с сестрой высунули за борт. — Здесь все, что мы узнали про злодейский план Графа Олафа, и про тайну букв Г.П.В. и про убийство Жака Сникета. — И без того еле слышный голос Дункана задрожал, и Бодлеры поняли, что друг их плачет. — Это самое большее, что мы можем сделать!

— Подберите книжки, Бодлеры! — закричала Айседора. — Может, когда‑нибудь встретимся!

Тройняшки Квегмайры бросили за борт записные книжки и крикнули Бодлерам: «До свидания!», но их прощальный возглас заглушили новое щелк!  и новое вж‑ж‑ж! —  это Капитан Люсиана выстрелила четвертым гарпуном. И с сожалением должен сказать, что долгая практика принесла свои плоды: гарпун попал именно туда, куда Люсиана и метила: острый гарпун, просвистев в воздухе, пронзил даже не одну, а обе записные книжки насквозь. Послышался громкий треск рвущихся обложек, и по воздуху разлетелись белые листки. Они заметались во все стороны, куда их с шуршанием отбрасывали крылья летящих ворон. Квегмайры издали отчаянный вопль и попытались крикнуть напоследок что‑то важное, но гекторовский автономный летучий дом уже поднялся на такую высоту, что до Бодлеров донеслось только слабое «волонтер…», а затем летучий дом взмыл еще выше, и больше сироты уже ничего не слышали.

— Теспер! — выкрикнула Солнышко, что означало «Попробуем собрать как можно больше листков!».

— Если «теспер» означает «все пропало», тогда, значит, девчонка не так уж глупа, — проговорил Детектив Дюпен. Он как раз подошел к Бодлерам. Расстегнув пиджак и еще больше обнажив бледную волосатую грудь, он достал из внутреннего кармана сложенную газету и посмотрел с высоты своего роста на детей с таким видом, как будто это были три жука, которых он собирался раздавить. — Я подумал, что вам захочется прочитать «Дейли пунктилио». — Он развернул газету и показал заголовок: «Бодлеровские сироты на свободе!», что в данном случае означало «не в тюрьме». Под заголовком виднелись рисунки, изображавшие лица всех трех Бодлеров.

Детектив Дюпен снял темные очки, так как они мешали ему читать в угасающем свете.

— «Полиция пытается поймать Веронику, Клайда и Сьюзи Бодлер, — прочел он вслух, — которые бежали из тюрьмы Города Почитателей Ворон, куда их посадили за убийство Графа Омара».

Детектив Дюпен улыбнулся гадкой улыбкой и бросил газету на землю.

— Некоторые имена, конечно, перепутаны, — добавил он, — но всем свойственно ошибаться. Завтра, естественно, тоже выйдет специальный выпуск, и уж я постараюсь, чтобы все детали того, как Детектив Дюпен сверхэтично задержал общеизвестных Бодлеров, были переданы правильно. — Дюпен низко пригнулся к детям, так что они почуяли запах сэндвича с яичным салатом, который он ел за ланчем. — Само собой, — добавил он тихо, так чтобы его слышали только дети, — один из Бодлеров сумеет в последнюю минуту сбежать и будет жить у меня, пока наследство не станет моим. Вопрос о том, который Бодлер? Вы до сих пор не сообщили мне ваше решение.

— Мы не собираемся занимать наши мысли подобной идеей, Олаф, — с горечью сказала Вайолет.

— О нет! — вдруг вскричал один из Старейшин, показывая куда‑то в сторону горизонта. Там, на фоне заката, Бодлеры увидели какой‑то узкий длинный предмет, торчащий над землей, и порхающие над ним странички записных книжек. Это был последний гарпун Люсианы и кроме записных книжек он проткнул кое‑что еще: пригвожденная к земле лежала одна из ворон Г.П.В., разевая от боли клюв.

— Вы нанесли вред вороне! — Миссис Морроу в ужасе уставилась на Капитана Люсиану. — Вы нарушили правило номер один. Самое главное правило!

— Подумаешь, это всего лишь глупая ворона. — Детектив Дюпен повернулся лицом к потрясенным горожанам.

— Глупая ворона?! — повторил Старейшина, тряся в гневе вороноподобной шляпой. — Глупая ворона?  Детектив Дюпен, здесь Город Почитателей Ворон и…

— Стойте! — раздался вдруг из толпы голос. — Глядите! У него только одна бровь!

Детектив Дюпен, снявший темные очки, когда читал газету, сунул руку в карман пиджака и снова их надел.

— Мало ли у кого одна бровь, — сказал он, но толпа не обратила внимания на его слова, так как психология толпы брала верх.

— А ну‑ка пусть снимет башмаки! — крикнул мистер Леско, и одна из Старейшин, опустившись на колени, ухватила Дюпена за ногу. — Если у него есть татуировка, мы сожжем его на костре!

— Правильно, правильно! — одобрила часть горожан.

— Обождите! — Капитан Люсиана положила ружье и в замешательстве оглянулась на Дюпена.

— И Капитана Люсиану тоже сожжем! — крикнула миссис Морроу. — Она ранила ворону!

— Зря мы, что ли, зажигали факелы! — закричал один Старейшина.

— Правильно, правильно!

Детектив Дюпен открыл рот, чтобы заговорить, и дети поняли, что он лихорадочно думает, как бы одурачить горожан Г.П.В. Но тут же он закрыл рот и лягнул Старейшину, которая держалась за его башмак. Толпа ахнула, со Старейшины слетела шляпа, сама она повалилась на землю, но не выпустила из рук дюпеновский башмак.

— У него там татуировка! — завопил один из Верхогенов, показывая пальцем на глаз, вытатуированный на левой щиколотке Детектива Дюпена, или, правильнее сказать, Графа Олафа. Граф Олаф с ревом бросился к мотоциклу и завел мотор. — Прыгай, Эсме! — крикнул он Капитану Люсиане. Начальник Полиции улыбнулась и сняла шлем. Бодлеры увидели, что это и впрямь Эсме Скволор.

— Это Эсме Скволор! — закричал один Старейшина. — Она была шестым по важности финансовым городским советником, но сейчас она заодно с Графом Олафом!

— Я слыхала, что эта парочка встречается! — с ужасом прибавила миссис Морроу.

— Да, встречаемся! —  хвастливо заявила Эсме. Она села на мотоцикл позади Олафа и швырнула шлем на землю, показывая, что соображения безопасности волнуют ее не больше, чем благополучие ворон.

— Пока, Бодлеры! — крикнул Граф Олаф, пуская мотоцикл сквозь рассерженную толпу. — Скоро я вас найду, если вас раньше не сцапает полиция!

Эсме хихикнула, и мотоцикл с ревом умчался по плоской равнине со скоростью, вдвое превышающей допустимую законом, так что в одно мгновение мотоцикл превратился в такое же пятнышко на горизонте, как и автономный летучий дом в небе. Толпа с разочарованием глядела вслед обоим негодяям.

— Нам их не догнать. — Одна из Старейшин нахмурила брови. — Во всяком случае без механического устройства.

— Ну и пусть, — отозвалась другая. — У нас есть дела поважнее. Скорее идемте все. Срочно несем ворону в ветеринарную клинику.

Бодлеры в изумлении переглянулись, когда горожане Г.П.В. осторожно вытащили из вороны гарпун и понесли ее в город.

— А нам что делать? — сказала Вайолет. Она обращалась к брату и сестре, но один из членов Совета услыхал ее и обернулся.

— Оставайтесь здесь, — приказал он. — Хотя Граф Олаф со своей бессовестной подружкой удрали, но вы‑то все равно преступники. Мы вас сожжем на костре, как только вороне будет оказана медицинская помощь.

Старейшина поспешил вдогонку толпе, несшей ворону, и через минуту дети остались одни на плоской равнине в обществе шелестящих страничек из квегмайровских записных книжек.

— Давайте собирать, — сказал Клаус, нагибаясь и поднимая сильно пострадавшую страницу. — Они — наша единственная надежда на то, чтобы разгадать тайну букв Г.П.В.

— И победить Графа Олафа, — добавила Вайолет, шагнув к кучке листков, сбившихся вместе.

— Фелон! — заметила Солнышко, ползя за страничкой, на которой мелькнула нарисованная карта. Солнышко хотела сказать «И доказать, что мы не убийцы!».

Дети остановились, увидев валявшуюся на земле «Дейли пунктилио». На них из‑под заголовка «Бодлеровские сироты на свободе» глядели собственные лица. Однако дети не чувствовали себя на свободе. Они чувствовали себя очень маленькими, оказавшись в одиночестве на пустынной окраине Г.П.В. и гоняясь за немногими уцелевшими страничками из записных книжек Квегмайров. Вайолет удалось поймать шесть страниц, Клаусу — семь, а Солнышко ухитрилась схватить девять, но многие из страниц оказались либо рваными, либо пустыми, либо смятыми ветром.

— Мы рассмотрим их позже. — Вайолет сложила страницы вместе и перевязала пачку своей лентой. — Отсюда надо скорее уходить, пока толпа не вернулась.

— Куда же мы пойдем? — задал вопрос Клаус.

— Бурб, — ответила Солнышко, желая сказать «Куда угодно, только прочь из этого города».

— И кто там о нас будет заботиться? — Клаус посмотрел вдаль, на пустынный горизонт.

— Никто, — отозвалась Вайолет. — Придется самим о себе позаботиться. Надо стать автономными.

— Как летучий дом, работающий на принципе нагретого воздуха, — добавил Клаус, — который перемещается и существует самостоятельно.

— Как я, — заявила Солнышко и неожиданно встала на ноги. Вайолет и Клаус ахнули от удивления, когда их младшая сестра сделала первые неуверенные шаги. Они пошли с ней рядом, готовые подхватить ее, если она не удержится на ногах.

Но Солнышко не упала. Она сделала еще несколько самостоятельных, автономных, шагов, а потом все трое стали рядышком и их длинные тени вытянулись перед ними на пустынной равнине, освещенной последними закатными лучами. Бодлеры посмотрели вверх и увидели крохотное пятнышко далеко и высоко в небе, где отныне Квегмайрам предстояло жить в безопасности вместе с Гектором. Потом они посмотрели вдаль, на равнину, по которой Граф Олаф умчался с Эсме Скволор, чтобы собрать своих сообщников и состряпать новый злодейский план. Дети оглянулись на Дерево Невермор, на котором с бормотаньем рассаживались вороны Г.П.В., готовясь провести там ночь, а потом они представили себе окружающий их мир и то, как в каждой семье скоро прочтут все про трех сирот в специальном выпуске «Дейли пунктилио». Бодлерам подумалось, что обо всех существах в мире кто‑то заботится — обо всех, кроме них.

Но разумеется, дети могли заботиться друг о дружке, как заботились до сих пор, с того ужасного дня на пляже. Вайолет, Клаус и Солнышко обменялись взглядом и сделали глубокий вдох, собирая все свое мужество, чтобы встретить удары грома среди ясного неба, которые, как они догадывались (и догадывались, увы, справедливо), поджидали их впереди. А затем автономные, иначе говоря, самостоятельные бодлеровские сироты сделали первые свои шаги вон из города, в сторону последних лучей заходящего солнца.

Телеграфная компания Вестерн Плюнион 

Телеграмма от Л.С. за счет издательства Харперколлинз 

Моему любезному издателю 

Прошу простить мне слово «точка» в конце каждой фразы ТОЧКА Телеграмма — самый быстрый способ послать сообщение из сельской лавки «Последний Шано, а точка в телеграмме дает понять, что фраза окончена ТОЧКА Когда в следующий раз Вас пригласят на вечеринку, наденьте Ваш третий по элегантности костюм и сделайте вид, что посадили на него пятно ТОЧКА На следующий день отнесите костюм в чистку ТОЧКА Когда придете за ним, вместо костюма получите бумажный мешок с моим полным отчетом под названием „Лютая лечебница“ (описывающим все, что пришлось пережить бодлеровским детям в этом округе) плюс динамик, одну из ламп, ошибочно врученных Хэлу, и лопнувший воздушный шарик в форме сердца ТОЧКА К этому я прилагаю эскиз ключа от Хранилища Документов, чтобы помочь мистеру Хелквисту при иллюстрировании книги ТОЧКА Помните, вы моя последняя надежда на то, что история бодлеровских сирот будет наконец рассказана широкой публике ТОЧКА 

Со всем должным почтением 

Лемони Сникет 

Р.S. Костюм будет вам прислан по почте позднее ТОЧКА 




� Насмешка автора: английское «punctilio» означает «точность до мелочей». (Здесь и далее прим. Перев.) 





� Лемони Сникет использует слово из знаменитого стихотворения Эдгара По «Ворон», в котором вещая птица повторяет «Невермор» — «Никогда»





� Герой знаменитой книги Франсуа Рабле; великан, неимоверный толстяк и силач.





� Наоборот (фр.). 





� Имеется в виду «Алиса в Стране чудес» Льюиса Кэрролла.





� Сникет имеет в виду широко употребляемое выражение «дежа вю» — «уже виденное» (от фр. Vu). 
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